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La question du rapport entrevu par le sujet culturel chrétien mé-
diéval, entre la justice, les autorités du monde et celles des cieux, 
peut être abordée à partir de deux textes que ne séparent que 
quelques dizaines d’années. Le premier est l’œuvre de Gonzalo 
de Berceo: il s’inscrit en sixième position dans un recueil de 25 
miracles de la Vierge “Los milagros de Nuestra Señora”, le second 
occupe la treizième place dans l’énorme corpus des “Cantigas de 
Santa María” d’Alphonse X. Tous deux reprennent la légende du 
“pendu dépendu”: un voleur chrétien, appréhendé par la justice 
et condamné, d’abord à la pendaison, puis à subir divers traite-
ments qui devaient tous l’amener à la mort, survit à ces sévices 
successifs grâce à la Vierge Marie qui ne saurait abandonner un 
de ses dévots. 

Les versions qui nous occupent ne replacent pas le miracle 
dans un contexte précis, elles ne le situent ni dans le temps ni 
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dans l’espace, se conformant ainsi aux normes non écrites de la 
littérature cléricale1. Leur longueur varie de 72 vers chez Berceo, 
le clerc, à 35 vers chez le roi Alphonse X. 

La légende est rapportée à partir de positions d’énonciation 
déterminées; l’une d’essence cléricale, l’autre royale et troubadoures-
que. Toutes deux reconduisent à travers des pratiques discursives 
nettement identifiables, de type exemplaire ou de type courtois, une 
série de schémas de nature doxologique, un “espace idéologique 
dont la fonction objective consiste à ancrer une collectivité dans 
la conscience qu’elle a de son identité”2. 

Ces différentes pratiques discursives sont elles-mêmes sous-ten-
dues par des pratiques sociales qui correspondent aussi à celles du 
destinataire. Les conditions d’élaboration des deux textes diffèrent, 
de même que celles de leur réception. Alors que les miracles 
s’adressent à des “amigos” dont la piété ne fait pas de doute, les 
cantigas vont être écoutées ou lues par une aristocratie dont la 
dévotion à Marie et à son roi peut être plus hypothétique.

C’est donc à l’identification d’un aspect du sujet culturel, 
produit partiel de ces stratégies énonciatives et à l’analyse de sa 
structuration par le texte culturel de la Passion du Christ que 
prétend ce travail. 

La présentation du voleur varie peu d’un texte à l’autre. L’absolue 
non-identification règne chez Berceo qui bâtit un personnage 

1 Voir l’étude comparée de ces deux textes par Jesús MONTOYA MARTINEZ, 
Las colecciones de milagros de la Virgen en la Edad media (El milagro literario), Universidad 
de Granada, 1981, p.152-160.
2 CROS, Edmond, D’un sujet à l’autre: sociocritique et psychanalyse, Montpellier: Col-
lection études sociocritiques, éditions du CERS, 1995, p.1.
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exemplaire, “el ladrón devoto” dépourvu de nom et d’origine 
tant sociale que littéraire alors que la source latine, le manuscrit 
Thott, précise bien son prénom, Elbo, et les qualités de celui qui 
fait parvenir sa légende, le pape Grégoire. Qualifié de “malo” 
dans le milagro ou de “mui malfeitor” dans la cantiga il est en 
rupture avec un ordre social. D’aprés la première strophe du tex-
te en “cuaderna vía”, celui de Berceo donc, cette rupture semble 
davantage motivée par une certaine légèreté que par un esprit 
rebelle. Dés le deuxième vers est esquissée, dans l’énumération 
des deux tâches que refuse ce mauvais sujet fauteur de troubles, 
la silhouette d’un ordre, d’une hiérarchie des activités humaines 
dont est absente l’activité guerrière. Le voleur n’accomplit ni actes 
religieux ni travaux fondateurs:

[…] más querié furtar
que ir a la eglesia nin a puentes alzar (142, b)3

Le quotidien dans lequel s’inscrivent ses actes est celui de ceux 
qui obéissent à leurs pulsions, qui ne sortent pas de leur destin:

	
uso malo qe priso, no lo podié dexar (142 d)

C’est un sujet qui n’a pas plus de volonté que d’ initiative, 
que de nom. 

3 La numérotation des vers suit l’ordre de celle de l’édition de Brian Dutton 
(Tamesis Books, 1971) dans le cas des Milagros de Nuestra Señora de Berceo (le 
miracle 6 commence à la strophe 142 et finit en 159 d) et celle de Walter Mettman 
(ed. Castalia) pour les Cantigas de Santa María d’Alphonse X.
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Dans la narration alphonsine, l’énoncé du titre:

Ésta é como Santa María guardou o ladron que non 
moresse na forca, porque a saudava

titre trés certainement postérieur à la rédaction de l’œuvre, appuie 
la thèse d’une pratique exemplaire qui structurerait l’œuvre, bien 
plus fortement que ne le fait la pratique courtoise. Ce titre com-
porte en effet, comme le refrain:

Assi como Jesu-Cristo , estand’ena cruz, salvou
un ladron, assi sa madre outro de morte livrou

les indices de la similitude et de la démonstration exemplaire.
Ainsi le sujet culturel apparaît-il ceint, englobé par une pratique 

discursive identifiable: la pratique exemplaire même si l’exemplarité 
est moindre dans la cantiga XIII où le voleur reçoit son nom dés 
la troisième ligne. L’anonymat est levé, le voleur se nomme bien 
Elbo. 

Selon qu’il s’agit de l’œuvre royale ou de celle du clerc, le 
maître de l’énoncé revendique ou exclut une individualisation de 
sa responsabilité. Dans un discours exemplaire traditionnel c’est 
l’ imprécision qui crée l’autorité, qui dans un second temps se 
trouve reposer sur un “nous” (“dicho vos avemos” 143 c) ou sur 
un “je” (“vos direi” v 5). L’implication du destinataire inconnu 
dans les deux cas se fait dès les strophes d’introduction. Le “vos” 
non défini désigne un ensemble d’auditeurs que nous imaginons 
dans l’espace de la Cour dans le cas des Cantigas, ou dans celui 
du couvent et de l’école quand il s’agit des Milagros. Dans le 
texte de Berceo c’est l’alternance du «nos» et du «vos», qui les 
implique dans la dynamique du conteur mais aussi les confond 
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dans la passivité du spectateur alors que le destinateur revendique 
l’initiative en première personne, du singulier chez Alphonse X, 
et du pluriel chez Berceo. 

Trois des quatre premières strophes du milagro sont consacrées 
exclusivement à l’évocation de la vie du voleur, la seconde l’étant 
à l’implication du conteur. Huit vers au début du poème portent 
sur ce qui le différencie, sur ce qui le sauve, sur la manifestation de 
sa foi. Le texte semble promouvoir une différence tant l’étrangeté 
de la conduite du voleur est mise en exergue. L’amplificatio est 
au service de la vraisemblance, de l’intégration de l’histoire dans 
une réalité sociale facile à appréhender. 

Chez Berceo le voleur s’incline avec humilité devant Marie et 
prononce une prière; il pratique l’enclin en usage dans les com-
munautés monastiques médiévales. Comme lui se comportent aussi 
ces moines ou ces abbesses dont on lit qu’ils s’inclinent devant 
l’autel avant de sortir se livrer à des amours illicites et que l’on 
voit aussi sur les miniatures qui illustrent les Cantigas de Santa 
María, se hâter vers la porte. Le voleur est un grand pécheur mais 
il réagit selon des lois qui sont propres au monastère; il connaît 
même, comme s’il était instruit lui aussi, un texte assez long de 
l’Ave María:

Dizié Ave María e más de escritura (145 a)

Sa foi suit le même processus de transformation permanente 
que l’expression de la piété médiévale, ce qui fait de lui une icône 
du dévot4.

4 La première partie de cette prière, telle que nous la connaissons aujourd’hui, fut 
composée trés certainement à la fin du IVème siècle à partir des textes de Luc, 
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Une simple prière constitue manifestement dans les deux nar-
rations le plus sûr des viatiques:

avié una bondat que li valió en cabo e dioli salvedat 
(144 b) 

et
a ela s’acomendava e aquelo lle prestou (v 8) 

C’est aussi ce qu’affirment de nombreuses cantigas qui détaillent 
la récompense systématique accordée par Marie à ceux qui récitent 
l’Ave Maria5.

Malgré la brièveté de la prière (“saludávala”), l’humilité (“se 
inclinava”) constitue une indice de soumission à la norme. Le 
voleur dévot, qui suit sur ce point les conseils de l’Église et ceux 
du couvent en particulier

saludávala siempre contra su majestat. (144 d)

ne recherche pas un miracle qui le sauverait d’une éventuelle 
condamnation, il ne demande pas pardon. On n’évoque pas plus 
le repentir que cette possible confession prescrite par le IVème 
concile de Latran. Aucune démarche de pèlerinage, ou de requête 
n’est entreprise, un simple salut peut sauver le voleur, ce qui su-
ggère, dés le début du texte la reconnaissance exclusive de quelque 
chose d’autre que la loi et les pratiques humaines. 

chapitre 1, verset 28 et verset 42. Elle a été reprise par Saint Ildefonse dont les 
enseignements étaient essentiels pour le couvent de San Millán de la Cogolla dont 
Berceo est le “notaire”.
5 cantigas 11, 16, 121, 125, 141, 151, 152.
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La relation de dévotion qui s’est instaurée entre le voleur de 
Berceo et Marie est une relation d’échange, un échange qu’il est 
possible d’évaluer. Dans le miracle VI le champ sémantique du 
commerce est ample: valió, embargado, pagado, rictat, pro, preciosas. 
La relation d’échange semble s’imposer dés la première référence 
aux rapports humains. Et c’est pour pourvoir à sa subsistance que 
le voleur commet ses délits

sabié de mal porcalzo su casa governar (142 c)

Cette nécéssité hypothèque sa vie et tout le texte, de même que 
la représentation du luxe rêvé

non serié tan viçioso si yoguiesse en vanno (152 b).
 
Ainsi le mot «rictat» (158 d) qui désigne les bontés de Marie 

déconstruit-il ici une figure sacrée, laissant donc apparaître une 
autre image, celle d’une négociatrice, et présentant le salut comme 
un bien6.

Dans la cantiga XIII Elbo semble plus expéditif; ses dévotions 
sont brèves, leur évocation n’est pas circonstanciée, ce sont celles 
que tout chrétien doit à la mère du Christ. Ce qui est constant 
c’est la régularité de ses prières. Il est dépeint comme moins sen-
timental, moins “impressionnable”; il a une pratique régulière de 
la prière personnelle

6 Je renverrai ici à la thèse exposée par Brian DUTTON dans la préface à son 
édition des Milagros de Nuestra señora, Tamesis Books, London, 1971.
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sempr’ en ssa oraçon
a ela s’acomendava (vers 7 et 8)

et une relation intime de confiance alors que l’anonyme de Berceo 
est saisi par le regard des images

siempre se inclinava contra la su figura
avié grant verguenza de la su catadura (145, cd)

et par l’expression de majesté de la Glorieuse Mère de Dieu

credié en la Gloriosa de toda voluntat,
saludávala siempre contra su majestat. (144, cd)

Il s’incline devant une statue, certainement dans une église ou 
une chapelle, dans un lieu de dévotion institué.

À l’exception de l’attribution d’un nom au voleur par Alphonse 
X, la présentation du protagoniste principal est donc fidèle au 
schéma exemplaire: caractère indéterminé du personnage, des 
circonstances de sa vie, évocation rapide de son action. Elle fait 
naître un personnage qui ne peut appartenir qu’au peuple car il 
est acquis alors que le vol est un vice populaire. 

Le clan social dont la description est ébauchée, celui de la 
famille, des amis,

End al día terzero vinieron los parientes
vinieron los amigos e los sus connocientes (151a, b)

a une relation au pouvoir de type respectueux. Il ne le conteste 
pas, par respect ou plutôt soumission, par habitude, sans doute la 
même habitude qui pousse le voleur à commettre sans cesse son 
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méfait. Ce groupe se trouve donc prisonnier de mécanismes qu’il 
n’identifie pas. Pour annoncer le développement dramatique le 
locuteur a recours à une sentence qui clôt doublement l’espérance, 
par sa fonction même et par sa structure:

Como qui en mal anda en mal ha de caer (146, a)

Dans le texte en mode quaternaire, les ordonnances de la loi 
sont justifiées par le discours impersonnel de type proverbial. Ce 
fatalisme est moins prononcé dans la cantiga XIII; il semble que 
la capture du voleur y soit presque le fait du hazard:

Onde aveõ un dia que foi un furto fazer,
e o meryõ da terra ouve-o log a prender, v 12-11

Là où les deux textes se rejoignent encore c’est dans l’évocation, 
en quatre vers, de la faute, de l’arrestation et de la sentence pro-
noncée contre l’auteur des vols à répétition. C’est le système de 
type féodal qui suscite ce genre de délits par la promotion de la 
dépendance et de l’inégalité; étant sa propre référence, ne connais-
sant d’autre contrôle que celui qu’il s’impose, il génère en outre 
la violence qui nous est complaisamment décrite dans le texte du 
clerc. La distance est ténue qui sépare le crime, le vulgaire assassinat, 
de l’exécution capitale du délinquant. En l’absence de pratique 
institutionnelle stable chacun se retrouve sous la juridiction de 
celui qui le domine, roi et seigneur étant confondus sans doute 
dans la version de Berceo. 

La liberté que l’on peut attribuer au morcellement d’un pouvoir 
central explique l’absence de rituel unifié; la justice n’est, tout au 
plus, en rapport qu’avec la plus petite structure sociale existante, 
celle du concejo (147 b), émanation d’un groupe urbain.
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La défense de la communauté passe toutefois par l’institution 
de repères: ici le carrefour du gibet ou encore la publicité de 
l’exécution —montrée comme réparatrice, elle se voulait à la fois 
dissuasive et édifiante sur le bon droit du plaignant— plutôt que 
par le respect d’un processus, ce qui explique que le voleur n’ait 
pas eu accès au consejo (146 c), au conseil d’autrui. Sans doute 
l’absence de consejo aura-t-elle nui au bon fonctionnement d’une 
justice qui, ne se dotant pas d’outils d’auto-évaluation, perd faci-
lement la mesure. La multiplicité des normes juridiques se trouve 
résolue dans l’adoption arbitraire de la plus rétrograde d’entre elles. 
Ce manque d’assistance peut être mis en relation avec l’origine 
sociale du voleur ou avec la précipitation.

On s’étonnera aussi de la disproportion entre la peine et la faute 
qui ne devrait être passible que d’un châtiment exemplaire certes, 
presque aussi sauvage, mais pas aussi définitif. Si l’exécution de 
la peine du condamné recevait la plus grande publicité, si son 
supplice pouvait être contemplé, on ne tuait pas au XIIIème siècle, 
en Castille, pour un vol avec récidive. La peine prononcée par les 
tribunaux dont nous parlent les textes est d’une extrême sévérité, 
la peine capitale étant en principe le châtiment du crime. Le vol 
était le plus souvent puni de travaux “obligatoires”, de privation 
de biens ou, dans le pire des cas, de mutilation mais pas de mort. 
Dans la plupart des cantigas le châtiment est moins sévère que 
celui qu’infligent ici le “meryo” ou l’autorité. Il touche pourtant 
ceux qui portent atteinte aux biens de l’Église ou à ses serviteurs, 
pèlerins et autres. Le voleur peut devenir temporairement aveugle, 
être blessé, mutilé par l’objet de sa convoitise ou subir des hu-
miliations 7.

7 cantigas 57, 76, 157, 215, 302, 318, 326, 329, 392.
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On retrouve dans les textes anciens de Grégoire et de ceux qui 
nous occupent cette punition extrême alors que la législation et 
la pratique varient. Il n’est plus aucun besoin de vraisemblance 
pour évoquer l’erreur des hommes. Ni Grégoire, ni Gauthier, ni 
Berceo, ni Alphonse X ne vivent sur des terres où seraient fidèle-
ment appliqués les principes du Liber Iudicum. La confusion des 
pratiques coutumières de territoires et de temps éloignés vient 
renforcer la clarté de l’évidence d’une seule authentique autorité 
face à ce magma de décisions/indécisions humaines. Cette absence 
de détails qui replaceraient les protagonistes en des lieux et des 
époques précis est d’ordre exemplaire. Le discours courtois s’efface 
dans ce cas devant la pratique didactique de type clérical. 

Si la négation de l’individualité est plus forte chez Berceo elle 
n’est que plus parlante chez Alphonse X. Une précision sur le 
monde qui permet une datation est la mention du “meryo” com-
me autorité judiciaire qui fait sortir le texte de la cantiga XIII de 
l’exemplarité qui caractérise celui de Berceo8. Alors que le moine 
l’ignore superbement, le roi connaît le jeu des institutions mais 
n’y prête qu’une attention trés passagère: sur quelle région s’exerce 
donc le pouvoir dont est doté “o meryõ da terra”? La connaissance 
des pratiques sociales n’implique pas leur mise en valeur. 

Le caractère exemplaire de la justice s’exerce dans les deux cas sur 
des groupes humains peu définis en des formes aussi peu précises 
que le caractère de la faute elle-même. Pour le destinataire il ne 
fait pas de doute que le voleur est un homme du peuple puisque 

8 Les Partidas précisent que “Merino es antiguo nombre de Espanna, que quiere tanto 
dezir commo omne que a mayoria para fazer justiçia sobre algunt lugar sennalado” mais que 
ses compétences ne s’étendent pas jusqu’à la proclamation de la peine de mort. 
Partida II, titre IX, Loi XXIII p. 97.
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dans les deux œuvres les personnages issus de la noblesse ou du 
clergé sont désignés par leurs titres ou leurs fonctions9. Le texte 
ne se préoccupe pas des différences, de la singularité, et le clerc 
donne à son ignorance l’alibi d’une double tradition exemplaire 
et cléricale. Ce texte aurait traversé les espaces et les temps sans 
qu’aucune précision n‘ait été donnée:

 
si fazié otros males esto no lo leemos (143 a) 		

Sont complices de cette lacune ceux qui ont précédé, qui ont 
consigné par écrit les faits connus, ceux donc qui ont impulsé la 
légende. Le clerc est soutenu par le groupe qui l’a formé: “esto no 
lo leemos” (143 a) “non savemos”(143 b). Ainsi les institutions 
et les procédés judiciaires semblent ignorés de tous. Ne subsiste 
de l’exercice de la justice que le châtiment. Le sentiment de Marc 
Bloch:

Dés le premier examen, quelques traits qui dominent 
de haut le détail juridique, ressortent en un vif relief. 
C’est d’abord le prodigieux morcellement des pouvoirs 
judiciaires. C’est aussi leur enchevêtrement. Enfin, leur 
médiocre efficacité.

aurait-il, été partagé par tous ceux qui chantaient Marie ou, de façon 
générale, par ceux qui se trouvaient éloignés de l’institution10?

9 Les trois quarts des miracles sont réalisés en faveur de personnages issus du peu-
ple et le vol est considéré comme un crime essentiellement populaire. (cf  ELIAS, 
Norbert, La dynamique de l’Occident, Paris, Press Pocket, 1990).
10 Marc BLOCH, La société féodale, Paris, Albin Michel, 1978, p.495.
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Dans le milagro comme dans la cantiga l’absence de précisions 
dans l’évocation du déroulement du processus juridique permet de 
créer l’illusion d’une mémoire collective qu’il suffirait de réveiller 
pour que soient réactivées, à partir de la relecture des événements, 
toute une série de normes établies depuis longtemps. Ces normes 
sont induites dans cette culture, 

	
une instance qui subsume tous les individus d’une même 
collectivité dont la fonction objective est en effet d’intégrer 
dans un même ensemble tous les individus, tout en les 
renvoyant à leurs respectives positions de classe dans la 
mesure où chacune de ces classes sociales s’approprie 
[…] ce bien collectif 

et dont le sujet culturel est l’expression à la fois figée et dynami-
que11. En l’absence de repères judiciaires le besoin se fait sentir 
d’une autre autorité de gestion des conflits qui peut être exploitée 
par l’un ou l’autre des ordres impliqués dans la relation de ce 
miracle. D’aprés Edmond Cros, chacun y supplée en se pliant à 
un ordre du discours qui tient lieu d’ordre structurant.

L’énoncé est produit par un locuteur en fonction du poids 
hiérarchique et social du destinataire. 

Ainsi la diversité des destinataires est-elle mise en évidence par le 
parti pris, dans la narration alphonsine, d’utilisation du discours 
de type courtois. La forme métrique porte une démonstration de 
type exemplaire, rythmée, comme une chanson, par un refrain 
qui introduit une similitudo:

11 Edmond CROS, op.cit., p.2.
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	 Assi como Jesu-Christo, estand’en cruz, salvou
	 un ladron, assi sa madr outro de morte livrou.

En outre, si face au “ladrón devoto” la justice est une abstrac-
tion, la présentation par Alphonse X du “meryo” comme respon-
sable d’une justice dont les décisions sont contestées par Marie 
n’implique-t-elle pas d’une certaine manière un jugement de valeur 
sur cette classe nobiliaire agitée, ingrate et traître? L’incursion d’une 
fonction datée met ici en exergue les insuffisances des institutions 
dans l’ordonnancement de la société12. La tension est mise à jour 
entre les deux caractéristiques des auditeurs des cantigas, seigneurs 
et lettrés de la cour d’un roi trés chrétien certes mais en délicatesse 
avec la noblesse du royaume. 

Jouant avec des procédés d‘origines discursives différentes le 
texte théatralise l’inverse de la saynète possible du bon chrétien 
récompensé, sauvé. Ainsi le maître de clergie s’autorise des écarts 
par rapport au texte latin; ils donnent à son texte une impulsion 
car il s’agit bien de plaire pour pouvoir instruire, de rapprocher 
ce qui est lointain pour mieux en désigner, en saisir, la portée.

Dans le milagro (strophe 146) l’absence de sujet contribue à 
éloigner l’instance judiciaire qui apparaît comme un groupe indé-
terminé mais fort; l’évocation en début de vers de ses actions et 
de ses décisions en fait ressortir le caractère violent et menaçant. 
Puis ce sont les institutions qui sont désignées comme actants: 
“la justicia”, “el concejo”, dont le bras armé réapparaît, toujours 
aussi indéterminé en 147 c, d et 148 a: “priséronli…alzáronlo…”. 

12 Alphonse X lui-même, qui veut continuer la tâche, entreprise par son père, de roi 
législateur, a mis la dernière main au Setenario qui n’aura jamais force de loi, et rédigé 
le Fuero Real de 1254 et les Partidas qui ne seront promulguées qu’en 1348.
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Le verbe est en position proclitique alors que dans le récit de 
l’intervention de Marie (strophe 149 et 150) c’est la mention du 
sujet qui inaugure celui d’une série d’actions. 

L’adjectivation qui révèle une grande maîtrise de la jonglerie, 
souligne d’abord la compétence de Marie, mère qui trône dans la 
gloire “Madre Gloriosa” (149 a) «duecha de acorrer”. La puissance 
mariale s’affiche et signifie l’émergence d’une figuration qui, si elle 
n’est pas nouvelle, n’en est pas moins significative d’un désordre: 
la figure féminine par excellence, celle de la mère, acquiert des 
compétences propres.

Dans la cantiga Marie réagit à l’autorité expéditive du “meryo” 
(v 11), qui rend personnellement la justice, et fait exécuter la sen-
tence. La rapidité, dans ce texte bref, est un enjeu: le jugement et 
l’application de la peine se font à la hâte, la réaction de Marie 
est immédiate: ”log’enton” (vers 13), “non quis tardar” (vers 16). 
On la voit arriver et disposer ses mains sous les pieds du voleur 
dans le but bien précis de le soutenir. Sa hâte contraste avec la 
lenteur de la réaction des hommes qui mettent trois jours à se 
rendre compte que le pendu vit encore.

Elle se constitue en actant, elle prend l’initiative. Marie n’accepte 
pas plus le fatalisme qu’elle ne se conforme aux desseins de la 
justice des hommes. Elle ne se fond pas dans la masse informe des 
hommes passifs, spectateurs de la chute de l’un d’entre eux. Elle 
est aussi la seule à cesser d’être une représentation pour devenir 
actant. Ansi sur la première vignette de la planche XVI qui illustre 
cette pièce, on trouve sur le mur de l’église une statue de Marie 
couronnée, debout, soutenant l’enfant. Sur la quatrième vignette, la 
Vierge flanquée de deux anges et accompagnée de quelques saintes 
femmes a placé ses mains sous les pieds du pendu. On retrouve 
son image assise et tenant l’enfant sur ses genoux dans le couvent 
alors que le voleur revêt la robe de bure des moines.
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La bienveillance mariale se substitue à une autre autorité sans 
fondements. Dans les deux textes comme sur la planche qui 
illustre la cantiga XIII, le geste d’offrande de la Vierge s’oppose à 
l’utilisation de l’attirail guerrier de la justice des hommes. Face à 
la mention des seules mains de la Vierge pour soutenir son dévot 
la multiplicité des instruments utilisés pour donner la mort forca, 
crucejada, forca, toca, soga, lazo, lazada, foz, espada, seraniles, 
fait ressortir l’absolue vanité de la volonté humaine et des tâches 
qu’elle s’assigne. Face à ce morcellement s’imposent son initiative, 
sa promptitude, la simplicité de son action. Le miracle n’a aucun 
caractère spectaculaire: la bienveillance mariale ne se manifeste ni 
lors de visions ou d’apparitions mais par un soin, une attention 
portée à la personne souffrante. 

La transgression a pour effet de redonner au voleur une existence 
propre. C’est trés brièvement, dans la strophe 157 que l’individu 
est réinjecté face au collectif,

mejoró en su vida… 
… murióse de su día (157 c,d)

que le passage à l’autre monde qui semble pourtant paisible et 
tardif s’effectue enfin. La remise en question de l’autorité soutient 
seulement et simplement la démarche du prédicateur qui appelle ses 
ouailles à la prière (158 cd). Le voleur ne subit pas l’interrogatoire 
habituel qui suit l’accomplissement de miracles chez Berceo, et 
dans la cantiga XIII c’est de sa propre initiative qu’il explique à 
ses bourreaux (ou au meryo) les raisons de sa survie.

Il prend la parole pour révéler comment il a été sauvé de la 
mort:

Quero-vos dizer, amigos ora por que non morri:
gaurdou-me Santa Maria, e aque-vo-la aqui
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que me nas sas maõs sofre que m’o laço non matou (v 
26-28)

Que Elbo, le miraculé s’exprime en style direct, accentue le 
caractère spectaculaire d’une situation qu’ il maîtrise absolument 
à la différence du voleur de Berceo; expliquant le miracle, mon-
trant Marie qui ne s’est pas exprimée mais a choisi l’efficacité, 
dans ce cas là, bien sûr, la rapidité, il conforte l’intuition de la 
sérénité qu’apportent les pratiques transgressives en question. 
Son entrée dans les ordres résout des antagonismes sociaux, elle 
nous est montrée comme salvatrice d’un ordre, restauratrice d’une 
hiérarchie enfin respectable dont l’évocation comporte une part 
d’ambiguïté:

e depois por servidor
dela foi sempr’en sa vida, ca en orden log’entrou (vers 
32-33)

Le voleur est d’abord le serviteur de Marie. La reprise de la 
terminologie courtoise pour justifier (“ca”) son entrée dans les 
ordres ainsi que l’absolue imprécision de la destination religieuse 
du voleur (“en orden”) amplifie le phénomène de retrait du monde 
pour instaurer un ordre, un Ordre, générique. Le chant courtois 
médiatise ici la pratique religieuse.

L’individu qui transgresse l’ordre par le vol est marginal par 
rapport au groupe social qu’il agresse, repoussé par la justice alors 
que nous le voyons ici trés entouré par le groupe qui croit à sa 
mort. Là encore il y a transgression, une transgression acceptée, 
transgression des règles élémentaires d’humanité par la soumission 
à la force de la justice. La réunion des proches autour de corps 
pendu fait un étrange écho à l’absence de “consejo”.
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Une autre dimension de la transgression est celle que souligne 
la ruse dont Marie fait preuve (“engannados”, “mannas”): Marie 
trompe le Monde, c’est ce qui caractérise sa pratique d’actant. En 
fait elle ouvre les yeux des chrétiens sur la vanité de ses institutions 
et de ses actes. Elle les détrompe. Elle ne respecte pas la justice; 
la violence n’est pas un obstacle pour elle. 

L’évocation amusée de la simplicité des hommes de justice

sedié mejor la cosa qe metién ellos miente (151 d)

et de l’ignorance des amis du condamné

si antes lo sopiessen lo que despues sopieron (148 c)
 

montre bien la manipulation à laquelle se livrent à la fois le 
locuteur et la Vierge.

Par l’action bienveillante de Marie on se trouve face à une or-
dalie inversée. Le jugement de Dieu est rétabli à la place de celui 
des humains. Plus encore que d’une simple transgression il s’agit 
d’une inversion, les priorités sont bouleversées. L’ordre est suvbverti 
par la déconstruction du schéma de pouvoir et de force. 

Si la “justice” s’exerçait, le voleur, qui salue Marie, qui lui parle, 
mourrait privé de souffle. Là encore qui transgresse le vrai ordre? 
Le voleur ou la justice? Décidément tout, dans ce miracle, peut 
étonner: il se déroule en un lieu, celui de l’exécution de la peine 
capitale qui détonne par rapport au lieu habituel de Marie. La 
transgression des normes a été initiée par le voleur dans sa dévotion 
elle se poursuit dans la modalité de l’action: de l’imposition des 
mains, geste à la fois de protection et de domination on passe à 
l’utilisation des mains comme support du corps pendu. Appor-
tant une aide physique, Marie renonce à la position dominante 
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pour se tenir aux pieds du bon larron ou s’interposer entre les 
instruments de torture et le cou du condamné. Elle ne répugne 
pas à ce contact physique avec la disgrâce ou le risque qu’avait 
développé son Fils:

Fueron por degollarlo […]
metió Sancta María entre medio las manos,
fincaron los gorgueros de la golliella sanos (155 a, 
c, d)

A la neutralité exemplaire de la justice, à sa rigidité ignorante, 
s’oppose la singularité mariale, l’action, le mouvement du corps. 
L’action thaumaturge de Marie est directe, elle imite celle du Christ. 
On retrouve la masculinité de Marie, la contagion de l’initiative 
que glosent bien des cantigas. L’affirmation de la similitude entre 
les compétences et les actions de la mère et du Fils inaugure le 
texte dans le refrain.

Marie constitue donc ici une figure de transgression d’un ordre 
moral institué parmi les hommes mais qu’elle bafoue et ignore, 
incitant le monde à n’en tenir aucun compte. Elle procède à une 
inversion des codes, se substituant à l’autorité pour imposer la 
miséricorde et plus encore instituer un ordre nouveau. Ana Marta 
Diz le souligne: 

La concepción medieval del milagro, cuyas bases quedaron 
establecidas en la obra de San Agustín (De civitate Dei, 
21.8,3), revela, al menos en la superficie, una paradoja 
central: el milagro es acontecimiento simultáneamente 
extraodinario y natural […] una vez reconocido como mi-
lagro, el hecho extraordinario deja de ser una transgresión 
de leyes naturales, pasa de infundando a fundante y se 



192

Sociocriticism 2006 - Vol. XXI, 2

constituye como argumento, mostración, develamiento, 
prueba.13 

Ce qui importe vraiment c’est la capacité à créer de nouveaux 
schémas face à un système qui fonctionne sur la répétition et 
dont seule Marie peut faire preuve.

Le récit tout entier constitue une variante sur le thème du bon 
larron. Comme le lexique de la pendaison (colgar, enforcar, descen-
der, caer) celui de l’élévation a investi le texte du milagro: so los 
piedes, escanno, alzar. Le voleur dévot est le pécheur racheté dés 
la dixième strophe du miracle et dés le refrain de la cantiga. 

Les familiers du voleur se rendent prés du gibet au bout de trois 
jours. La comparaison avec la montée des femmes au tombeau 
du Christ s’impose, le délai respecté n’ayant pas d’autre raison 
d’être:

End al día terzero…
vinién por descogallo rascados e dolientes (151 a-c).

Ils n’attendent pas pour retrouver vivant celui qu’ils croyaient 
mort

 Trobáronlo con alma, alegre e sin danno (152 a)

Cette fois-ci le voleur ne se repent pas mais fait preuve d’ une 
piété constante, il n’agonise pas en même temps que le Christ 
mais s’adresse à l’image de sa Mère ou la prie, celle-ci se trouvant 
ainsi revêtue d’une puissance inaccoutumée. 

13 Ana Marta DIZ, Historias de certidumbres: los Milagros de Berceo, Juan de la Cuesta, 
Newark, Delaware, 1995, p. 10.
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En outre le refrain-sentence, en position initiale, met en évidence 
dans la cantiga la force qu’exerce sur le récit le texte culturel de 
la Passion du Christ: 

Assi como Jesu-Cristo, estand’ ena cruz, salvou
un ladron, assi sa madre outro de morte livrou.

C’est à partir de cette référence, organisée comme l’est l’amorce 
d’une analogie exemplaire, que se construit la narration. Le refrain 
institue la comparaison en ressemblance; la dimension christique 
du voleur qui chez Berceo tarde à se mettre en place et prend 
plus d’importance, est ici gommée au bénéfice de l’affirmation de 
la dimension christique de Marie. Cet écart témoigne d’une part, 
bien-sûr, de la la pertinence théologique du discours clérical qui 
dés le dernier vers de la deuxième strophe (143 d) situe l’anecdote 
dans un contexte de foi plus dogmatique 

si ál fizo, perdóneli Christus en qui creemos

et d’autre part de l’exaltation propre à la pratique courtoise. 
Les écarts et les convergences que nous avons pu relever entre 

un texte qui se contraint aux pratiques conventuelles et l’autre qui 
choisit de chanter plus librement les louanges de Marie n’altèrent 
pas l’expression du sentiment identitaire chrétien mais au contrai-
re soulignent que celui-ci se fonde bien sur le choix paradoxal, 
soutenu par les autorités morales, de la transgression face à l’ordre 
établi. Dans l’analyse des rapports du chrétien au monde, c’est le 
contraire d’une pastorale de la peur qui est proposé. Chacun des 
auteurs, tous deux hommes de pouvoir, le roi aspirant à réunir 
potestas et auctoritas, le clerc allégant l’ auctoritas de l’institution 
qu’il représente, exprime selon des modalités différentes une 
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appréhension commune. Le sujet culturel chrétien est ici partie-
llement défini par sa dimension d’espérance. Par rapport à des 
pratiques sociales cyniques qui altèrent son identité il s’affirme 
dans la foi en un renouveau et en un ailleurs où les rapports de 
force le cèdent à la bienveillance.
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