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Con su noción de orientalismo, Edward Said ha venido a des-
montar la impostura de los discursos colonialistas que no solo 
ubican a Oriente en posición inferior y marginal, sino también 
forjan una perspectiva etnocéntrica, “a more knowlesgeable attitude 
towards the alien and exotic” (117), con representaciones que pro-
mueven las categorías de “[s]ensuality, promise, terror, sublimity, 
idyllic pleasure, intense energy” (118). Siguiendo a Nancy Vogeley, 
Silvia Nagy-Zekmi se vale de esta superioridad de Occidente y 
de las implicaciones de esta representación del Otro subalterno 
y marginal, para enunciar las posibilidades de trasladar la noción 
de Orientalismo a un contexto latinoamericano (24). De esta ma-
nera, el enfoque de Said se impone como una estrategia útil para 
comprender también procesos socio-culturales de hegemonía y de 
aculturación que se arraigaron durante la colonia y pervivieron en 
la constitución de nuestros países, haciendo que los estados nacio-
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nales se forjaran bajo proyectos que marginaban grupos étnicos 
o sectores sociales. 

En el caso de Costa Rica, el componente africano en los orígenes 
del país ha sido resaltado recientemente en un trabajo que relaciona 
la genealogía y la antropología. En su sugestivo libro Negros y Blancos: 
Todo mezclado (1999), Tatiana Lobo Wiehoff  y Mauricio Meléndez 
Obando vienen a destruir, de una vez por todas, el mito de una 
Costa Rica de origen blanco y de campesinos parceleros que el pro-
yecto liberal a fi nales del siglo XIX había forjado como base de la 
democracia costarricense y que invisibilizaba los componentes étnicos 
indígenas y africanos en la historia de la provincia de Costa Rica. 
Con el estudio de la genealogía, Lobo y Meléndez dan siguimiento 
a la presencia de sangre de esclavos africanos en familias de Car-
tago, capital de la provincia de Costa Rica, durante el siglo XVIII, 
en el momento del auge cacaotero y de un “comercio esclavista en 
Costa Rica [que] ha sido minimizado” (89) y que, desde el punto 
de vista de la trata de esclavos, “ [debe hacer emerger] el proceso 
de mestizaje y de integración de los negros durante la Colonia con 
el resto de la población” (90). Esta presencia de zambos esclavos o 
cimarrones corresponde a la segunda oleada de la presencia africana 
en Costa Rica1; la tercera se relaciona con la traída de trabajadores 
jamaiquinos para la construcción del ferrocarril al Atlántico a partir 
de diciembre de 1872 cuando arribó el primer barco a las playas 
de Limón (Meléndez y Duncan: 7). Tal y como lo plantea Mariela 
Gutiérrez, estas dos últimas inmigraciones son las que han dejado 
“una marca ya indeleble en la historia de la nación” (519) pero 

1 La presencia de negros en la provincia de Costa Rica consta ya en las crónicas 
coloniales y constituye la primera oleada de su presencia en el terrritorio nacio-
nal.
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que solamente hasta la segunda mitad del siglo XX ha empezado 
a reconocerse ofi cialmente y a integrarse tangencialmente en el 
proyecto de nación. 

Venidos con la esperanza de ahorrar lo sufi ciente para regresar a 
su patria, luego del término de la construcción del ferrocarril para 
1890, los jamaiquinos se quedaron en territorio costarricense para 
trabajar en las plantaciones bananeras, cuyos enclaves tuvieron su 
mayor apogeo durante la década de los 20 y 30 del siglo XX, de 
manera que ellos y sus descendientes se establecieron en la costa 
atlántica costarricense sin que tuvieran ninguna relación con el resto 
del país a causa de su religión y lengua, que los hacía diferentes 
y extraños para el resto del país2. No es casual que el miedo y el 
temor entre ambos grupos, los mestizos y blancos del Valle Central 
y frente a los negros de la costa caribeña, crearan incomprensiones 
culturales y ciertos interdictos sociales, como la prohibición más o 
menos explícita de no aventurarse después de Turrialba, el punto 
geográfi co imaginario que servía de línea de división entre el Valle 
Central y la zona atlántica. Este aislamiento empieza a revertirse 
con la Revolución del 48 y con la decisión de la Segunda República 
gracias al decreto del presidente José María Figueres Ferrer, en 1953, 
de otorgar la ciudadanía costarricense a los negros limonenses y 

2 Lengua española y religión católica, además del “supuesto” color de la piel, 
serían los rasgos que defi nen a este centro, frente a la periferia, lo que viene a le-
gitimarse desde un punto de vista orográfi co y climático. Por esto, la costa atlántica 
pervive como una isla alejada del centro geográfi co. En este sentido, son dignos 
de alabar y de reconocimiento institucional que, durante la primera mitad del siglo 
XX, las iglesias protestantes y sus escuelas desempeñaron un papel fundamental 
en el mantenimiento de la cultura afrocaribeña y la lengua inglesa, frente a esa 
mirada inhóspita y exótica del negro inculto e ignorante, con ritos extraños como 
los funerarios.
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darles el derecho al voto, con la posibilidad abierta de acceder a 
una educación superior y de facilitarles los desplazamientos por el 
territorio nacional.

El aislamiento de la comunidad afrocaribeña y su incorpora-
ción en el desarrollo de Costa Rica es una tarea que se gesta en 
la segunda mitad del siglo XX; su agenda política es propia de un 
estado que desea incorporar las zonas periféricas del país dentro de 
una economía agroexportadora. Un hito en esta comprensión de la 
realidad afro-caribeña es la aparición en 1972 del libro El negro en 
Costa Rica, fi rmado por uno de los más prestigiosos historiadores 
del país, Carlos Meléndez, y por un joven profesor universitario y 
escritor de ascendencia afrocaribeña, Quince Duncan. Se trata del 
primer trabajo de conjunto cuya fi nalidad es “recoger materiales 
básicos que conduzcan, tarde o temprano, a una más precisa, justa 
y clara comprensión del problema [del negro y su incorporación 
a la vida nacional de Costa Rica]” (8). Vinculado a esa corriente 
que Jerome Branche denomina “movimiento negrista” del período 
entre guerras, el trabajo de Meléndez y Duncan se ubica en esa 
línea de reivindicación del aporte africano en las sociedades latino- 
americanas, con el fi n de valorar su aporte y celebrar “el mestizaje 
racial y cultural” (484), pero sin caer en el carácter utópico de “la 
negritud” como si fuera el “producto de un proceso histórico de 
síntesis cultural armoniosa, de relaciones raciales armoniosas y de 
una historia esclavista que fue paternalista y benigna” (484-5)3. Estas 

3 Tal idealización se produce, como señala Branche, en pensadores del “negrismo” 
que son “no-negros” y adoptan un punto de vista armónico e idealista, totalmente 
contrario a un punto de vista colonialista y, si se quiere, orientalista en el sentido 
saidiano. Brache cita, por ejemplo, los trabajos pioneros de Emilio Ballagas, Cua-
derno de poesía negra americana, 1934, y Antología de la poesía negra americana, 1935, los 
cuales tienen muchos seguidores en el ámbito latinoamericano.
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relaciones asimétricas y desiguales desembocan en representaciones 
identitarias confl ictivas, propias a un sujeto colectivo que, dentro de 
la teoría sociocrítica, correspondería a un sujeto cultural colonial, 
caracterizado por una mentalidad de dependencia:

 1) Sentido de inferioridad.
 2) Disminución y falta de autoestima.
 3) Justifi cación de la dominación.
 4) Ambivalencia y contradicción en su propia imagen en tanto 

grupo.

Pero, ¿de qué manera los negros jamaiquinos y sus descendientes 
han interiorizado y se reconocen en la dependencia y el sentido de 
inferioridad del otro subalterno y diferente? La polémica, generada a 
principios del 2003 por la novela infantil Cocorí, escrita por Joaquín 
Gutiérrez en 1947, nos permite observar los antagonismos sociales, 
de la misma forma en la que los grupos étnicos y las clases sociales 
se defi nen mutuamente a partir de una connivencia-dependencia 
y dentro un espacio plural y multirracial. En el caso de Cocorí, un 
sector de la sociedad se siente vilipendiado y ultrajado a causa del 
texto y su imagen de lo negro en un héroe infantil. Esta contrarres-
puesta se establece en dos momentos (1995-1996 y 2002-2003), lo 
cual explica un proceso de recepción bastante largo en cuanto a su 
movimiento de horizonte, “que al comprender la correspondiente 
unidad de recepción sintácticamente organizada, se percata del de-
sarrollo del movimiento temático y de su correspondiente horizon-
te” (Stierle: 94). En 2002, la Asociación Proyecto Caribe denuncia 
públicamente, como indica una de sus voceros, la exministra de la 
Condición de la Mujer, Esmeralda Britton, que “Cocorí es racista y 
lesiona la integridad del negro” (“Semana Nacional”, 2003: 16A). 
Con ello este grupo de intelectuales y profesionales afro-caribeños 
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pretenden eliminar a Cocorí del programa de lecturas obligatorias 
de la enseñanza primaria, pues desde su opinión el texto alienta 
al racismo y a la discrimación. Este el último paso de un proceso 
que se abre en 1995.

La Asociación Proyecto Caribe nació en 1995 “con el objetivo de 
luchar por los derechos humanos y étnicos” de los afro-caribeños 
(Gólcher, 2003: 16A), por lo cual su lucha se dirige a la denuncia y 
a la promoción del negro limonense en el concierto nacional. Las 
repercusiones no se hacen esperar y se abre una polémica cuyo gesto 
inicial fue un primer Recurso de Amparo ante la Sala Constitucional 
presentado el 26 de diciembre de 1995 por los estudiantes de primaria 
Lindley Dixon Powell y Epsy Tanisha Swaby Campbell;4 mientras 
que el último gesto de la polémica tiene como campo de batalla 
los periódicos nacionales durante varios meses del 2003 y llega a 
alterar hasta el buen desarrollo de un congreso de especialistas de 
literatura costarricense dentro de la Academia.5 Una de las opiniones 
expresadas en esos días nos permitirá reconocer la emergencia de 
esa conciencia colectiva de reivindicación identitaria; se trata del 
artículo de Pablo Duncan-Linch. En “¿Dónde le aprieta el zapato?”, 
el polemista reivindica el derecho de los negros a ser escuchados 
y a expresar el punto de vista colectivo de un grupo étnico que ha 
sufrido la discriminación: “Ojalá se respete que la comunidad negra 
diga lo que siente. Sueño con el día en que nos dejen de decir cómo 
tenemos que sentir y actuar …” (2003: 16A). 

4 La Sala Constitucional dio su voto muy rápido, el 26 de enero de 1996 (no. 0509-06).
5 Se trata de un Coloquio de Literatura que el Departamento de Lengua y 
Literatura organizaba para estudiar la producción de Joaquín Gutiérrez Mangel. 
La polémica obligó que la mitad de las ponencias (unas diez) fueran dedicadas a 
Cocorí, de manera que se convirtió en un gesto reivindicativo que analizó, fuera 
de su virulencia ideológica, el texto narrativo.
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Duncan-Linch denuncia el atropello histórico y la marginali-
dad social que han sufrido los negros y, sobre todo, el derecho a 
reivindicar su palabra y su punto de vista sobre un texto que les 
devuelve, como imagen especular, una imagen de lo que ellos más 
detestan y conminan, la inferioridad y la dependencia. Es más, resalta 
Duncan-Linch que el otro “blanco”, refi riéndose a los periodistas 
Fernando Cordero o Aurelia Dobles, no puede sentir el dolor ajeno 
y la angustia que vendría de siglos de esclavitud y de discrimación. 
En su criterio, para resarcir esta deuda histórica y sentar las bases 
de un nuevo entendimiento inter-cultural, sería más adecuado las 
posiciones de “otros blancos” como Fernando Durán o Cecilia 
Valverde; sus opiniones son un ejercicio de justicia histórica y de 
inmunidad ideológica, cuando ellos reafi rman el derecho a la pala-
bra y a la opinión divergente de quienes se sienten vilipendiados y 
burlados en Cocorí:

⁄ es injusto ⁄ obligar a algo que un grupo de ciudada-
nos considera lesivo para ellos, no importa que tengan 
auténtica razón o que se trate de solo un sentimiento 
(2003: 17A).

He aquí cómo funciona el sujeto colectivo afro-caribeño, provocan-
do que un personaje de fi cción les devuelva una imagen degradada 
de sí mismos y sientan repulsión ante un texto que se consagra 
en el repertorio de lecturas ofi ciales, al punto de ser el clásico de 
la literatura infantil costarricense. Los índices del funcionamiento 
ideológico de esta representación degradada se expresan a través de 
modelos discursivos (Cros, 52), de tal suerte que su identifi cación 
permite pasar desapercibidos y se interiorizan sin problemas. Por 
supuesto, estos dos esquemas se encuentran en Cocorí.



218

Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1 y 2

1. EL INTERCAMBIO DE LOS PRESENTES ENTRE EL
 HOMBRE BLANCO Y EL SUBALTERNO

Retomando a Mijaíl Bajtín, Iris Zavala plantea que el cronotopo 
“fournit un moyen de comprendre la nature des événements et des 
actions qui ont partie liée à la notion de l’acte” (Zavala, 1993: 115, 
el énfasis es de la autora). De esta manera, el cronotopo inserta 
unas acciones en un marco muy concreto que las explica, por lo 
cual se caracteriza por esa comprensión particular de la relación de 
acontecimientos. Al analizar el Cronotopo de Indias como un marco 
de comprensión de los acontecimientos históricos, la importancia 
de un tópico como el encuentro entre el europeo y los aborígenes 
americanos adquiere una signifi cación especial. Joaquín Gutiérrez 
escoge un esquema manido y de alto contenido ideológico, porque 
funda la razón instrumental en el que se enmarcan las relaciones 
entre metrópolis y colonias.  Podemos reconocer en el Diario de 
Viaje, de Cristobal Colón, este tópico, cuando el Almirante describe 
su encuentro con los indios al término del día 12 de octubre:

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conos-
cí que era gente que mejor se libraría y convertiría a 
nuestra  Santa Fe con amor que no por fuerza, les di a 
algunos de ellos unos bonetes colorados y unas cuentas 
de vidrios que se ponían al pescuezo, y otras muchas de 
poco valor con que hubieron mucho placer, y quedaron 
tantos nuestros que era maravilla. Los cuales después 
venían a las barcas de los navíos adonde nos estábamos, 
nadando, y nos traían papagayos y hilos de algodón 
en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas y nos las 
trocaban por otras cosas que nos les dábamos, como 
cuentecillas de vidrio cascabeles. En fin, todo tomaban 
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y daban de aquello que tenían de buena voluntad (citado 
por Gómez-Moriana: 73).

Observemos la situación asimétrica narrada por Cristobal Colón 
y que funda las transacciones y el intercambio entre el europeo y el 
aborigen nativo: Colón desea la amistad de los indios, su intención 
es no utilizar la fuerza y, con esta fi nalidad les da cosas de “poco 
valor”. Al contrario, los indios le ofrecen lo mejor que ellos poseen  
(“nos traían papagayos y hilos de algodón en ovillos y azagayas”). 
Sin ocultarlo, Colón insiste, cuando emplea el verbo “dar”, en la 
falta de reciprocidad de su acto, se muestra desigual en su trato y 
ofrece a los indios objetos de poco valor. Antonio Gómez-Moriana 
postula “el desnivel que ¿se? establece entre lo dado y lo recibido”  
(75) dentro del intercambio entre el europeo y el otro; mientras 
que Iris Zavala señala la base ética y moral que funda este tipo de 
relaciones, la superioridad del europeo se reconoce en el uso de 
inteligencia y el refi namiento de los valores de intercambio desde 
la óptica materialista (Zavala: 122). Sin embargo, habría que aclarar 
que los indios aquí entregan todo de corazón, respetando eso sí, 
ese universal en materia de prestaciones recíprocas que signifi ca 
“el regalo” o “la dádiva”. Colón manifi esta claramente su deseo de 
engañar a los “pobres” indios. 

 1) „[L]es di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrios que se ponían al pescuezo‰. La primera 
acción  remite a las reglas de la cortesía y del trato diplo-
mático entre pueblos, de manera que Colón las infringe al 
otorgar presentes de poco valor.

 2) „[N]os las trocaban por otras cosas que nos les dábamos, 
como cuentecillas de vidrio cascabeles‰. La segunda acción 
se presenta como un verdadero trueque de bienes; pero tam-
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bién aquí el trato es desigual de nuevo, haciendo que estas 
relaciones estén marcadas por la mala fe de una de las partes, 
en lo que Gómez-Moriana denomina „una equivalencia entre 
amistad, entrega y conversión‰ (75) de los indios. 

En el intercambio de los presentes entre el hombre blanco y el 
aborigen, el europeo actúa siempre tratando de engatusar y embau-
car al “primitivo” o carente de ingenio. Sin embargo no se trata 
de ganarse la voluntad del “otro” con halagos o dádivas que los 
deslumbren, sino con el poder de su maliciosa inteligencia que, en 
su fuero interior, se sabe ofreciendo “chucherías”. 

Sin embargo, esto no ocurre en Cocorí. El encuentro entre Cocorí 
y la niña blanca, de “bucles de sol y miel” (2003: 14), actualiza 
este esquema cultural; pero lo invierte en el detalle más signifi ca-
tivo. Después del encuentro en el barco, el cual permite asimilar 
las diferencias de color, gracias al descubrimiento de sus aspectos 
físicos, Cocorí se dirige a la playa y recolecta especímenes marinos, 
es decir, productos de la naturaleza y los entrega a la niña en un 
gesto de amistad y de aprecio. Veamos el texto:

Corrió ·Cocorí· a lo largo de la playa recogiendo el 
tornasol de las conchas, los caracoles nacarados, las 
estrellas de  mar y los arbolitos de coral, saltando entre 
las rocas con riesgo de resbalar y darse un peligroso 
chapuzón.

Con todos sus tesoros esperó el momento en que una lancha 
partió cargada de cocos hacia el barco y repitió la travesía. Cuando 
las obscuras manitas, rebosantes de refl ejos, depositaron el carga-
mento de luces en su falda, la niña gritó jubilosa:
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·¡Qué lindos caracoles! Este parece un trompo, ése una 
estrella, aquél un pájaro· y con saltos de alegría corría 
a mostrarlos a todos los tripulantes (2003: 14-5).

Cocorí entrega de corazón los presentes a la niña, quien jubilosa, 
se alegra del gesto de su nuevo amigo descubriendo los “tesoros” 
marinos que Cocorí entrega sin motivación alguna. El encuentro 
y el intercambio de presentes dentro del Cronotopo de Indias se 
subvierte no solo en el acto de amistad y de buena voluntad que 
signifi can los regalos, sino también en la calidad y en la naturaleza 
de los reglos, todos ellos relacionados con la fl ora y la fauna. La niña 
muestra un gran interés por conocer un mundo que se le aparece 
como nuevo, extraño y diferente; por eso, cuando Cocorí le promete 
atraparle un mono tití para que ella lo conozca, efusivamente se lo 
agradece besándolo:

Ella le lanzó los brazos al cuello y le dio un sonoro 
beso en la mejilla. Después le dijo, entre exclamaciones 
de alegría:

·Yo también quiero regalarte algo.

Y rápido corrió hacia su camarote. Cocorí se quedó 
pensando en la temeridad de su ofrecimiento, cuando 
la vio aparecer. Entre sus manos traía una Rosa. Parecía 
hecha de cristal palpitante, con los estambres como hilos 
de luz y rodeada de una aureola de fragancia.

Para Cocorí era algo mágico. Retrocedió unos pasos 
asombrado. Él sólo conocía las grandes flores carnosas 
de su trópico. Esa flor era distinta (2003: 16).
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De esta manera, la niña también le ofrece, en reciprocidad, un 
obsequio tan maravilloso como los que acababa de entregarle Co-
corí; era algo desconocido a sus ojos, como lo eran las conchas, 
las estrellas de mar y los caracoles. Por lo tanto, el encuentro entre 
Cocorí y la niña blanca se caracteriza por ser un intercambio sincero, 
sin intereses mezquinos porque ni hay avaricia ni tampoco engaño 
o dolo. Si uno da, el otro recibe en la misma proporción, ya que la 
“rosa” será el desencadenante de una búsqueda de conocimiento que 
conducirá a Cocorí hacia una gran verdad sobre la vida y el amor. Y 
recordemos que esa búsqueda iniciática terminará cuando el Negro 
Cantor sea el que le revele el enigma del símbolo de la rosa:

· [⁄.] ¿No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz, generosi-
dad, amor, y estos otros nunca los han conocido? [⁄]

El Negro Cantor prosiguió:
· Tu Rosa vivió en algunas horas más que los cente-

nares de años de Talamanca y don Torcuato. Porque cada 
minuto útil vale más que un año inútil (74).

Por medio del intercambio de regalos, Cocorí y la niña blanca se 
reconocen y se aceptan como sujetos en igualdad de condición y, en este 
sentido, es el preámbulo a una promesa de felicidad futura (Alberoni: 
14) y de adquisición de conocimiento. Desde este punto de vista, el 
intercambio de regalos no deja a Cocorí incólume, sale transformado 
de las numerosas pruebas iniciáticas que sufrirá en la selva. 

Ahora bien, en una novela posterior, el tópico del intercambio 
de los presentes entre el hombre blanco y el aborigen se establece 
dentro de la lógica del Cronotopo de Indias. Lo curioso es que nin-
gún afro-caribeño haya protestado por la imagen estereotipada del 
“bondadoso negro” que presenta Tatiana Lobo (nacida en Puerto 
Montt, Chile, en 1939, pero radicada desde 1967 en Costa Rica), 
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en su novela Calypso (1996). La referencia directa del título al ritmo 
afrocaribeño por excelencia, adhiere su temática a la necesidad de 
incorporar la voz del negro limonense y destruir, de este modo, los 
mitos fundadores de la nacionalidad costarricense (Seager: 99). Para 
ello se vale Lobo de un esquema maniqueo en el que se plantea al 
hombre blanco, el habitante del Valle Central, como el invasor y 
pervertidor de un mundo natural y paradisíaco. La hegemonía del 
mundo blanco sobre la zona caribeña, se desarrolla en la oposición 
Lorenzo Parima, el blanco meseteño, y Alphaeus Robinson, alias 
Plantitáh, el negro limonense, quienes entran en contacto comer-
cial y emprenden la creación de un comisariato, sinédocque del 
territorio regional. 

Al inicio de la novela, la etopeya hace de Plantitáh un negro 
bondadoso y bello; se subrayan “sus poderosas palmadas en las 
espaldas, sus carcajadas de piano, la mirada bondadosa y cálida de 
sus ojos” (13) que hace pensar en el tópico del buen salvaje, fuerte 
y robusto. La idealización del negro surge para presentarlo como 
un “dechado de perfecciones” (14) y de virtudes, es decir, ingenuo 
y sin malicia. Por el contrario, Lorenzo Parima se presenta como 
un hombre codicioso e interesado, que quiere aprovecharse del 
“bondadoso” Plantitáh:

Como hombre de montaña, campesino de tierra adentro, 
Lorenzo Parima tenía una facultad especial para acogerse 
al árbol de la mejor sombra [⁄]. Bajo de estatura, nada 
corpulento, algo desmañado y sin ninguna habilidad no-
table, el blanco suplió su falta de atractivo y su carencia 
de gracias profitando de las virtudes del negro (14).

Dentro del Cronotopo de Indias, las motivaciones ideológicas de 
Lorenzo están regidas por el interés y el querer aprovecharse del 
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más débil para la negociación y el comercio. De manera que esta 
descripción lo sanciona moralmente y sus ansias de dominación 
se canalizarán simbólicamente en el deseo sexual por Amanda 
Scarlet: “Ella, sin tener la menor idea de los pensamientos que su 
cuerpo estaba produciendo en la fantasía del invitado blanco, aje-
na a la pasión obsesiva que en ese momento brotaba como mala 
hierba, bailaba versátil […]” (25-6). De este modo, Calypso genera 
un esquema compensatorio para explicar de otra manera la viola-
ción de la joven y bella nativa por el mísero y execrable blanco. 
Aprovechándose de la bondad y la falta de malicia del negro para 
averiguar sus verdaderas intenciones, Lorenzo expolia a Plantitáh 
de lo suyo, del comercio y de las tierras; se trata de un esquema 
compensatorio, pues como no puede poseer al objeto de su deseo 
sexual, el comerciante blanco se aprovecha de la contabilidad del 
negocio para robarle a su socio: “Ésta fue la manera más efectiva 
que encontró la perversidad de Lorenzo para vengarse y así atenuar 
el insoportable mordisco de la envidia y de los celos” (30). 

Aquí la codicia económica es una manera de sublimar la codicia 
sexual, por lo cual Calypso presenta la historia de la expoliación del 
negro en términos de una transación simbólico-amorosa. Eso me 
parece bien; el problema es que Plantitáh no muestra interés por 
el negocio y se despreocupe de él, dejando toda la carga de trabajo 
en manos de Lorenzo, mientras que Amanda y Plantitáh se dedican 
a hacer “dos avecillas extasiadas en su mutua contemplación, peri-
quitos de amor que pasaban el tiempo aseándose las plumas el uno 
al otro” (30). En el esquema dicotómico, Lorenzo es el calculador 
y trabajador; Plantitáh, por desgracia, no tiene cabeza para los nú-
meros ni es nada emprendedor.6 Sin ningún interés por el sustento 

6 Éstas son, desde nuestro punto de vista, algunas de las contradicciones del 
propio esquema maniqueísta de Calypso.
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económico y solamente dedicados al amor y a vivir el momento, 
el texto consuma la usurpación de la propiedad del comisariato, 
cuando Lorenzo bautiza con sólo su apellido al negocio PARIMA 
y, de un plumazo, elimina simbólicamente a Plantitáh del letrero “y 
CIA” (34) y le anuncia la pérdida de su mitad del negocio (33). 

Plantitáh confía en la relación de amigos, él ha puesto parte del 
dinero y del terreno en donde construyeron el comisariato; sin em-
bargo, la relación comercial es asimétrica: uno, despreocupado por 
vivir sin problemas la existencia; el otro, calculando sus movimien-
tos. Así las cosas, el intercambio de bienes es asimétrico y termina 
haciendo Plantitáh “un pacto con el demonio”. El hombre blanco 
viene a satisfacer sus necesidades de riqueza y expolia al pobre abo-
rigen “bondoso” y “bello”. Esto sucede porque Calypso construye, 
como indica Zavala, un punto unívoco para la construcción de las 
relaciones entre el blanco y el nativo; se trata de la subordinación, 
la opresión y la dominación del amo sobre el esclavo (Zavala: 124). 
Desde entonces pasamos a ser el “otro” subalterno del europeo y 
ello permite comprender la ética de un lenguaje y de un intercambio 
que sirve para someter y transformarnos en súbditos rendidos al 
arbitrio del más fuerte.

2. LA MIRADA ESPECULAR Y EL DESCUBRIMIENTO
 DE LA CONCIENCIA

El funcionamiento de la metáfora del espejo y el tópico de la 
mirada refl ejada en el agua tienen gran resonancia en nuestra tra-
dición occidental. Del mito de Narciso a las proposiciones teóricas 
de Jacques Lacan sobre la fase del espejo en la construcción de la 
subjetividad, la mirada refl ejada en el espejo de la fuente interpela 
nuestro imaginario simbólico. Como señala Gaston Bachelard, “el 
agua sirve para naturalizar nuestra imagen, para concederle algo de 
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inocencia y de naturalidad al orgullo de nuestra íntima contempla-
ción” (la cursiva es del autor, 40); por eso en el espejo de agua se 
dan de la mano introspección y sublimación que abre a todas las 
posibilidades de una verdadera experiencia poética. No es casual que 
Joaquín Gutiérrez emplee también este esquema cultural al inicio 
de su novela, pues Cocorí, ese niño travieso e inteligente, averigua 
muy tempranamente que las posibilidades de conocimiento depen-
den de su apertura hacia sí mismo y hacia el cosmos. Pero para 
comenzar esas pruebas iniciáticas que llevarán al niño a la verdad, 
es necesario que pase por la identifi cación imaginaria del ego, de 
una captación imaginaria: “La imagen del niño en el espejo y la 
imagen del otro constituyen una sola instancia, el Yo ideal” (Cros: 
23). Este advenimiento del sujeto ocurre cuando la imagen refl ejada 
en el agua le devuelve a Cocorí su identidad nítida dentro de esta 
identifi cación imaginaria: 

Los ojos de porcelana de Cocorí tenían enfrente otro 
par de ojos que lo miraban asustados. Pestañeó, también 
pestañearon. Hizo una morisqueta y el negrito del agua 
le contestó con otra idéntica (9).

Lo que Cocorí percibe es la imagen del otro que no puede asociar 
en un primer momento consigo mismo; el guiño y la mueca con los 
que busca una respuesta y un contacto con su otro yo, se explicarían 
desde esa no-identifi cación en la que el niño se siente “como un 
cuerpo fragmentado y no alcanzado todavía el control de su cuerpo” 
y busca esa posterior identifi cación con lo semejante (Cros: 23). 
Ello da inicio a un proceso transformador en el que el espejo de 
agua le devolverá al niño negro su imagen integral; Cocorí se hace 
objeto de identifi cación y de conocimiento. Luce López Baralt, gran 
conocedora de la poesía de San Juan de la Cruz y su relación con 
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los místicos sufíes árabes, estudia el simbolismo de los ojos y sus 
consecuencias en la experiencia unitiva del hombre con la divinidad. 
Analizando el “Cántico espiritual”, la principal aportación de San 
Juan a la poesía mística, López Baralt se interroga por qué cuando 
la amada busca en la fuente el rostro del amado refl eja unos ojos y 
no un rostro (1996: 166); lo mismo sucede con Cocorí, cuando sus 
ojos miran concentrados en el agua unos ojos que le responden en 
forma “idéntica” todo lo que hace. Para explicar esta reciprocidad, 
López-Baralt se vale de la etimología de ojo en árabe (‘ayn’), que 
signifi ca al mismo tiempo “fuente, ojo, identidad, substancia”, de 
manera que, para los místicos árabes, la experiencia extática debe 
describirse como una transformación en la que el conocimiento 
último logrado por el hombre aparece refl ejado en unos ojos mis-
teriosos (López: 167). 

Por el contrario, en la novela Los cuatro espejos, publicada en 1973, 
veinte años antes de que se desatara la polémica, por el escritor 
afro-caribeño Quince Duncan, miembro de la que será en 1995 la 
Asociación Proyecto Caribe por cierto, el espejo no le devuelve 
tanto al protagonista Charles McForbes una imagen completa sino 
fragmentaria de sí mismo. La temática del espejo es clara del mismo 
título de la novela, desde el momento en que se plantea la crisis de 
identidad de Charles al dejar su provincia de Limón y afl oran los 
recuerdos de su amor aciago con Lorena Sam, y su nueva situación 
en la capital en donde, habiendo estudiado, se casa con la hija de 
su protector, Ester Centeno, a pesar de la oposición familiar. La 
crisis de Charles sobreviene cuando escucha un día una conferencia 
sobre las minorías raciales y empieza a negar que “[l]a alienación y la 
marginalización, la explotación en grado sumo de que son víctimas 
los negros y los indígenas en nuestro país, no son precisamente 
un ejemplo de democracia. Su situación es desesperante” (10). Las 
evasivas y la no aceptación de la realidad se reproducen en el ini-
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cio de la novela, cuando en el incipit ampliado, Charles reproduzca 
narrativizado su sueño. En él priva la imagen de un cuerpo extraño 
y fragmentado; se trata de una exotopía del sujeto que de ningún 
modo tranquiliza sino incomoda:

Una sensación extraña, como si estuviese fuera de mi 
cuerpo, empezó a apoderarse de mis sentidos. Una mezcla 
de sensaciones desconocidas y de cansancio. [⁄]

Extendí las manos. Lejos de mi ser veía mi propia 
mano, quieta, inerme. A pesar de mis esfuerzos, no 
reaccionaba a mi voluntad. La sensación se equiparaba 
con la muerte.

Eso era una amenaza, en cierta forma, para el resto 
de mi organismo. [⁄]

Pero en vez de mermar, la sensación se intensificaba. 
Ahora nebulosa, ahora demasiado real. Mi cabeza lan-
guidecía fuera de mi cabeza (7).

Lo que reproduce Charles tiene la forma de una pesadilla, en 
donde una situación de angustia genera no solo miedo sino alte-
raciones entre la realidad onírica y la percepción del yo. De esta 
manera, la exotopía sirve para presentar una imagen quebradiza de 
sí mismo, la impotencia para reaccionar se manifi esta en el tópico 
de la “niebla” que obnubila la visión y paraliza aquí al sujeto, ya 
que ni puede controlar sus movimientos corporales ni enfocar una 
auto-percepción, que se distorsiona hacia fuera. Éste es preludio 
de lo que sucederá cuando se levante y se mire esa mañana por 
primer vez en el espejo del baño:
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Entonces miré el espejo. Un hombre de pelo desordenado, 
vestido de pijama azul, apareció frente a mis ojos. Algo 
le faltaba a la imagen.

„Dios mío‰ [,] grité, pero el sonido fue tragado violen-
tamente por el terror. [⁄]

En todo caso, llevé las manos al rostro con tal violencia 
que me hice daño. Froté varias veces los párpados, tra-
tando en vano de apreciar la imagen. Una inexplicable 
negrura sepultaba mi rostro en la noche. „Dios mío, yo 
quedándome ciego en el momento más brillante de mi 
vida.‰ Y me acordé del sueño, imaginando que desde 
entonces mis ojos no habían regresado a su sitio (10).

En el espacio de la representación del acto de identidad, la identifi -
cación de Charles con su Ego es contradictoria. El espejo le devuelve 
una imagen de carencia (“Algo le faltaba a la imagen”), de manera 
que la angustia le obliga a actuar con violencia. Su resultado sólo 
puede comprenderse en la representación negativa que origina, pues 
la oposición entre la oscuridad (“Una inexplicable negrura sepultaba 
mi rostro en la noche” y la blancura (“Dios mío, yo quedándome 
ciego en el momento más brillante de mi vida”), proyecta esa imagen 
en crisis de Charles, quien no puede ver su rostro en el espejo en 
un momento en que posee todo: posición social y una esposa que 
le permite ese ascenso en el medio meseteño costarricense; está en 
la capital, él que viene de la periferia territorial también. Además, 
observemos cómo la ausencia de imagen se asocia a lo negro: “Una 
inexplicable negrura sepultaba mi rostro en la noche”. El tópico del 
fl âneur, de quien callejea por el espacio urbano (Devaille: 5) sin un 
rumbo fi jo, sirve en la novela para desencadenar esa búsqueda por 
encontrar respuestas a la problemática de identidad. Por eso, asocia 
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Devaille el vagabundeo a la acción de errar sin rumbo, connotando 
la incertidumbre, el misterio, el miedo de quien, arrojado al mundo 
exterior, debe peregrinar: “Es una obligación a la que sucumbimos sin 
saber por qué, arrojados al exterior de nosotros mismos” (Devaille: 
12). Así, tal vagabundeo desencadena el viaje de Charles hacia sus 
orígenes en la región atlántica, al pueblo natal que le devuelve una 
imagen incómoda de sí mismo, pues comprende su imposibilidad 
de vivir de nuevo en este lugar. Este reconocimiento de esta verdad 
se produce al fi nal de la novela, el regreso al seno de su esposa lo 
impulsa de nuevo a la cruel realidad, cuando en búsqueda de ella 
sea apresado por la policía, quien lo cree involucrado en asuntos 
dudosos y de índole delictiva. El atropello a su dignidad y la con-
ciencia de que es diferente surge en el interrogatorio con el capitán 
de policía; además, Charles comprende cómo se mueven los hilos 
de la sociedad, cuando el capitán, descubriendo su ligamen con el 
doctor Lucas Centeno, aminora los cargos de su detención:

· A usted lo detuvimos por exceso de bebida.

· ¡Por exceso de bebida!

· Sí, por exceso de bebida.

Pucha, qué rabia sentí. Había sido cuestión de nombrar 
a los Centeno. El nombre solo había bastado. Ni siquiera 
se atrevía a averiguar si yo estaba mintiendo (161).

Charles se siente discriminado y se rebela en estos momentos 
denunciando a los poderosos y a los que justifi can la injusticia y la 
pobreza. Retomando el parecer de su amigo, el llamado El Puma, 
con el cual se identifi ca en este instante de anagnórisis, se siente 
víctima de un sistema social que legitima la asimetría de las rela-



231

LOS AVATARES DEL SUJETO AFRO-CARIBEÑO EN LA NARRATIVA COSTARRICENSE...

ciones y la marginalización. Su impotencia se manifi esta cuando el 
capitán lo deja libre:

·Cuidate, moreno: firmá la declaración y andate tran-
quilo. Calmate.

Me costó contenerme. Sentí ganas de golpearle, de 
devolverle a él el golpe que aquel semianalfabeto oficial 
me había dado antes.

Pucha, y no es que lo culpe por ser él mismo un 
ignorante. Pucha, no es que se culpe a nadie. No culpo 
a nadie, es solo que⁄ (162).

La impotencia de Charles paraliza de nuevo sus reacciones y no 
se rebela ante la autoridad. No hay aquí un toma de conciencia; 
todo lo contrario, Charles interioriza los mecanismos que generan 
la angustia y el dolor de sentirse diferente. Por eso, cuando vuelve a 
encontrarse con su esposa Ester y la libera del Puma, la rivalidad y 
el enfrentamiento que suscita esta última escena de la novela, revela 
el sistema  antagónico sobre el cual se construye el sujeto afro-ca-
ribeño. Charles reconoce las diferencias raciales en la persona de 
su esposa: “Los ojos de Ester eran de pronto duros y silenciosos. 
La volvía a ver: blancos eran sus pies al igual que sus suspiros y 
sus besos. Pucha carajo, era bien blanca” (163). Es decir, Charles 
subraya la blancura de Ester y reconoce la imagen del cuerpo de 
su semejante; pero al entrar a su casa y dirigirse al espejo, la con-
tradicción afl ora en la ausencia de marca de color:

Al entrar  a casa fui directamente al baño para mirar 
mi rostro en el espejo. Una sonrisa profunda iluminó 
el color de mi piel (163).
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Habría que preguntarse, de qué color es la piel de Charles. La 
negación se vuelve el elemento constituyente de una irrepresenta-
bilidad del color “negro”, pues no hay diferencia ni contraste; lo 
único que se acentúa es la proporción de esa sonrisa que aparece 
en primer plano para subrayar la lección aprendida por Charles. 
Se trata de una sonrisa, a mi juicio irónica, que viene a rematar la 
situación de discriminación de esta última escena de la novela. La 
luminosidad de la sonrisa borra cualquier otra percepción de las 
facciones del rostro y neutraliza la asunción de la diferencia étnica 
en la ausencia de color, pues en “el color de mi piel” no hay ninguna 
seña de identidad en relación con una problemática racial7. De esta 
manera, la mirada en el espejo le devuelve a Charles los índices de 
su propia inserción en tanto sujeto colonial.

CONCLUSIONES

Por lo tanto, lo que me parece curioso es que la Asociación Pro-
yecto Caribe ni ningún otro portavoz de la comunidad afro-caribeña 
no se hayan alzado en contra de Los cuatro espejos ni en contra de 
Calypso, en donde ese atavismo cultural, que representan 500 años 
de discriminación y de invisibilidad del sujeto afro-caribeño, sigue 
perpetuándose en los efectos perversos del Cronotopo de Indias. 
Por un lado, el intercambio de bienes y de amistad en Calypso, por 
otro, la mirada refl ejada en el espejo en Los cuatro espejos, perpetúan 
el sujeto colonial al hacer que Plantitáh y Charles sean irrepresen-
tables en su diferencia y alteridad. El sujeto colonial, tal y como lo 
ha defi nido Cros, debe preocuparse por analizar cómo en el pro-

7 Lo contrario sucede en poetas mujeres afrocaribeñas, las cuales reafi rman lo 
negro como marca sustancial de su autoafi rmación, pienso en Eulalia Bernard o 
en Dlia MacDonald.
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ceso de identidad, se producen estas interiorizaciones de imágenes 
disonantes y contradictorias en la experiencia subjetiva (Cros: 51). 
Esto explicaría cómo en Quince Duncan, el sujeto afrocaribeño 
interioriza categorías extrañas y que le son ajenas, al punto de que 
se incrustran y no pueden disolverse. 

Pero también la mirada especular y el descubrimiento de la 
conciencia en las novelas analizadas nos permiten plantear que 
la construcción de la identidad en minorías étnicas es una tarea 
cuya valorización implica la proyección (saber interpretar y sacar 
las lecciones) de su propia historia de dolor y de sufrimiento, de 
unas relaciones confl ictivas, antagónicas y complejas, en las que el 
colonizado (el negro) y el colonizador (el blanco) se necesitan en 
oposición semiótica y siguen perpetuándose, lamentablemente, en las 
postrimerías del Segundo Milenio. El intercambio de los presentes 
entre el hombre blanco y el subalterno nos recuerda la persistencia 
ideológica no solo de este esquema cultural, sino también de ese 
sujeto colonial que todavía hoy nos interpela sin que nos demos 
cuenta de sus implicaciones culturales. 
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