LOS AVATARES DEL SUJETO AFRO-CARIBENO
EN LA NARRATIVA COSTARRICENSE:
DE COCORI A CALYPSO

Jorge CHEN SHaM
(Universidad de Costa Rica)

Con su nocion de orientalismo, Edward Said ha venido a des-
montar la impostura de los discursos colonialistas que no solo
ubican a Oriente en posicién inferior y marginal, sino también
forjan una perspectiva etnocéntrica, “a more knowlesgeable attitude
towards the alien and exotic” (117), con representaciones que pro-
mueven las categorias de “[s]ensuality, promise, terror, sublimity,
idyllic pleasure, intense energy” (118). Siguiendo a Nancy Vogeley,
Silvia Nagy-Zekmi se vale de esta superioridad de Occidente y
de las implicaciones de esta representacion del Otro subalterno
y marginal, para enunciar las posibilidades de trasladar la nocién
de Orientalismo a un contexto latinoamericano (24). De esta ma-
nera, el enfoque de Said se impone como una estrategia util para
comprender también procesos socio-culturales de hegemonia y de
aculturacion que se arraigaron durante la colonia y pervivieron en
la constitucién de nuestros paises, haciendo que los estados nacio-
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nales se forjaran bajo proyectos que marginaban grupos étnicos
o sectores sociales.

En el caso de Costa Rica, el componente africano en los origenes
del pafs ha sido resaltado recientemente en un trabajo que relaciona
la genealogfa y la antropologfa. En su sugestivo libro Negros y Blancos:
Todo mezclado (1999), Tatiana Lobo Wiehoff y Mauricio Meléndez
Obando vienen a destruir, de una vez por todas, el mito de una
Costa Rica de origen blanco y de campesinos parceleros que el pro-
yecto liberal a finales del siglo XIX habia forjado como base de la
democracia costarricense y que invisibilizaba los componentes étnicos
indigenas y africanos en la historia de la provincia de Costa Rica.
Con el estudio de la genealogia, Lobo y Meléndez dan siguimiento
a la presencia de sangre de esclavos africanos en familias de Car-
tago, capital de la provincia de Costa Rica, durante el siglo XVIII,
en el momento del auge cacaotero y de un “comercio esclavista en
Costa Rica [que| ha sido minimizado” (89) y que, desde el punto
de vista de la trata de esclavos, “ [debe hacer emerger] el proceso
de mestizaje y de integracién de los negros durante la Colonia con
el resto de la poblacion” (90). Esta presencia de zambos esclavos o
cimarrones corresponde a la segunda oleada de la presencia africana
en Costa Rica'; la tercera se relaciona con la traida de trabajadores
jamaiquinos para la construccion del ferrocarril al Atlantico a partir
de diciembre de 1872 cuando arrib6 el primer barco a las playas
de Limoén (Meléndez y Duncan: 7). Tal y como lo plantea Mariela
Gutiérrez, estas dos ultimas inmigraciones son las que han dejado
“una marca ya indeleble en la historia de la nacién” (519) pero

1 . .. . L.
La presencia de negros en la provincia de Costa Rica consta ya en las crénicas

coloniales y constituye la primera oleada de su presencia en el terrritorio nacio-
nal.
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que solamente hasta la segunda mitad del siglo XX ha empezado
a reconocerse oficialmente y a integrarse tangencialmente en el
proyecto de nacion.

Venidos con la esperanza de ahorrar lo suficiente para regresar a
su patria, luego del término de la construccion del ferrocarril para
1890, los jamaiquinos se quedaron en territorio costarricense para
trabajar en las plantaciones bananeras, cuyos enclaves tuvieron su
mayor apogeo durante la década de los 20 y 30 del siglo XX, de
manera que ellos y sus descendientes se establecieron en la costa
atlantica costarricense sin que tuvieran ninguna relaciéon con el resto
del pais a causa de su religion y lengua, que los hacfa diferentes
y extrafios para el resto del pais®. No es casual que el miedo y el
temor entre ambos grupos, los mestizos y blancos del Valle Central
y frente a los negros de la costa caribefa, crearan incomprensiones
culturales y ciertos interdictos sociales, como la prohibiciéon mas o
menos explicita de no aventurarse después de Turrialba, el punto
geografico imaginario que servia de linea de division entre el Valle
Central y la zona atlantica. Este aislamiento empieza a revertirse
con la Revolucién del 48 y con la decision de la Segunda Republica
gracias al decreto del presidente José Maria Figueres Ferrer, en 1953,
de otorgar la ciudadanfa costarricense a los negros limonenses y

Lengua espafiola y religiéon catélica, ademds del “supuesto” color de la piel,
serfan los rasgos que definen a este centro, frente a la periferia, lo que viene a le-
gitimarse desde un punto de vista orografico y climatico. Por esto, la costa atlantica
pervive como una isla alejada del centro geografico. En este sentido, son dignos
de alabar y de reconocimiento institucional que, durante la primera mitad del siglo
XX, las iglesias protestantes y sus escuelas desempefiaron un papel fundamental
en el mantenimiento de la cultura afrocaribefia y la lengua inglesa, frente a esa
mirada inhéspita y exética del negro inculto e ignorante, con ritos extrafios como
los funerarios.
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darles el derecho al voto, con la posibilidad abierta de acceder a
una educacion superior y de facilitarles los desplazamientos por el
territorio nacional.

El aislamiento de la comunidad afrocaribefia y su incorpora-
ciéon en el desarrollo de Costa Rica es una tarea que se gesta en
la segunda mitad del siglo XX; su agenda politica es propia de un
estado que desea incorporar las zonas periféricas del pais dentro de
una economia agroexportadora. Un hito en esta comprension de la
realidad afro-caribefia es la apariciéon en 1972 del libro E/ negro en
Costa Rica, firmado por uno de los mas prestigiosos historiadores
del pafs, Carlos Meléndez, y por un joven profesor universitario y
escritor de ascendencia afrocaribefia, Quince Duncan. Se trata del
primer trabajo de conjunto cuya finalidad es “recoger materiales
bésicos que conduzcan, tarde o temprano, a una mas precisa, justa
y clara comprension del problema [del negro y su incorporacion
a la vida nacional de Costa Rica]” (8). Vinculado a esa corriente
que Jerome Branche denomina “movimiento negrista” del perfodo
entre guerras, el trabajo de Meléndez y Duncan se ubica en esa
linea de reivindicacion del aporte africano en las sociedades latino-
americanas, con el fin de valorar su aporte y celebrar “el mestizaje
racial y cultural” (484), pero sin caer en el caracter utépico de “la
negritud” como si fuera el “producto de un proceso historico de
sintesis cultural armoniosa, de relaciones raciales armoniosas y de
una histotia esclavista que fue paternalista y benigna” (484-5)°. Estas

3 Tal idealizacién se produce, como sefiala Branche, en pensadores del “negrismo”

que son “no-negros” y adoptan un punto de vista arménico e idealista, totalmente
contrario a un punto de vista colonialista y, si se quiere, orientalista en el sentido
saidiano. Brache cita, por ejemplo, los trabajos pioneros de Emilio Ballagas, Crua-
derno de poesia negra americana, 1934, y Antologia de la poesia negra americana, 1935, los
cuales tienen muchos seguidores en el ambito latinoamericano.
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relaciones asimétricas y desiguales desembocan en representaciones
identitarias conflictivas, propias a un sujeto colectivo que, dentro de
la teorfa sociocritica, corresponderia a un sujeto cultural colonial,
caracterizado por una mentalidad de dependencia:

1) Sentido de inferioridad.

2) Disminucién y falta de autoestima.

3) Justificacion de la dominacion.

4) Ambivalencia y contradiccién en su propia imagen en tanto

grupo.

Pero, ¢de qué manera los negros jamaiquinos y sus descendientes
han interiorizado y se reconocen en la dependencia y el sentido de
inferioridad del otro subalterno y diferente? La polémica, generada a
principios del 2003 por la novela infantil Cocor7, escrita por Joaquin
Gutiérrez en 1947, nos permite observar los antagonismos sociales,
de la misma forma en la que los grupos étnicos y las clases sociales
se definen mutuamente a partir de una connivencia-dependencia
y dentro un espacio plural y multirracial. En el caso de Cocor7, un
sector de la sociedad se siente vilipendiado y ultrajado a causa del
texto y su imagen de lo negro en un héroe infantil. Esta contrarres-
puesta se establece en dos momentos (1995-1996 y 2002-2003), lo
cual explica un proceso de recepcion bastante largo en cuanto a su
movimiento de horizonte, “que al comprender la correspondiente
unidad de recepcion sintacticamente organizada, se percata del de-
sarrollo del movimiento tematico y de su correspondiente horizon-
te” (Stietrle: 94). En 2002, la Asociacién Proyecto Caribe denuncia
publicamente, como indica una de sus voceros, la exministra de la
Condicién de la Mujer, Esmeralda Britton, que “Cocor/ es racista y
lesiona la integridad del negro” (“Semana Nacional”, 2003: 16A).
Con ello este grupo de intelectuales y profesionales afro-caribefios
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pretenden eliminar a Cocor/ del programa de lecturas obligatorias
de la enseflanza primaria, pues desde su opinién el texto alienta
al racismo y a la discrimacion. Este el ultimo paso de un proceso
que se abre en 1995.

La Asociacion Proyecto Caribe nacié en 1995 “con el objetivo de
luchar por los derechos humanos y étnicos” de los afro-caribefios
(Golcher, 2003: 16A), por lo cual su lucha se dirige a la denuncia y
a la promocioén del negro limonense en el concierto nacional. Las
repercusiones no se hacen esperar y se abre una polémica cuyo gesto
inicial fue un primer Recurso de Amparo ante la Sala Constitucional
presentado el 26 de diciembre de 1995 por los estudiantes de primaria
Lindley Dixon Powell y Epsy Tanisha Swaby Campbell;* mientras
que el ultimo gesto de la polémica tiene como campo de batalla
los periédicos nacionales durante varios meses del 2003 y llega a
alterar hasta el buen desarrollo de un congreso de especialistas de
literatura costarricense dentro de la Academia.” Una de las opiniones
expresadas en esos dias nos permitird reconocer la emergencia de
esa conciencia colectiva de reivindicacion identitaria; se trata del
articulo de Pablo Duncan-Linch. En “sDoénde le aprieta el zapato?”,
el polemista reivindica el derecho de los negros a ser escuchados
y a expresar el punto de vista colectivo de un grupo étnico que ha
sufrido la discriminacion: “Ojala se respete que la comunidad negra
diga lo que siente. Suefio con el dia en que nos dejen de decir cémo
tenemos que sentir y actuar ...” (2003: 16A).

* La Sala Constitucional dio su voto muy rapido, el 26 de enero de 1996 (no. 0509-00).

5 Se trata de un Coloquio de Literatura que el Departamento de Lengua y

Literatura organizaba para estudiar la produccién de Joaquin Gutiérrez Mangel.
La polémica obligé que la mitad de las ponencias (unas diez) fueran dedicadas a
Cocori, de manera que se convirtié en un gesto reivindicativo que analizé, fuera
de su virulencia ideolégica, el texto narrativo.
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Duncan-Linch denuncia el atropello histérico y la marginali-
dad social que han sufrido los negros vy, sobre todo, el derecho a
reivindicar su palabra y su punto de vista sobre un texto que les
devuelve, como imagen especular, una imagen de lo que ellos mas
detestan y conminan, la inferioridad y la dependencia. Es mas, resalta
Duncan-Linch que el otro “blanco”, refiriéndose a los periodistas
Fernando Cordero o Aurelia Dobles, no puede sentir el dolor ajeno
y la angustia que vendria de siglos de esclavitud y de discrimacion.
En su criterio, para resarcir esta deuda historica y sentar las bases
de un nuevo entendimiento inter-cultural, serfa mas adecuado las
posiciones de “otros blancos” como Fernando Durian o Cecilia
Valverde; sus opiniones son un ejercicio de justicia histérica y de
inmunidad ideolégica, cuando ellos reafirman el derecho a la pala-
bra y a la opiniéon divergente de quienes se sienten vilipendiados y
burlados en Cocori:

. es injusto ... obligar a algo que un grupo de ciudada-
nos considera lesivo para ellos, no importa que tengan

auténtica razén o que se trate de solo un sentimiento
(2003: 17A).

He aqui como funciona el sujeto colectivo afro-caribefio, provocan-
do que un personaje de ficcion les devuelva una imagen degradada
de sf mismos y sientan repulsién ante un texto que se consagra
en el repertorio de lecturas oficiales, al punto de ser el clasico de
la literatura infantil costarricense. Los indices del funcionamiento
ideolodgico de esta representacion degradada se expresan a través de
modelos discursivos (Cros, 52), de tal suerte que su identificacion
permite pasar desapercibidos y se interiorizan sin problemas. Por
supuesto, estos dos esquemas se encuentran en Cocor?.
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1. EL INTERCAMBIO DE LOS PRESENTES ENTRE EL
HOMBRE BLANCO Y EL SUBALTERNO

Retomando a Mijail Bajtin, Iris Zavala plantea que el cronotopo
“fournit un moyen de comprendre la nature des événements et des
actions qui ont partie liée a la notion de acte” (Zavala, 1993: 115,
el énfasis es de la autora). De esta manera, el cronotopo inserta
unas acciones en un marco muy concreto que las explica, por lo
cual se caracteriza por esa comprension particular de la relacién de
acontecimientos. Al analizar el Cronotopo de Indias como un marco
de comprensién de los acontecimientos historicos, la importancia
de un tépico como el encuentro entre el europeo y los aborigenes
americanos adquiere una significaciéon especial. Joaquin Gutiérrez
escoge un esquema manido y de alto contenido ideolégico, porque
funda la razén instrumental en el que se enmarcan las relaciones
entre metropolis y colonias. Podemos reconocer en el Diario de
Viaje, de Cristobal Coloén, este topico, cuando el Almirante describe
su encuentro con los indios al término del dia 12 de octubre:

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conos-
ci que era gente que mejor se libraria y convertiria a
nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza, les di a
algunos de ellos unos bonetes colorados y unas cuentas
de vidrios que se ponian al pescuezo, y otras muchas de
poco valor con que hubieron mucho placer, y quedaron
tantos nuestros que era maravilla. Los cuales después
venian a las barcas de los navios adonde nos estibamos,
nadando, y nos traian papagayos y hilos de algodén
en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas y nos las
trocaban por otras cosas que nos les dabamos, como
cuentecillas de vidrio cascabeles. En fin, todo tomaban
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y daban de aquello que tenian de buena voluntad (citado
por Gémez-Moriana: 73).

Observemos la situaciéon asimétrica narrada por Cristobal Coléon
y que funda las transacciones y el intercambio entre el europeo y el
aborigen nativo: Colén desea la amistad de los indios, su intencién
es no utilizar la fuerza y, con esta finalidad les da cosas de “poco
valor”. Al contrario, los indios le ofrecen lo mejor que ellos poseen
(“nos trafan papagayos y hilos de algodén en ovillos y azagayas”).
Sin ocultarlo, Colén insiste, cuando emplea el verbo “dar”, en la
falta de reciprocidad de su acto, se muestra desigual en su trato y
ofrece a los indios objetos de poco valor. Antonio Gémez-Moriana
postula “el desnivel que ¢se? establece entre lo dado y lo recibido”
(75) dentro del intercambio entre el europeo y el otro; mientras
que Iris Zavala sefiala la base ética y moral que funda este tipo de
relaciones, la superioridad del europeo se reconoce en el uso de
inteligencia y el refinamiento de los valores de intercambio desde
la 6ptica materialista (Zavala: 122). Sin embargo, habria que aclarar
que los indios aqui entregan todo de corazoén, respetando eso si,
ese universal en materia de prestaciones reciprocas que significa
“el regalo” o “la dadiva”. Colén manifiesta claramente su deseo de
engafiar a los “pobres” indios.

1) “[L]es di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas
cuentas de vidrios que se ponian al pescuezo”. La primera
accion remite a las reglas de la cortesia y del trato diplo-
matico entre pueblos, de manera que Colén las infringe al
otorgar presentes de poco valor.

2) “[N]os las trocaban por otras cosas que nos les dabamos,
como cuentecillas de vidrio cascabeles”. La segunda accién
se presenta como un verdadero trueque de bienes; pero tam-
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bién aqui el trato es desigual de nuevo, haciendo que estas
relaciones estén marcadas por la mala fe de una de las partes,
en lo que Gémez-Moriana denomina “una equivalencia entre
amistad, entrega y conversiéon” (75) de los indios.

En el intercambio de los presentes entre el hombre blanco y el
aborigen, el europeo actia siempre tratando de engatusar y embau-
car al “primitivo” o carente de ingenio. Sin embargo no se trata
de ganarse la voluntad del “otro” con halagos o dadivas que los
deslumbren, sino con el poder de su maliciosa inteligencia que, en
su fuero interior, se sabe ofreciendo “chucherias™.

Sin embargo, esto no ocurre en Cocori. El encuentro entre Cocorf
y la nifia blanca, de “bucles de sol y miel” (2003: 14), actualiza
este esquema cultural; pero lo invierte en el detalle mas significa-
tivo. Después del encuentro en el barco, el cual permite asimilar
las diferencias de color, gracias al descubrimiento de sus aspectos
fisicos, Cocori se dirige a la playa y recolecta especimenes marinos,
es decir, productos de la naturaleza y los entrega a la nifia en un
gesto de amistad y de aprecio. Veamos el texto:

Corri6 —Cocori— a lo largo de la playa recogiendo el
tornasol de las conchas, los caracoles nacarados, las
estrellas de mar y los arbolitos de coral, saltando entre
las rocas con riesgo de resbalar y darse un peligroso
chapuzén.

Con todos sus tesoros esperé el momento en que una lancha
parti6é cargada de cocos hacia el barco y repiti6 la travesfa. Cuando
las obscuras manitas, rebosantes de reflejos, depositaron el carga-
mento de luces en su falda, la nifia grit6 jubilosa:
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—;Qué lindos caracoles! Este parece un trompo, ése una
estrella, aquél un pajaro— y con saltos de alegria corria
a mostrarlos a todos los tripulantes (2003: 14-5).

Cocori entrega de corazon los presentes a la nifia, quien jubilosa,
se alegra del gesto de su nuevo amigo descubriendo los “tesoros”
marinos que Cocori entrega sin motivacion alguna. El encuentro
y el intercambio de presentes dentro del Cronotopo de Indias se
subvierte no solo en el acto de amistad y de buena voluntad que
significan los regalos, sino también en la calidad y en la naturaleza
de los reglos, todos ellos relacionados con la flora y la fauna. La nifa
muestra un gran interés por conocer un mundo que se le aparece
como nuevo, extrafio y diferente; por eso, cuando Cocori le promete
atraparle un mono titi para que ella lo conozca, efusivamente se lo
agradece besandolo:

Ella le lanzé los brazos al cuello y le dio un sonoro
beso en la mejilla. Después le dijo, entre exclamaciones
de alegria:

—Yo también quiero regalarte algo.

Y rapido corrié hacia su camarote. Cocori se quedd
pensando en la temeridad de su ofrecimiento, cuando
la vio aparecer. Entre sus manos traia una Rosa. Parecia
hecha de cristal palpitante, con los estambres como hilos
de luz y rodeada de una aureola de fragancia.

Para Cocori era algo magico. Retrocedié unos pasos
asombrado. El solo conocia las grandes flores carnosas
de su trépico. Esa flor era distinta (2003: 16).
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De esta manera, la nifia también le ofrece, en reciprocidad, un
obsequio tan maravilloso como los que acababa de entregarle Co-
corf; era algo desconocido a sus ojos, como lo eran las conchas,
las estrellas de mar y los caracoles. Por lo tanto, el encuentro entre
Cocori y la nifia blanca se caracteriza por ser un intercambio sincero,
sin intereses mezquinos porque ni hay avaricia ni tampoco engafio
o dolo. Si uno da, el otro recibe en la misma proporcién, ya que la
“rosa” sera el desencadenante de una busqueda de conocimiento que
conducira a Cocori hacia una gran verdad sobre la vida y el amor. Y
recordemos que esa buisqueda iniciatica terminara cuando el Negro
Cantor sea el que le revele el enigma del simbolo de la rosa:

— [....] ;No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz, generosi-
dad, amor, y estos otros nunca los han conocido? [...]
El Negro Cantor prosiguid:
— Tu Rosa vivid en algunas horas mas que los cente-
nares de afios de Talamanca y don Torcuato. Porque cada
minuto atil vale mas que un afno inttil (74).

Por medio del intercambio de regalos, Cocori y la nifia blanca se
reconocen y se aceptan como sujetos en igualdad de condicion y, en este
sentido, es el predmbulo a una promesa de felicidad futura (Alberoni:
14) y de adquisicién de conocimiento. Desde este punto de vista, el
intercambio de regalos no deja a Cocori incélume, sale transformado
de las numerosas pruebas iniciaticas que sufrira en la selva.

Ahora bien, en una novela posterior, el tépico del intercambio
de los presentes entre el hombre blanco y el aborigen se establece
dentro de la l6gica del Cronotopo de Indias. Lo curioso es que nin-
gun afro-caribefio haya protestado por la imagen estereotipada del
“bondadoso negro” que presenta Tatiana Lobo (nacida en Puerto
Montt, Chile, en 1939, pero radicada desde 1967 en Costa Rica),
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en su novela Calpso (1996). La referencia directa del titulo al ritmo
afrocaribefio por excelencia, adhiere su tematica a la necesidad de
incorporar la voz del negro limonense y destruir, de este modo, los
mitos fundadores de la nacionalidad costarricense (Seager: 99). Para
ello se vale Lobo de un esquema maniqueo en el que se plantea al
hombre blanco, el habitante del Valle Central, como el invasor y
pervertidor de un mundo natural y paradisiaco. L.a hegemonia del
mundo blanco sobre la zona caribefa, se desarrolla en la oposicion
Lorenzo Parima, el blanco mesetefio, y Alphaecus Robinson, alias
Plantitah, el negro limonense, quienes entran en contacto comer-
cial y emprenden la creacién de un comisariato, sinédocque del
territorio regional.

Al inicio de la novela, la etopeya hace de Plantitih un negro
bondadoso y bello; se subrayan “sus poderosas palmadas en las
espaldas, sus carcajadas de piano, la mirada bondadosa y calida de
sus 0jos” (13) que hace pensar en el topico del buen salvaje, fuerte
y robusto. La idealizacién del negro surge para presentarlo como
un “dechado de perfecciones” (14) y de virtudes, es decir, ingenuo
y sin malicia. Por el contrario, Lorenzo Parima se presenta como
un hombre codicioso e interesado, que quiere aprovecharse del
“bondadoso” Plantitdh:

Como hombre de montafia, campesino de tierra adentro,
Lorenzo Parima tenia una facultad especial para acogerse
al arbol de la mejor sombra [...]. Bajo de estatura, nada
corpulento, algo desmafiado y sin ninguna habilidad no-
table, el blanco suplié su falta de atractivo y su carencia
de gracias profitando de las virtudes del negro (14).

Dentro del Cronotopo de Indias, las motivaciones ideoldgicas de
Lorenzo estan regidas por el interés y el querer aprovecharse del

223



Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1y 2

mas débil para la negociacién y el comercio. De manera que esta
descripcién lo sanciona moralmente y sus ansias de dominacién
se canalizaran simbolicamente en el deseo sexual por Amanda
Scarlet: “Ella, sin tener la menor idea de los pensamientos que su
cuerpo estaba produciendo en la fantasfa del invitado blanco, aje-
na a la pasiéon obsesiva que en ese momento brotaba como mala
hierba, bailaba versatil [...]” (25-6). De este modo, Ca/ypso genera
un esquema compensatorio para explicar de otra manera la viola-
ciéon de la joven y bella nativa por el misero y execrable blanco.
Aprovechandose de la bondad y la falta de malicia del negro para
averiguar sus verdaderas intenciones, Lorenzo expolia a Plantitah
de lo suyo, del comercio y de las tierras; se trata de un esquema
compensatorio, pues como no puede poseer al objeto de su deseo
sexual, el comerciante blanco se aprovecha de la contabilidad del
negocio para robarle a su socio: “Esta fue la manera mas efectiva
que encontro la perversidad de Lorenzo para vengarse y asi atenuar
el insoportable mordisco de la envidia y de los celos” (30).

Aqui la codicia econémica es una manera de sublimar la codicia
sexual, por lo cual Caljpso presenta la historia de la expoliacion del
negro en términos de una transacion simboélico-amorosa. Eso me
parece bien; el problema es que Plantitih no muestra interés por
el negocio y se despreocupe de €l, dejando toda la carga de trabajo
en manos de Lorenzo, mientras que Amanda y Plantitah se dedican
a hacer “dos avecillas extasiadas en su mutua contemplacion, peri-
quitos de amor que pasaban el tiempo aseandose las plumas el uno
al otro” (30). En el esquema dicotémico, Lorenzo es el calculador
y trabajador; Plantitah, por desgracia, no tiene cabeza para los nu-
meros ni es nada emprendedor.® Sin ningun interés por el sustento

S Fstas son, desde nuestro punto de vista, algunas de las contradicciones del

propio esquema maniqueista de Calypso.
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econ6émico y solamente dedicados al amor y a vivir el momento,
el texto consuma la usurpacién de la propiedad del comisariato,
cuando Lorenzo bautiza con sélo su apellido al negocio PARIMA
y, de un plumazo, elimina simbolicamente a Plantitdh del letrero “y
CIA” (34) y le anuncia la pérdida de su mitad del negocio (33).

Plantitah conffa en la relacién de amigos, €l ha puesto parte del
dinero y del terreno en donde construyeron el comisariato; sin em-
bargo, la relacién comercial es asimétrica: uno, despreocupado por
vivir sin problemas la existencia; el otro, calculando sus movimien-
tos. Asf las cosas, el intercambio de bienes es asimétrico y termina
haciendo Plantitah “un pacto con el demonio”. El hombre blanco
viene a satisfacer sus necesidades de riqueza y expolia al pobre abo-
rigen “bondoso” y “bello”. Esto sucede porque Calypso construye,
como indica Zavala, un punto univoco para la construcciéon de las
relaciones entre el blanco y el nativo; se trata de la subordinacion,
la opresién y la dominacion del amo sobre el esclavo (Zavala: 124).
Desde entonces pasamos a ser el “otro” subalterno del europeo y
ello permite comprender la ética de un lenguaje y de un intercambio
que sirve para someter y transformarnos en sibditos rendidos al
arbitrio del mas fuerte.

2. LA MIRADA ESPECULAR Y EL DESCUBRIMIENTO
DE LA CONCIENCIA

El funcionamiento de la metafora del espejo y el topico de la
mirada reflejada en el agua tienen gran resonancia en nuestra tra-
dicién occidental. Del mito de Narciso a las proposiciones teoricas
de Jacques Lacan sobre la fase del espejo en la construccion de la
subjetividad, la mirada reflejada en el espejo de la fuente interpela
nuestro imaginario simbolico. Como sefiala Gaston Bachelard, “el
agua sirve para naturalizar nuestra imagen, para concederle algo de
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inocencia y de naturalidad al orgullo de nuestra intima contempla-
cién” (la cursiva es del autor, 40); por eso en el espejo de agua se
dan de la mano introspeccién y sublimaciéon que abre a todas las
posibilidades de una verdadera experiencia poética. No es casual que
Joaquin Gutiérrez emplee también este esquema cultural al inicio
de su novela, pues Cocori, ese niflo travieso e inteligente, averigua
muy tempranamente que las posibilidades de conocimiento depen-
den de su apertura hacia s{ mismo y hacia el cosmos. Pero para
comenzar esas pruebas iniciaticas que llevaran al nifio a la verdad,
es necesario que pase por la identificaciéon imaginaria del ego, de
una captacion imaginaria: “La imagen del nifio en el espejo y la
imagen del otro constituyen una sola instancia, el Yo ideal” (Cros:
23). Este advenimiento del sujeto ocurre cuando la imagen reflejada
en el agua le devuelve a Cocori su identidad nitida dentro de esta
identificacién imaginaria:

Los ojos de porcelana de Cocori tenian enfrente otro
par de ojos que lo miraban asustados. Pestafie6, también
pestafiearon. Hizo una morisqueta y el negrito del agua
le contesté con otra idéntica (9).

Lo que Cocoti percibe es la imagen del otro que no puede asociar
en un primer momento consigo mismo; el guifio y la mueca con los
que busca una respuesta y un contacto con su otro yo, se explicarfan
desde esa no-identificaciéon en la que el nifio se siente “como un
cuerpo fragmentado y no alcanzado todavia el control de su cuerpo”
y busca esa posterior identificaciéon con lo semejante (Cros: 23).
Ello da inicio a un proceso transformador en el que el espejo de
agua le devolvera al nifio negro su imagen integral; Cocori se hace
objeto de identificacioén y de conocimiento. Luce Lopez Baralt, gran
conocedora de la poesia de San Juan de la Cruz y su relaciéon con
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los misticos sufies arabes, estudia el simbolismo de los ojos y sus
consecuencias en la experiencia unitiva del hombre con la divinidad.
Analizando el “Cantico espiritual”, la principal aportaciéon de San
Juan a la poesia mistica, Lopez Baralt se interroga por qué cuando
la amada busca en la fuente el rostro del amado refleja unos ojos y
no un rostro (1996: 166); lo mismo sucede con Cocori, cuando sus
ojos miran concentrados en el agua unos ojos que le responden en
forma “idéntica” todo lo que hace. Para explicar esta reciprocidad,
Lépez-Baralt se vale de la etimologfa de ojo en arabe (‘ayn’), que
significa al mismo tiempo “fuente, ojo, identidad, substancia”, de
manera que, para los misticos arabes, la experiencia extatica debe
describirse como una transformacién en la que el conocimiento
ultimo logrado por el hombre aparece reflejado en unos ojos mis-
teriosos (Lopez: 167).

Por el contrario, en la novela Los cuatro espejos, publicada en 1973,
veinte afios antes de que se desatara la polémica, por el escritor
afro-caribefio Quince Duncan, miembro de la que sera en 1995 la
Asociaciéon Proyecto Caribe por cierto, el espejo no le devuelve
tanto al protagonista Charles McForbes una imagen completa sino
fragmentaria de si mismo. La tematica del espejo es clara del mismo
titulo de la novela, desde el momento en que se plantea la crisis de
identidad de Charles al dejar su provincia de Limén y afloran los
recuerdos de su amor aciago con Lorena Sam, y su nueva situacion
en la capital en donde, habiendo estudiado, se casa con la hija de
su protector, Ester Centeno, a pesar de la oposicion familiar. La
crisis de Charles sobreviene cuando escucha un dfa una conferencia
sobre las minorfas raciales y empieza a negar que “[l]a alienacién y la
marginalizacion, la explotacién en grado sumo de que son victimas
los negros y los indigenas en nuestro pafs, no son precisamente
un ejemplo de democracia. Su situacion es desesperante” (10). Las
evasivas y la no aceptacion de la realidad se reproducen en el ini-
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cio de la novela, cuando en el zncipit ampliado, Charles reproduzca
narrativizado su suefio. En él priva la imagen de un cuerpo extrafio
y fragmentado; se trata de una exotopia del sujeto que de ningtn
modo tranquiliza sino incomoda:

Una sensacidén extrafia, como si estuviese fuera de mi
cuerpo, empez6 a apoderarse de mis sentidos. Una mezcla
de sensaciones desconocidas y de cansancio. [..]

Extendi las manos. Lejos de mi ser veia mi propia
mano, quieta, inerme. A pesar de mis esfuerzos, no
reaccionaba a mi voluntad. La sensacion se equiparaba
con la muerte.

Eso era una amenaza, en cierta forma, para el resto
de mi organismo. [...]

Pero en vez de mermar, la sensacién se intensificaba.
Ahora nebulosa, ahora demasiado real. Mi cabeza lan-
guidecia fuera de mi cabeza (7).

Lo que reproduce Charles tiene la forma de una pesadilla, en
donde una situaciéon de angustia genera no solo miedo sino alte-
raciones entre la realidad onirica y la percepcion del yo. De esta
manera, la exotopia sirve para presentar una imagen quebradiza de
s{ mismo, la impotencia para reaccionar se manifiesta en el topico
de la “niebla” que obnubila la visién y paraliza aqui al sujeto, ya
que ni puede controlar sus movimientos corporales ni enfocar una
auto-percepcion, que se distorsiona hacia fuera. Este es preludio
de lo que sucedera cuando se levante y se mire esa mafiana por
primer vez en el espejo del bafio:
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Entonces miré el espejo. Un hombre de pelo desordenado,
vestido de pijama azul, aparecié frente a mis ojos. Algo
le faltaba a la imagen.

“Dios mio” [,] grité, pero el sonido fue tragado violen-
tamente por el terror. [...]

En todo caso, llevé las manos al rostro con tal violencia
que me hice dafio. Froté varias veces los parpados, tra-
tando en vano de apreciar la imagen. Una inexplicable
. <« : ’

negrura sepultaba mi rostro en la noche. “Dios mio, yo
quedandome ciego en el momento mas brillante de mi
vida.” Y me acordé del suefio, imaginando que desde
entonces mis ojos no habian regresado a su sitio (10).

En el espacio de la representacion del acto de identidad, la identifi-
cacion de Chatles con su Ego es contradictoria. El espejo le devuelve
una imagen de carencia (“Algo le faltaba a la imagen”), de manera
que la angustia le obliga a actuar con violencia. Su resultado sélo
puede comprenderse en la representacion negativa que origina, pues
la oposicion entre la oscuridad (“Una inexplicable negrura sepultaba
mi rostro en la noche” y la blancura (“Dios mio, yo quedandome
ciego en el momento mas brillante de mi vida”), proyecta esa imagen
en crisis de Charles, quien no puede ver su rostro en el espejo en
un momento en que posee todo: posicion social y una esposa que
le permite ese ascenso en el medio mesetefio costarricense; esta en
la capital, ¢l que viene de la periferia territorial también. Ademas,
observemos como la ausencia de imagen se asocia a lo negro: “Una
inexplicable negrura sepultaba mi rostro en la noche”. El tépico del
flanenr, de quien callejea por el espacio urbano (Devaille: 5) sin un
rumbo fijo, sirve en la novela para desencadenar esa busqueda por
encontrar respuestas a la problematica de identidad. Por eso, asocia
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Devaille el vagabundeo a la acciéon de errar sin rumbo, connotando
la incertidumbre, el misterio, el miedo de quien, arrojado al mundo
exterior, debe peregrinar: “Es una obligacion a la que sucumbimos sin
saber por qué, arrojados al exterior de nosotros mismos” (Devaille:
12). Asi, tal vagabundeo desencadena el viaje de Charles hacia sus
origenes en la region atlantica, al pueblo natal que le devuelve una
imagen incomoda de si mismo, pues comprende su imposibilidad
de vivir de nuevo en este lugar. Este reconocimiento de esta verdad
se produce al final de la novela, el regreso al seno de su esposa lo
impulsa de nuevo a la cruel realidad, cuando en busqueda de ella
sea apresado por la policia, quien lo cree involucrado en asuntos
dudosos y de indole delictiva. El atropello a su dignidad y la con-
ciencia de que es diferente surge en el interrogatorio con el capitan
de policia; ademas, Charles comprende cémo se mueven los hilos
de la sociedad, cuando el capitan, descubriendo su ligamen con el
doctor Lucas Centeno, aminora los cargos de su detencion:

— A usted lo detuvimos por exceso de bebida.
— iPor exceso de bebida!

— Si, por exceso de bebida.

Pucha, qué rabia senti. Habia sido cuestién de nombrar
a los Centeno. El nombre solo habia bastado. Ni siquiera
se atrevia a averiguar si yo estaba mintiendo (161).

Charles se siente discriminado y se rebela en estos momentos
denunciando a los poderosos y a los que justifican la injusticia y la
pobreza. Retomando el parecer de su amigo, el llamado El Puma,
con el cual se identifica en este instante de anagnorisis, se siente
victima de un sistema social que legitima la asimetria de las rela-
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ciones y la marginalizaciéon. Su impotencia se manifiesta cuando el
capitan lo deja libre:

—Cuidate, moreno: firma la declaracién y andate tran-
quilo. Calmate.

Me costd contenerme. Senti ganas de golpearle, de
devolverle a él el golpe que aquel semianalfabeto oficial
me habia dado antes.

Pucha, y no es que lo culpe por ser él mismo un
ignorante. Pucha, no es que se culpe a nadie. No culpo
a nadie, es solo que... (162).

La impotencia de Charles paraliza de nuevo sus reacciones y no
se rebela ante la autoridad. No hay aqui un toma de conciencia;
todo lo contrario, Charles interioriza los mecanismos que generan
la angustia y el dolor de sentirse diferente. Por eso, cuando vuelve a
encontrarse con su esposa Ester y la libera del Puma, la rivalidad y
el enfrentamiento que suscita esta ultima escena de la novela, revela
el sistema antagoénico sobre el cual se construye el sujeto afro-ca-
ribefio. Charles reconoce las diferencias raciales en la persona de
su esposa: “Los ojos de Ester eran de pronto duros y silenciosos.
La volvia a ver: blancos eran sus pies al igual que sus suspiros y
sus besos. Pucha carajo, era bien blanca” (163). Es decir, Charles
subraya la blancura de Ester y reconoce la imagen del cuerpo de
su semejante; pero al entrar a su casa y dirigirse al espejo, la con-
tradiccion aflora en la ausencia de marca de color:

Al entrar a casa fui directamente al bafio para mirar
mi rostro en el espejo. Una sonrisa profunda iluminé
el color de mi piel (163).
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Habria que preguntarse, de qué color es la piel de Charles. La
negacion se vuelve el elemento constituyente de una irrepresenta-
bilidad del color “negro”, pues no hay diferencia ni contraste; lo
unico que se acentda es la proporciéon de esa sonrisa que aparece
en primer plano para subrayar la lecciéon aprendida por Charles.
Se trata de una sonrisa, a mi juicio irénica, que viene a rematar la
situacion de discriminacion de esta dltima escena de la novela. La
luminosidad de la sonrisa borra cualquier otra percepciéon de las
facciones del rostro y neutraliza la asuncion de la diferencia étnica
en la ausencia de color, pues en “el color de mi piel” no hay ninguna
sefla de identidad en relacién con una problemitica racial”. De esta
manera, la mirada en el espejo le devuelve a Charles los indices de
su propia inserciéon en tanto sujeto colonial.

CONCLUSIONES

Por lo tanto, lo que me parece curioso es que la Asociaciéon Pro-
yecto Caribe ni ningin otro portavoz de la comunidad afro-caribefia
no se hayan alzado en contra de Los cuatro espejos ni en contra de
Calypso, en donde ese atavismo cultural, que representan 500 afios
de discriminaciéon y de invisibilidad del sujeto afro-caribefio, sigue
perpetuandose en los efectos perversos del Cronotopo de Indias.
Por un lado, el intercambio de bienes y de amistad en Ca/pso, por
otro, la mirada reflejada en el espejo en Los cuatro espejos, perpetian
el sujeto colonial al hacer que Plantitah y Charles sean irrepresen-
tables en su diferencia y alteridad. El sujeto colonial, tal y como lo
ha definido Cros, debe preocuparse por analizar como en el pro-

7 . . . ~

Lo contrario sucede en poetas mujeres afrocaribeflas, las cuales reafirman lo
negro como marca sustancial de su autoafirmacion, pienso en Eulalia Bernard o
en Dlia MacDonald.
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ceso de identidad, se producen estas interiorizaciones de imagenes
disonantes y contradictorias en la experiencia subjetiva (Cros: 51).
Esto explicarfa como en Quince Duncan, el sujeto afrocaribefio
interioriza categorias extrafias y que le son ajenas, al punto de que
se incrustran y no pueden disolverse.

Pero también la mirada especular y el descubrimiento de la
conciencia en las novelas analizadas nos permiten plantear que
la construccién de la identidad en minorfas étnicas es una tarea
cuya valorizaciéon implica la proyeccion (saber interpretar y sacar
las lecciones) de su propia historia de dolor y de sufrimiento, de
unas relaciones conflictivas, antagénicas y complejas, en las que el
colonizado (el negro) y el colonizador (el blanco) se necesitan en
oposicion semidtica y siguen perpetuandose, lamentablemente, en las
postrimerfas del Segundo Milenio. El intercambio de los presentes
entre el hombre blanco y el subalterno nos recuerda la persistencia
ideolégica no solo de este esquema cultural, sino también de ese
sujeto colonial que todavia hoy nos interpela sin que nos demos
cuenta de sus implicaciones culturales.
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