L’(EUVRE DE LEV KARSAVIN, UN DEBAT
AVEC LES SOURCES DE LA PENSEE EUROPEENNE

FRANCOISE LESOURD

I’ceuvre de Lev Karsavin, né en 1882 a Saint-Pétersbourg et
mort en 1952 au camp d’Abez (situé au nord de Vorkouta, au-dela
du cercle polaire), apparait comme une sorte de creuset culturel,
qu’il s’agisse de ses travaux d’historien, de sa philosophie de I’his-
toire, ou des divers traités et poémes dans lesquels sont repensées
les principales questions de la métaphysique chrétienne.

Karsavin s’est d’abord affirmé comme historien de la spiritua-
lit¢ médiévale en occident, et plus particulieérement en Italie. Ses
deux théses — Essais sur la vie religieuse en Italie aux Xl et
XIIre siecles (1912) 1, et Bases de la religiosité médiévale (1915) 2 —,
portent -sur les courants religieux novateurs (hérétiques ou non),
pendant cette époque de bouillonnement culturel et social que
constitue la pré-Renaissance. En 1912, il avait consacré un impor-
tant travail au monachisme 3 de la méme époque, et en 1918 parais-
sent deux €tudes, ’'une consacrée au catholicisme 4, I'autre a la
culture du Moyen Age 5 envisagée comme un tout.

1. Ocerki religioznoj Zizni v Ialii xu-xilf vekov, Sankt-Peterburg, Zapiski Istoriko-filo-
logiteskogo fakul'tera Imperatorskogo Sankt-Peterburgskogo universiteta, CXII,
1912, 890 p.

2. Osnovy srednevekovoj religioznosti, v Xil-Xill vekax preimuscestvenno v ltalii,
Petrograd, Zapiski Istoriko-filologiteskogo fakul'teta Imperatorskogo Sanki-
Peterburgskogo universiteta, CXXV, 1915, rééd. St-P. AAn@eia, 1997, 420 p. Les
notes renvoient a cette récente €dition,

3. Monasestvo v srednie veka, Sankt-Peterburg, Brockhaus i Efron, 1912, 110 p., rééd.
dans la revue Simvol (Paris), 25, juillet 1991, 121 p.

4. Katolitestvo, Petrograd, Ogni, 1918, 134 p.

5. Kul'tura srednix vekov, Petrograd, Ogni, 1918, 223 p., rééd. Kiev, Simvol-AirLand,
1995, 200 p.

Slavica occitania, Toulouse, 22, 2006, p. 475-491.
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Par son domaine de recherches, Karsavin illustre cette appro-
priation de I’héritage culturel européen qui caractérise la période
dite de I’Age d’argent : il semble bien que les historiens de 1’école
pétersbourgeoise, la génération précédente — celle du professeur
Ivan M. Grevs —, comme celle de Karsavin lui-méme, avec des per-
sonnalités comme celles de Evgenij V. Tarlé, Ol’ga A. Dobias-
RoZdestvenskaja... —, en aient été les artisans au méme titre que les
poetes et les artistes.

Les Essais sont essentiellement descriptifs, ils sont consacrés a
I’histoire des Vaudois, aux Cathares (avec 300 pages environ d’édi-
tions de documents et d’études textologiques), aux fréres Mineurs
(les premiers franciscains)... et en général a tous les mouvements
religieux qui se situent a la frontiere, en elle-méme indécise, de
I’hérésie. C’est 1a, dans une sorte de radicalisation et d’urgence, que
se manifestent le mieux les questionnements et les aspirations spiri-
tuelles du temps, dont 1’analyse systématique est le sujet de 1’ou-
vrage suivant, les Bases de la religiosité médiévale.

C’est de la « religiosité » qu’il est question ici, non de la « foi » :
c’est-a-dire de la maniére dont la religion officielle (celle des théo-
logiens, le dogme) se conjugue avec les aspirations spirituelles du
plus grand nombre, comment elle est « ressentie 6 » dans la vie, et
observable dans ce que Karsavin appelle le « dogme vulgaire ».

L’énergie contenue dans les aspirations religieuses des masses
change le rapport collectif a la vie et débouche souvent sur de véri-
tables expérimentations sociales : ainsi, les réves d’une « théocratie
populaire », qui seront incarnés plus tard par un Thomas Miintzer 7
et de nombreux réformateurs, se laissent déja pressentir. C’est pour-
quoi Karsavin consacre de nombreuses pages 2 un phénomeéne qui
se situe a la jonction du spirituel et du social, les « tiers-ordres 8 »,
ces confréries a la fois religieuses et professionnelles dépendant des
ordres monastiques proprement dits, qui rassemblent des laics déci-
dés a suivre un idéal de vie ascétique et communautaire tout en res-
tant dans le siécle. Cette visée distingue toute I’ceuvre de Karsavin
historien : les phénomenes qui relévent de la conscience religieuse
collective sont envisagés dans leur dynamique, comme le ferment
des plus amples transformations historiques.

: Osnovy..., op. cit., p. 26.

7. Il ensera question dans la Philosophie de I'histoire, 4 propos des guerres de paysans
en Allemagne 2 I’époque de la Réforme, et Karsavin insiste sur le « moment reli-
gieux », parmi les causes de ces mouvements.

8. Voir surtout le chap. Xl de Osnovy..., op. cit.
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Dans les grandes figures spirituelles de I’époque, il veut voir
non ce qui les distingue, non 1’action créatrice de grands penseurs
comme Saint Frangois, Saint Bernard, Richard de Saint Victor, mais
ce qu’ils avaient en commun avec la « masse » : c’est par la qu’ils
représentaient un facteur dynamique. « Le génie a peut-&tre décou-
vert une vérité, mais il n’était pas seul a la chercher ? », son mérite
étant d’avoir su, mieux que les autres, exprimer les « aspirations »
et les « espoirs indistincts » de ses contemporains, le « sourd mur-
mure » de leurs désirs.

En méme temps, Karsavin applique aux sources historiques les
méthodes d’étude habituellement réservées aux textes philoso-
phiques, et c’est ce qui fait ’originalité de son approche. Dés son
tout premier travail universitaire — son mémoire consacré a Sidoine
Apollinaire —, cette démarche lui avait attiré une notoriété qui
dépassait I'université de Saint-Pétersbourg, comme en témoignent
les souvenirs du philosophe lituanien Vladimir Silkarskis 10.

En définissant la spiritualit¢ des foules comme une force
capable de susciter des bouleversements sociaux, les premiers tra-
vaux de Karsavin affirment le primat du spirituel — position déja
novatrice a son époque, affirmée volontairement de maniére provo-
catrice, ce qui lui attirera une certaine réprobation, et le reproche
d’étre un « esthete » en histoire. Les souvenirs de Nikolaj
Anciferov, lui aussi éleve du professeur Grevs mais appartenant a la
génération suivante, sont éloquents a cet égard. Karsavin, dit-il, se
complaisait aux « voluptés de I’intellect [...] a jeter bas ce qui était
habituellement admis par la science libérale... [Son ami Ottokar et
lui] rejetaient le pragmatisme, démolissaient les relations de causa-
lité, et pour eux la question de la base et de la superstructure tom-
bait d’elle-méme 11... ».

’idée d’un primat du spirituel ’avait amené a créer la notion
d’« homme moyen ». Comme en géographie on parle d’Asie
« moyenne » pour désigner I’ Asie « centrale », « I’homme moyen »
occupe une position centrale, médiane, par rapport aux différentes
réponses, éventuellement contradictoires, apportées par les hommes
de ce temps a la question du salut, ou plus exactement au désir le

9, Osnovy..., op. cit., p. 26.

10.  Vladimir Silkarskis, « Kas yra profesorius L. Karsavinas ? » [Qui est le professeur
L. Karsavin ?], cité d’aprés Povilas Lasinskas, « L. Karsavino veikla Vytauto
Didziojo universitete » [L’ceuvre accomplie par L. Karsavin & 1'Université Vytautas
le Grand}, Darbai ir dienos (Vilnius), 2 (11), 1996, p. 25.

11.  Nikolaj P. Anciferov, Iz dum o bylom [Méditations sur le passé], Moskva, Féniks,
1992, p. 177-178.



478 FRANGOISE LESOURD

plus universel, le désir d’immortalité. Les réponses a cette question
se succédent comme autant de constructions (existentielles,
morales, sociales) éphémeres (des « chiteaux de cartes 12 », comme
les appelle Karsavin), dans cette conscience médiane dont
« ’homme moyen » est le porteur.

C’est donc par le biais de cette notion que la conscience reli-
gieuse de toute une époque peut étre présentée comme une totalité,
et une totalité en mouvement. L’origine de ce mouvement, ce sont
les tensions internes qui I’habitent, particulierement entre deux
aspirations contradictoires, tout aussi fortes I’'une que 1’autre : celle
de faire son salut hors du monde (le renoncement ascétique et/ou
mystique), ou bien au contraire de le faire par et pour le monde (la
foi matérialisée dans les « ceuvres ») — c’est ce que Karsavin appelle
« I’ambivalence de la conscience religicuse ».

Ces deux tendances peuvent d’ailleurs effectivement coexister
dans un seul et méme individu : il existe des mystiques dans le
siecle, comme le montre une ceuvre de Karsavin lui-méme, a savoir
sa présentation des « Révélations 13 » d’ Angele de Foligno. Il n’y a
pas incompatibilité entre ces deux aspirations : certains mystiques
ont aussi été des hommes d’action. Mais Karsavin insiste sur leur
distinction, et accorde autant d’importance au versant mystique
qu’a la tendance « séculiére ». Une telle attention portée au mysti-
cisme n’est pas un hasard, c’est méme peut-étre la premieére chose
qui permet de situer Karsavin dans la pensée de son temps.

On sait que la fin du X1xe siecle et le début du XXe siécle se carac-
térisent par un réveil de la conscience religieuse russe, par un intérét
renouvelé pour une tradition spirituelle nationale un peu négligée
auparavant, celle de la théologie mystique et de ’hésychasme. La
lecture par Karsavin des mouvements religieux en occident porte la
marque, pour le moment non explicite, de ces préoccupations — en
particulier par la place qu’il donne a la problématique du mysti-
cisme. D’autre part, il faut noter une convergence avec la parution,
en 1916, du premier tome de 1a monumentale Histoire littéraire du
sentiment religieux en France d’Henri Brémond 4.

12.  Osnovy...,op. cit., p. 53.

13.  Otkrovenija Bl. AnZely..., Moskva, Izd. G.A. Lemana, 1918, 326 p.

14.  Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin
des guerres de religion jusqu’a nos jours, Paris, Bloud et Gay, 1916-1936, 11 vol.
(rééd. Paris, Colin, 1967 et Grenoble, J. Million, 2006, 5 vol.)
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_ Cependant, contrairement a une tendance assez générale de
I’Age d’argent !5, Karsavin ne manifeste aucun intérét pour les phé-
nomenes privés de lien avec 1’église établie. C’est pour leurs rela-
tions problématiques et conflictuelles avec 1'église que les
hérétiques I’intéressent. Dans son article de 1913 sur le mysti-
cisme !¢, il montre que si celui-ci, de par le caractére autosuffisant
de P’extase, peut conduire a la rupture avec I’église et le culte, cette
rupture est en fin de compte « illusoire », la tradition, trop forte, ne
se laissant jamais totalement oublier. Les dogmes occupent dans sa
réflexion une place essentielle : ils sont le matériau objectif a partir
duquel se définissent les grandes tendances de la spiritualité. Il faut
noter que lui-méme ne s’est jamais placé en marge de 1’église éta-
blie, méme si, par la suite, il lui arrivera d’engager avec elle, juste-
ment a cause de sa réflexion sur les dogmes, des polémiques qui le
feront parfois accuser d’hérésie.

Qu’une réflexion sur les destinées historiques de la Russie et
plus spécialement de I’orthodoxie russe ait ét€ sous-entendue dans
ses études sur la vie spirituelle de I’Italie aux XIIe et X1l siécles, c’est
ce qui apparaitra en pleine lumiére aprés la Révolution, dans une
brochure publiée en 1922, L’Orient, I’Occident et I’idée russe V1.

Ici, la perspective s’élargit : les deux tendances évoquées plus
haut sont présentes, affirme Karsavin, dans toute forme d’attitude
religieuse. La premicre (la tendance globalement appelée « mys-
tique ») consideére qu’il est possible de concevoir un « contact
immédiat.avec le divin », elle ressent « I’immanence de 1’absolu ».
Dieu étant au cceur méme de I’empirie, celle-ci n’a pas a étre trans-
formée. Les « ceuvres » sont donc superflues, et 1’accent est mis sur
la contemplation. Cette attitude est ici appelée « panthéisme ».

La seconde, qu’il nomme « théisme », pense Dieu comme
« extérieur au monde », ce qui rend théoriquement impossible toute
« connaissance authentique de 1’absolu ». La relation de ’homme 2
la divinité ne peut s’établir sans la médiation des choses et d’autrui.

15.  Voir Jutta Scherrer, « La quéte philosophico-religieuse en Russie au début du
Xxe¢ siécle », trad. par Stefan Kaempfer in Hisroire de la listérature russe. Le Xxe
siécle*, L’Age d’argent, Paris, Fayard, 1987, p. 190-221.

16.  « Mistika i e& znaCenie v religioznosti srednevekov’ja » [La Mystique et son impor-
tance dans la religiosité médiévale], Vesmnik Evropy, 8, 1913, p. 118-135.

17.  Vostok, zapad i russkaja ideja, Petrograd, Academia, 1922, 80 p., rééd. in
AL. Jastrebickaja, Istorik-medievist Lev Platonovic Karsavin [Lev Platonovi¢
Karsavin, historien du Moyen Age], Moskva, INION, 1991, 130 p. (Les notes se
réferent a cette derniére édition).
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Cette deuxieéme attitude implique un fort ritualisme, et la mise au
premier plan des « ceuvres ».

Le christianisme, aux yeux de Karsavin, a cette particularité
qu’il réalise la synthése de ces deux tendances, mais en privilégiant
I’'une ou l’autre suivant les types de culture : et c’est 1a que se
découvre la confrontation entre culture russe et culture occidentale.
Avant la Renaissance — et ses deux travaux sur la spiritualité médié-
vale le montrent bien —, les deux tendances, en occident comme en
Russie, coexistent sur un pied d’égalité. C’est a la Renaissance que
la vision de I’homme change, que sa relation a Dieu se fait plus pro-
blématique (comme le montre le point de vue trés négatif de Luther
sur le libre arbitre) : la religiosité s’individualise a I’extréme, s’in-
tériorise, mais c’est le signe que le rapport collectif a I’absolu a dis-
paru, que la foi va devenir de plus en plus une affaire privée. Mais
cela veut dire aussi que I’empirie s’offre sans réserve a 1’action
humaine, sans que vienne interférer la référence a 1’absolu.

La problématique de la Renaissance et de son absence en
Russie avait depuis longtemps occupé certains historiens des cul-
tures comme Aleksandr Veselovskij. C’est sans doute sur cet
arriere-plan qu’il faut considérer I’intérét marqué des historiens
pétersbourgeois, au tournant du si¢cle, pour cette période. Pour
Veselovskij, I’absence d’une Renaissance et le ralentissement du
processus historique s’expliquent par le manque de lien direct, lin-
guistique, avec la « culture-mére » (la culture de I’ Antiquité) : le
slavon d’église, dans lequel la littérature religieuse byzantine a été
« transplantée 18 » en Russie, est une langue quasi-nationale, et n’est
que cela, alors qu’a ’inverse en occident « la langue de la messe
était aussi celle de Virgile 19 ».

Chez Karsavin, ce probléme prend un tout autre aspect : la spé-
cificité spirituelle de la Russie, ol dominerait le versant « mys-
tique », contemplatif, de la conscience religieuse, est la premiére
chose a considérer. Ses remarques sur le caractere russe ont
d’ailleurs une certaine charge humoristique : la « contemplation »
peut prendre I’aspect de la passivité et de la veulerie ! Certes, 1’or-
thodoxie percoit plus vivement « la liberté et la filiation divines »,
mais cela n’empéche pas que « viennent souvent s’y méler les tur-

18.  Le terme est de D.S. Lixac€v. Voir D.S. Lixacev, Razvitie russkoj literatury X-Xxvii
vekov [Evolution de la littérature russe du Xt¢ sizcle au xvue sidcle], Leningrad,
1973, p. 15 et sq.

19.  A.N. Veselovkij, Istorideskaja poetika [Poétique historique], Leningrad, XudoZest-
vennaja Literatura, 1940, reprint Mouton, The Hague, 1970, p. 62-63.
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pitudes du fils prodigue 20 ». Il faut noter que sa défense de la cul-
ture russe (a travers 1’orthodoxie) n’est pas vraiment celle de la
« russité » : a I’égard des principales tendances de la pensée natio-
nale, il manifeste un certain scepticisme mélé d’ironie.

La donnée objective sur laquelle il fonde son argumentation,
dont il se refuse a dire si elle a été motivée par ce caractére ou I’a
au contraire en partie déterminé, c’est le dogme, et plus particulié-
rement la question du Filiogque 2!, principale pomme de discorde
entre catholicisme et orthodoxie.

Pour résumer, on peut dire que ce qui est incriminé, c’est le pas-
sage du Credo ou I’Esprit Saint est dit procéder « du Pére et du
Fils » — ajout apparu en occident (sous Charlemagne, peut-étre
meéme sans doute avant), et refusé par le monde orthodoxe. La ver-
sion occidentale du Credo, affirment les orthodoxes, introduit a 1’in-
térieur de la Trinité (tri-unité) une bi-unité qui rompt 1’égalité des
« personnes » et « amoindrit » la troisieme, I’Esprit Saint : sa place,
sa signification, sa valeur exactes sont plus difficiles a déterminer,
il n’a plus de relation spécifique avec chacune des deux autres
hypostases. Or cette relation est essentielle : « L’unité... des hypo-
stases ne peut étre comprise que dans le sens ol chacune d’elles est
en soi-méme les deux autres — c’est-a-dire la Divinité tout entiére,
par quoi devient possible une pleine absolutisation de 1’étre créé par
le Pére a travers le Fils et sanctifi€ par I’Esprit 22. »

I’Incarnation, située au cceur de ce mouvement, « mouvement
circulaire de la vie divine qui part du Pére, se manifeste et parle dans
le Fils pai le dynamisme de I’Esprit Saint, pour s’abimer de nouveau
dans le Pére 2 », est le gage de « I’absolutisation de I’étre », c’est-a-
dire qu’elle établit le lien constant, indestructible, de ’empirie et de
I’Absolu : c’est ce que ressent plus fortement I’orthodoxie. La
Russie n’a jamais été capable de rejeter complétement, systémati-
quement, la référence collective a I’absolu, en d’autres termes d’ac-
céder a la sécularisation de la culture, chose commencée en occident
précisément a la Renaissance, et achevée a I’époque des Lumieéres.

A la Renaissance, comme conséquence de cet abandon, la cul-
ture occidentale a changé d’orientation, elle a ét€ entrainée a « reje-
ter le réve d’une vie céleste inaccessible et absolutiser la vie

20. Vostok, Zapad..., op. cit., p. 108.

21.  Francoise Lesourd, « Le Filiogque, entre chrétientés d’Orient et d’Occident »,
Slavica Occitania (Toulouse), 9, 2000, p. 17-31.

22, Vostok, Zapad..., op. cit., p. 125.

23.  Paul Evdokimov, L'orthodoxie, Neuchitel — Paris, Delachaux et Niestlé, 1959,
p. 139.
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terrestre dans un idéal de prospérité empirique universelle 2¢ ». Ce
modele occidental importé artificiellement en Russie par Pierre le
Grand (sur ce point Karsavin est I’héritier des slavophiles), étranger
a la conscience orthodoxe et pourtant accepté par elle du fait de sa
réceptivité bien connue, mise en évidence par Dostoevskij 25, trouve
son point d’aboutissement catastrophique dans la révolution : se
donner collectivement pour but de réaliser 1’idéal de bonheur uni-
versel sans référence a 1’absolu, c’est tenter de réaliser le réve de
I’Occident, né€ a la Renaissance & partir de données inacceptables
pour I’orthodoxie.

La réponse « eurasienne » de Karsavin exilé (sa participation au
mouvement eurasien va de 1925 a 1929 environ) sera la restaura-
tion, dans une imaginaire Russie post-soviétique, de la relation col-
lective a I’ Absolu, mais selon des modalités qui n’aboliraient pas la
liberté individuelle %... Tentative de construction idéologique a
laquelle il se consacrera enti¢rement pendant quelques années, mais
qu’il abandonnera trés vite, pour des raisons qui ne viennent pas
toutes des contradictions internes a cette entreprise 27.

Avant de se lancer dans ’aventure eurasienne, il avait aban-
donné I’histoire pour se consacrer désormais a la philosophie de
I’histoire (le livre qui porte ce titre est publié a Berlin en 1923 28).
Mais son ceuvre gardait son orientation premiére, elle poursuivait la
méme interrogation de la pensée occidentale a ses débuts. A ce
stade, il apparait encore plus clairement qu’elle n’a rien d’une
reconstitution, d’un travail d’« antiquaire ».

C’est pourquoi son entreprise, méme les premiéres ceuvres sur
la spiritualit¢ médiévale, n’est pas tout a fait comparable a celle
d’Etienne Gilson 2 (dans 1’Esprit de la philosophie médiévale,
publi€ pour la premiére fois en 1931). Le but de Karsavin n’est pas
seulement de retrouver un chainon manquant dans la pensée euro-
péenne, pour montrer, éventuellement, ce qu’elle a perdu a 1’ou-
blier. La présence de cette pensée médiévale a I’intérieur méme de
la réflexion de Karsavin est plus forte, elle I’informe complétement,

24.  Vostok, Zapad..., op. cit., p. 100.

25. Ibid.,p. 108.

26.  « Osnovy politiki » [Bases de la politique), Evrazijskij Vremennik (Paris), V, 1927,
p. 185-239, rééd. Evrazijstvo. Mysli ¢ Rossii, Tver’, DajdZest, 1992, p. 7-63.

21.  Voir Le Poéme de la mort, trad. de F. Lesourd, Lausanne — Paris, L’ Age d’Homme,
2003, apergu biographique, p. 160 et sq.

28.  Filosofija istorii, Berlin, Obelisk, 1923, rééd. AO « Komplekt », Sankt-Peterburg,
1993, 351 p.

29.  Merci a André Filler d’avoir attiré mon attention sur cette comparaison possible.



L’EUVRE DE LEV KARSAVIN 483

sans occulter la distance spécifique qui la sépare d’un russe écrivant
au début du XXe siecle. S’il a commencé son ceuvre en parlant de la
religiosité occidentale aux XIIe et XIIle siécles, c’est pour montrer
I'universalité, I’actualité toujours brillante de ces questions — le rap-
port de I’homme & ce qui le transcende, le désir d’immortalité.

L’exigence d’empathie, en histoire, relevait d’une attitude nou-
velle, qui n’est pas propre a la Russie, vis-a-vis du matériau traité.
Dans ses lettres & Henri Berr, écrites pendant les années 1920 et
1930, Lucien Febvre affirmait que le christianisme des hommes
d’autrefois « demande pour étre compris [...] une forte dose de
pénétration et d’intuition sentimentale 30 », Pour Karsavin, lecteur
de Lévy-Bruhl auquel il se référe encore dans son traité Sur la per-
fection écrit en lituanien en 1951 au camp d’Abez 31, la connais-
sance est obligatoirement « participation ». Il devance 1’école des
Annales 32, lorsqu’il met en évidence ce « fonds religieux
commun », dont les principaux éléments (dans des configurations
variables) réunissent I’homme contemporain et I’homme médiéval.

Karsavin revendiquait la « concrétisation créatrice 33 », produit
d’une imagination individuelle, qui permet une interprétation syn-
thétique des faits et s’apparente a I’écriture de la fiction. Mais la
simple intuition participative, qui rapproche 1’écriture de I’histoire
de la création littéraire, est ici dépassée. D’une facon plus radicale,
il fait siennes les interrogations de I’homme médiéval : les débats
sur I’immortalité, sur les liens de I’ame et du corps, sur la liberté et
la grice, sont au centre de son Poéme de la mort, mais cette fois
pleinement assumés par le « narrateur », et débouchent sur une pro-
blématique tout a fait moderne.

Le Poéme de la mort 34, écrit a Kaunas en 1931, fait ’apologie
d’une dépossession volontaire de soi-méme qui doit conduire 2
« vouloir mourir », ’apologie d’une adhésion totale a son propre
anéantissement, pour assumer pleinement 1’unité d’une condition
qui est celle de la « vie-a-travers-la mort » (a I'image du mouve-
ment intérieur que I’on a pu discerner dans la Trinité).

30. Lucien Febvre, Lettres a Henri Berr. 1911-1954, Paris, Fayard, 1997, p. 562.

31.  « Apie tobulybe » [Sur la perfection], Baltos Lankos (Vilnius), 1, 1991, p 21,

32.  Sur ce point, voir A.L. Jastrebickaja, « Istorik kul'tury Lev Platonovi¢ Karsavin: u
istokov istori¢eskoj antropologii v Rossii » [Lev Platonovié Karsavin, historien de
la culture : aux sources de I’anthropologie historique en Russie] in Dialog so vre-
menem, Moskva, Institut Vseobs&ej istorii R.AN., 1996, p. 35- 68.

33.  Filosofija istorii, op. cit., p. 85.

34,  Poema o smerti, Kaunas, Eranus, 1931, 80 p., rééd. in Lev Karsavin, Religiozno-
filosofskie soinenija, [(Euvres de philosophie religieuse], Moskva, [Renaissance],
1992, p. 235-305 ; trad. fr. : Le Poéme de la mort, op. cit.
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Cette ceuvre (en prose) s’adresse explicitement a une destina-
taire qu’il faut convaincre — la « lectrice ». Sans que rien ne le laisse
deviner, le texte plonge ses racines dans la biographie de I’auteur :
la destinataire est Elena SkrZinskaja, une autre éléve du professeur
Grevs, pour qui Karsavin avait vécu quelques mois de grande pas-
sion juste avant d’étre expulsé en 1922 de la Russie bolchevique.
L’éloignement définitif n’était pas di a I’exil — Elena SkrZinskaja
avait réussi a le rejoindre a Berlin peu aprés —, mais a une volonté
de fidélité a sa famille, malgré I'intensité de cette relation. Tel est le
propos de ce texte : apreés la séparation, il faut convaincre la femme
aimée de la nécessité du renoncement a soi, mais tenter de la retrou-
ver dans ce renoncement méme.

Cette méditation sur la mort retrouve d’une autre maniere 1’ins-
piration des Bases de la religiosité médiévale et leur analyse du
désir d’immortalité. Il s’agit d’interroger le contenu de ce désir : en
quoi consisterait une immortalité désirable ? Elle concernerait, non
une abstraction sans vie, mais le sensible tout entier, c’est-a-dire la
totalité du temps : « Dans un corps incorruptible, il n’y a pas de
changement. Moi, je veux voir Elenite [la femme aimée] dans
toutes ses transformations, dans tous les instants de sa vie 35, » Ici
méme, sur ce point qui est le désir d’immortalité, ou d’éternité, se
rencontrent les deux tendances qui déterminent I’ambivalence de la
conscience religieuse : pour utiliser les termes d’Henri Brémond,
d’un coté la piété « mercenaire » qui pense acheter le salut par ses
bonnes ceuvres, et de 1’autre le « pur amour » mystique, qui est
abandon et désintéressement. Cette analyse se conjugue donc avec
la question du mysticisme : le travail de deuil (deuil de 1’amour)
doit conduire a ce renoncement total a soi-méme, a ce « pur amour »
en regard duquel la préservation de son étre propre n’a plus aucun
sens, qui représente la quintessence de I’expérience mystique.

Or, de maniére inattendue, malgré la gravité du propos, 1’hu-
mour, I’ironie, et méme la bouffonnerie, sont omniprésents dans ce
texte. Témoin ce dialogue imaginaire : « Si Dieu dans 1’autre monde
te demande : “Pourquoi as-tu fait tant de bétises sur terre 77,
réponds cranement : “Mais au moins, Seigneur, ai-je souffert.” Et
crois-moi, Dieu en restera pantois ... ». Témoin aussi les nom-
breuses parodies de la littérature d’édification : par exemple I’his-
toire de I’inquisiteur libidineux « converti » a I’amour par la belle

35. Le Poéme de la mort, op. cit., p. 31,
36.  Ibid.,p. 16.
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juive qu’il vouait au blcher 3. Les joutes théologiques sont
émaillées de slavonismes pompeux, a valeur également parodique.
Le narrateur se présente sous les traits d’un diablotin piteux, ou par-
fois d’un clown triste ; 1’autodérision est un instrument de séduc-
tion : il\faul reconquérir la femme aimée, il faut convaincre le
lecteur. A bien des égards, le Poéme de la mort est une entreprise
pascalienne, et d’abord parce qu’il se donne pour but de « persua-
der par douceur », :

Cependant, I’attitude bien particuliére du narrateur dans ce texte
nous renvoie justement a son travail d’historien. Les Bases de la reli-
giosité médiévale,on I’a vu, étaient aussi sa thése de doctorat. La sou-
tenance de cette theése 38 avait suscité de vives polémiques. La liberté
apparemment prise avec les sources, ainsi que sa trop forte personna-
lit€ de chercheur, qui faisait passer la « synthése » avant « I’analyse »,
et imposait en quelque sorte sa propre subjectivité — cette sympathie
qui sera plus tard revendiquée par la Nouvelle Histoire —, avaient €té
tres critiquées. A ce dernier reproche, Karsavin répondait pourtant par
avance dans I’introduction méthodologique aux Bases de la religio-
sité médiévale : ce qui est pernicieux, affirmait-il, c’est de prétendre
éliminer totalement la subjectivité du chercheur. En réalité, elle est
présente inéluctablement dés les travaux préparatoires : « ... la diffi-
culté propre au travail d’historien, c¢’est que la mise a part des phases
préparatoires est irréalisable dans la pratique ¥. » Il vaut mieux en
tenir compte que 1’ignorer, car alors elle fausse la perspective sans
qu’on y prenne garde.

D’ailleurs, la subjectivité n’est pas ’arbitraire 4, I’intuition du
vécu en préserve. C’est pourquoi, chez Karsavin, toutes les idées
religieuses sont incarnées, sans perdre leur valeur d’universalité
(I'un des mérites de « ’homme moyen », c’est de préserver de
I’abstraction). Lors de la soutenance, Ol’ga A. Dobia§-Rozdest-
venskaja remarquait que le lecteur était tout prét & se reconnaitre
dans cet « homme moyen », et a retrouver les traits de son temps
dans ceux du XIIIe siécle 41,

On lui reprochait des citations inexactes : elles sont finalement
apparues en nombre moins important qu’il ne semblait, mais cette
réaction des premiers lecteurs est significative : I’impression de

37. Ibid., p. 58.

38.  Voir I’édition de 1997 de Osnovy..., op. cit., postface de S. et A. Klement’ev, p. 397-
408.

39. Ibid., p. 16.

40. Ibid., p.17.

a1, Ibid., postface, p. 406.
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liberté excessive et non « scientifique » vient de la tension polé-
mique implicite qui habite chaque citation. L’ensemble de la pensée
médiévale est mobilisé pour retrouver les interrogations existen-
tielles de ce temps dans toute leur actualité, dans I’interaction vécue
des différents points de vue sur le salut et I’immortalité de 1’ame.

On lui reprochait aussi d’avoir fait la part trop belle a la littéra-
ture populaire, aux « nouvelles » médiévales, avec leur contenu
familier et méme souvent grossier. Les bouffonneries, les familiari-
tés qui tendent A rabaisser 1’énoncé, a lui donner un caractére
presque trivial, et dont s’offusquaient certains lecteurs, n’ont pour-
tant rien d’une volonté de vulgarisation. Ce n’est pas seulement le
caractére de 1’auteur qui s’exprime ainsi (Karsavin était connu pour
ses mots d’esprit et son ironie). Il s’agit d’une véritable méthode,
qui touche a la racine méme de ’ceuvre. Un critique lui a reproché
sa malveillance et son mépris pour 1’époque décrite 42 : en réalité,
s’il pouvait donner I’impression de rabaisser ces questions, ¢’était
pour mettre en valeur la nécessité vitale et la dimension quotidienne
de ces interrogations, leur urgence.

Ici, aucune référence a tel ou tel penseur médiéval n’était
neutre, c’était une réplique dans un affrontement dont le champ
serait une conscience imaginaire située au confluent de toutes ces
interrogations, celle de I’« homme moyen ». Cette attitude a I’égard
de ses sources se confirmera dans les ccuvres suivantes, qui sont
remplies de citations rarement déclarées. La Philosophie de I’ his-
toire est sous-tendue par la pensée de Nicolas de Cues et ce qu’on
pourrait appeler sa métaphysique du cercle 43, mais la seule piste
explicitement offerte au lecteur est la phrase « Circumferentia est
exglomeratio centri », expression de cette méme pensée chez
Giordano Bruno.

Dans le Poéme de la mort, il n’est plus question de citations au
sens strict, comme dans un travail universitaire. Mais sur ce point
(I’utilisation des sources), le Poéme reprend et justifie a posteriori
les aspects originaux du travail de I’historien. C’est un tissu de cita-
tions non déclarées. Les historiettes & connotation ironique — surtout
des histoires de démons — renvoient a la littérature médiévale popu-
laire. Certaines « nouvelles » insérées dans les Bases... (par
exemple I’histoire de la guérison miraculeuse grace a du « lait de
lion 4 ») sont reprises ici. Mais surtout, en plus des allusions aux

42.  Ibid., postface, p. 414, note 47.
43.  Filosofija istorii, op. cit., p. 247.
44.  Le Polme de la mort, op. cit., p. 36-37.
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poetes et aux écrivains russes (surtout a2 Gogol’ et au récit « La ter-
rible vengeance », a Dostoevskij, a Cexov...), dont fourmille le
texte, on sent 2 I’arriére-plan la présence particulierement forte de
Pascal, de Xomjakov, de Descartes, d’Aristote... et I’on a bien
conscience de n’avoir décelé qu’une infime partie des sources.

Sur la question de la mort et de I’immortalité, I’argumenta}ion
rassemble Aristote et Descartes, et les philosophes du Moyen Age.
Dire qu’« il n’existe pas d’ame qui ne soit en méme temps un corps
éternellement occupé & mourir 4 », c’est un peu revenir au De
anima d’ Aristote, mais le faire contre Descartes. L’idée de la sépa-
ration de I’ame et du corps est ainsi caricaturée : « Comment, sans
un corps, [I’ame] peut-elle sentir et penser ? Essaie donc un peu de
te représenter ton dme “désincarnée”. Mais alors, qu’il n’y ait plus
rien en elle de ce que tu vois, entends, respires. Que, semblable a un
professeur de philosophie tout racorni, elle “pense” malgré tout,
mais sans que le corps ne respire ni ne soit sollicité, sans que le
ceeur batte, sans que ne surgisse en elle aucun son, aucune image,
aucun signe, sans que rien ne dissocie une pensée d’une autre ... »

De plus, ce retour débouche sur la question du sensible en des
termes qui évoquent Proust. Les phrases « Par ce corps que voici, et
qui est mien, et par lui seul, je peux connaitre ce monde ; en ce
corps que voici, et qui est mien, et par lui seul, ce monde prend ainsi
conscience de lui-méme et souffre,.. C’est ce monde-ci, ce monde
mourant, que j’aime... » rappellent un passage bien connu de la
Recherche. Plus largement, le refus de 1’abstraction ou en tous cas
sa remise en question, €tait bien une préoccupation typique du début
du XXe siecle.

A cause du bagage culturel spécifique sur lequel repose la
démonstration, les ceuvres de Karsavin sont sans aucun doute d’une
lecture difficile, comme on pouvait parler 2 la méme époque de
« poésie difficile ». Mais 1’essentiel n’est peut-étre pas dans telle ou
telle référence précise a la philosophie médiévale et antique dont
elle est nourrie, plutdt dans le dynamisme d’une confrontation entre
des pensées parfois trés éloignées, mais qui reprennent ainsi toute
leur actualité, et méme une vigueur polémique nouvelle. Dans le
Poéme de la mort, le pathétique du texte, mélé a I’ironie, ne lui
laisse plus rien sentir d’une référence a une « autre » pensée, celle-
ci est en fusion intime avec I’ensemble de ce plaidoyer passionné.
Et c’est sur le mode badin que se manifeste sa forte coloration

4s.  Ibid., p. 30.
46. Id.
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didactique (et méme plutdt homilétique). On pourrait situer ce texte
dans la tradition des « entretiens » savants a 1’usage des dames,
comme ceux de Fontenelle sur la pluralité des mondes.

La personne du destinataire en prend un relief particulier. La
« lectrice » du Poéme de la mort est incluse dans le projet méme de
I’ceuvre : c’est la femme aimée qu’il faut reconquérir, mais c’est
aussi le destinataire qu’il faut persuader de « changer son dme » au
terme d’une apologie pascalienne : le dernier chapitre s’intitule en
effet « Commencement ». Mais cette dimension était déja présente
dans ses travaux d’historien. Comme on 1’a déja remarqué 47, une
réinterprétation active €tait dés ce moment exigée du lecteur. Car les
questions traitées ne pouvaient pas laisser indifférent : par le biais de
la spiritualité médiévale, elles concernaient les attitudes existen-
tielles qui sont aussi celles de I’homme moderne. Ainsi, trés naturel-
lement, « le texte de I’investigation historique se transform[ait] tout
a fait consciemment en “lettre 4”... » : il y a donc une relation de
nécessité interne trés forte entre les Bases... et le Poéme de la mort.

Karsavin revivifie des questionnements qui se trouvent a la
source de la pensée européenne. La religiosité des masses rendait
compte, d’une autre maniére, des mémes interrogations que celles
exprimées par saint Augustin ou saint Thomas d’Aquin : le rapport du
« génie » a la « foule » pouvait s’inverser, et le « génie » étre d’abord
considéré comme celui qui a su exprimer les inquiétudes des masses
et le « sourd murmure » de leurs désirs, les questions restaient les
mémes. D’ailleurs, malgré les affirmations de Karsavin lui-méme, ce
sont malgré tout Saint Bernard, Richard de Saint Victor, et en général
les Peres de 1’Eglise qui constituent une bonne partie de ses sources.

Certaines questions fondamentales de la métaphysique chré-
tienne reparaitront sous la plume de Karsavin, dans ce qui n’est plus
une ceuvre littéraire ou philosophique, mais une correspondance. En
juin 1939, alors qu’il enseigne encore a Kaunas, Karsavin recoit une
lettre de Rome, d’un jeune jésuite, le Pere Gustav Wetter, désireux
d’écrire une theése sur la question de I’uni-totalité dans la pensée
russe 4, A partir de ce moment, et jusqu’en juin 1940 va se pour-
suivre un échange de lettres trés longues et trés denses.

47.  Aleksandr V. Svesnikov, « Obraz recipienta istoriCeskogo diskursa v russkoj isto-
riografii nacala XX veka » [L'image du destinataire du discours historique dans I'his-
toriographie russe du début du Xx¢ sitcle], Filosofskij vek, Sankt-Peterburg, Izd.
SPb-skogo otdela Ist. éeloveka R.AN., 1998, p. 104 et sq.

48.  Ibid., p. 108.

49. Correspondance publiée dans Simvol (Paris), 31, 1994, p. 105-169, présentée par
Nikolaj GavrjuSin.
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La question de I’uni-totalité est aussi celle des rapports entre le
créateur et sa création. Elle raméne encore une fois aux sources de
la philosophie médiévale : existe-t-il une « nature pure », non
encore divinisée, en d’autres termes un « substrat » indifférencié,
créé par Dieu et pourtant n’ayant pas encore recu le « contenu »
divin, ne possédant que la liberté d’accepter ou de refuser la griace ?
Pour Karsavin, a cause du « contenu » divin qui lui est transmis par
la création méme, la créature est dés le départ, divinisée. Cette idée,
plus spécifiquement orthodoxe, de la divinisation, implique une
attitude analogue a ce que Etienne Gilson appelle « I’optimisme
chrétien » propre au Moyen Age, selon lequel « la nature au sens
propre, c¢’est-a-dire I’essence méme de ’homme. .. ne saurait étre ni
supprimée ni méme diminuée par le péché 50 »,

C’est précisément |3, dans la notion de « grace » opposée a celle
de « divinisation » que réside 1’une des divergences entre catholi-
cisme et orthodoxie, et c’est sur cette question que porte le dialogue
interconfessionnel qui s’établit entre Karsavin et le Pére Wetter. La
« grice » accorde une place peut-étre plus grande a la liberté
humaine, mais aussi a 1’idée d’une « nature » déchue. La liberté est
conservée dans la conception de Karsavin, c’est méme la seule
chose que posséde a ses yeux ce qu’il appelle un « substrat », un
« presque rien » — la liberté d’accepter ou de refuser la gréce.

Mais ici, le débat sur la création et la grace est mis directement
en rapport avec la conception orthodoxe de la Trinité (comme vie et
don de vie a travers la mort), telle que Karsavin n’a cessé de la
développer au fil de ses ceuvres. La création est mise sur le méme
plan que I’Incarnation comme kénose (le fait de se réduire volon-
tairement a la condition la plus misérable pour le salut de I’huma-
nité) : il voit dans ces deux actes le méme renoncement a soi pour
faire advenir I’autre. Pour la créature, le fait d’exister pleinement et
celui de renoncer a soi sont assimilés. Le contenu de cette liberté
primordiale définie précédemment, c’est, a I’imitation de la kénose
christique, d’adhérer ou non a son propre anéantissement, en com-
munion (participatio) avec la volonté divine.

La conception de Karsavin est particuli¢rement sombre : il ne
semble y avoir aucun contenu, dans cette « participation », que I’ac-
ceptation douloureuse du sacrifice de soi, et finalement, I’impossi-
bilit¢ d’'une « communion », puisqu’elle ne se réalise que dans
I’anéantissement (c’est sur ce point que portent ses divergences

s0.  Etienne Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1998, p. 129.
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avec Gustav Wetter, qui défend une position moins tragique). On
découvre ici en quelque sorte le développement extréme de la mys-
tique négative, et sa conjonction avec le retrait de Dieu tel que le
concevaient les jansénistes. Comme le remarque Octavio Paz 51, le
théme de la « mort de Dieu » (dans les deux sens du terme) se situe
a la jonction du religieux et de I’irréligieux, c’est une expérience
constitutive de la pensée modermne.

Mais, plus encore, cette rencontre de la mort et de I’altérité pré-
figure la représentation de la temporalité chez Emmanuel Levinas.
La durée n’est pas créatrice, ou plutét elle se définit comme une
succession de morts et de renaissances : « Plus que le renouvelle-
ment de nos états d’ame, de nos qualités, le temps est essentielle-
ment une nouvelle naissance 52 », ¢’est-a-dire, comme il est montré
dans Le Temps et l'autre, a la fois anéantissement du sujet et
confrontation avec le « tout autre ».

La philosophie de Karsavin est donc une philosophie qui appro-
fondit ses racines chrétiennes en revenant a celles de la pensée occi-
dentale. Le choix de la pré-Renaissance comme point de départ est
en lui-méme significatif. Revenir a la pensée médiévale et a la phi-
losophie antique dont elle s’est nourrie, c’est revenir a la pensée
européenne telle qu’elle se présentait avant de s’engager dans une
évolution a laquelle la Russie est restée étrangére, autre maniére de
montrer ’'unité de la pensée européenne. Karsavin revient aux
sources de la pensée occidentale pour refaire son cheminement, soit
pour proposer une alternative, soit pour retrouver une continuité,
apres la grande rupture de la Renaissance.

Cette ceuvre au confluent des cultures met en évidence le carac-
tere paradoxal de son destin personnel : complétement occidentalisé
par sa formation, il n’a pourtant jamais pu accepter I’émigration.
C’est ce qui explique 1’aventure eurasienne, puis le choix de la
Lituanie (se rapprocher de la Russie) et le refus de partir a I’arrivée
des troupes soviétiques, qui lui valut [’arrestation et la mort. Car
I’extraterritorialité n’est pas une situation. Hors de Russie, de la cul-
ture russe réelle en train de se faire, il ne pouvait parler qu’a partir
d’un non lieu, qui vouait sa parole a une sorte de gratuité, comme il
le reconnait en particulier dans Phénoménologie de la révolution 3 :

51. Octavio Paz, Point de convergence @ du romantisme a I'avant-garde, Paris,
Gallimard, 1976, p. 70-74.

52. Emmanuel Levinas, Le Temps et I'autre, Paris, Quadrige-pUF, 1983, p. 72.

53.  Lev Karsavin, « Fenomenologija revoljucii » [Phénoménologie de la révolution],
Evrazijskij Vremennik, 5, 1927, vééd. Evrazijstvo. Mysli o Rossii, 1zd. « DajdZest »,
Tver’, [sd.], p. 17.
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« Ce qui nous est étranger n’est concret que dans le pays qui lui a
donné naissance, et ne peut étre assimilé que sous une forme abs-
traite. » Et ce qui caractérise 1’abstrait, c’est une « fausse clarté » et
une « simplicité sans vie ».

[’engagement au sens le plus fort, dont il a toujours fait preuve,
exclut I’indifférence, et I’indifférencié. Ce n’est pas la réduction au
méme qui promet la rencontre et la connaissance, mais 1’approfon-
dissement des différences : tel était en particulier son rapport au
catholicisme, avec lequel il a poursuivi toute sa vie un débat inté-
rieur. Le caractére religieux de la philosophie russe — ce que
Karsavin appelait plutdt une « dogmatique libre » —, peut recevoir
ainsi un éclairage nouveau : il contribue a revivifier I’ensemble de
la tradition européenne dans sa multiplicité contradictoire, ce qui est
peut-étre le gage d’un progres de la pensée.
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