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Depuis que la Russie a retrouvé la liberté de culte, le boud-
dhisme est réapparu en Bouriatie, Kalmoukie et Touva, mais, fait
nouveau, il connaît également un essor en Russie occidentale,
importé cette fois-ci par des écoles installées principalement en
Europe et aux États-Unis depuis ces trente dernières années. Si l’on
trouve des traditions d’origine japonaise, coréenne ou chinoise,
c’est incontestablement le bouddhisme tibétain qui est le plus repré-
senté. Parmi les grandes écoles tibétaines à s’être imposées en
Russie, on trouve bien entendu celle des Gelugpa, depuis longtemps
majoritaire dans les régions russes de tradition bouddhique. Mais
lorsqu’on s’intéresse plus particulièrement aux écoles apparues
depuis la perestroïka, on ne peut omettre de mentionner l’activité et
le succès croissant d’Ole Nydahl, un lama danois formé au sein de
la Karma-Kagyü. Personnage atypique dans le paysage bouddhique,
connu pour son franc parlé et une certaine excentricité, Ole Nydahl
s’est rendu pour la première fois à Leningrad en 1988 pour y donner
une conférence dans un appartement privé devant une dizaine de
personnes. Quinze ans plus tard, devant près de trois mille per-
sonnes réunies au lac Ladoga en juillet 2003, il pouvait se targuer
d’être à la tête d’une organisation parmi les plus représentées en
Russie. C’est avec le témoignage d’Aleksandr Kojbagarov, prési-
dent de l’Association russe des bouddhistes de la Karma-Kagyü
(AKK) que nous allons retracer le parcours d’Ole Nydahl en Russie
et tenter de dégager les raisons de sa fulgurante ascension.
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Son parcours commence véritablement en décembre 1969,
lorsque, accompagné de sa femme, Hannah, il rencontre des réfu-
giés tibétains dans le nord de l’Inde et au Népal. Originaires de
Copenhague, Ole et Hannah Nydahl allaient devenir les premiers
disciples occidentaux de Rangdjung Rigpe Dorjé, seizième déten-
teur de la coiffe noire 1 des karmapa. Chef de l’école Karma-Kagyü,
le karmapa a été tout au long de l’histoire tibétaine une figure gran-
dement respectée qui a joué à certaines époques un rôle politique de
premier plan. Au milieu du XIIIe siècle par exemple, le IIe Karmapa
avait su s’imposer aux yeux du grand khan Möngke, successeur de
Gengis-khan, favorisant le bouddhisme au sein de l’empire gengis-
khanide et fortifiant le pouvoir de son école à l’intérieur du Tibet.
Chassé de la scène politique tibétaine quatre siècles plus tard par les
armées du Mongol GuÒri-khan qui avaient porté le dalaï-lama sur le
trône du Tibet et assujetti les autres écoles à celle des Gelugpa, les
karmapa avaient perdu toute ambition politique et vivaient sage-
ment dans le monastère de Tsurphu au nord-ouest de Lhassa. Au
moment de l’invasion chinoise, le XVIe Karmapa fuit le Tibet pour
s’installer au Sikkim où le monastère de Rumtek deviendra sa rési-
dence d’exil. 

Cette rencontre avec le karmapa bouleversa la vie des deux
jeunes Européens qui se consacrèrent sous sa direction à l’étude et
à la pratique du bouddhisme, ce jusqu’à leur retour au Danemark en
1972. Deux ans plus tard, ils supervisèrent la première visite du kar-
mapa en Europe et accueillirent par la suite les plus grands lamas de
cette école tels que Kalou Rinpoché, Bokar Rinpoché, Jamgön
Kongtrul ou Tenga Rinpoché. 

Mandaté personnellement par le karmapa pour promouvoir les
enseignements dispensés, Ole Nydahl a consacré sa vie à parcourir
la planète jusque dans ses moindres recoins. Fier de la confiance
que le karmapa a placée en lui, Ole exécute sa mission avec zèle,
n’hésitant pas à se produire dans des endroits reculés auprès de
populations peu préparées aux spiritualités étrangères. 
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1. On peut remarquer que les hauts dignitaires tibétains sont parfois ornés d’une coiffe.
D’origine indienne, la coiffe rouge conique était décernée aux moines qui avaient
parachevé leurs études de philosophie et obtenu le titre suprême de pandita. Par la
suite, les coiffes se multiplieront, leurs formes et ornementations variées devien-
dront les emblèmes distinctifs des titres et des rangs au sein de la hiérarchie des dif-
férentes écoles. On dit que la coiffe noire, fabriquée avec des cheveux de déesses
célestes, avait été offerte au Ve Karmapa par l’empereur de Chine en signe de 
respect.



Son goût prononcé pour l’aventure l’a poussé tout naturelle-
ment à défier le rideau de fer dès que les conditions se sont présen-
tées. D’Allemagne, Ole Nydahl a organisé des réseaux en Pologne
à partir du milieu des années 1980 et quelques Soviétiques intéres-
sés par les philosophies orientales ont commencé à entendre parler
de lui. Des contacts clandestins furent noués dès 1987, mais Ole
Nydahl ne put obtenir cette année-là de visa soviétique. Il lui faudra
attendre l’année suivante pour enfin fouler le sol russe. Dès lors, il
portera un intérêt particulier à la Russie qu’il visitera chaque année.

Au moment de l’effondrement du régime soviétique, le cha-
risme du lama danois trouva un terrain propice auprès d’une popu-
lation qui avait non seulement été longtemps privée de spiritualité
mais qui traversait également une profonde crise identitaire.

De formation universitaire, travaillant à l’époque au sein de la
section de microbiologie de l’Institut de recherches scientifiques de
Leningrad, Aleksandr Kojbagarov se souvient : 

Avec la perestroïka intellectuelle amorcée depuis 1983 où l’on commença à
éditer des ouvrages étrangers à de plus grands tirages, les Soviétiques en quête
de spirituel eurent enfin la possibilité de découvrir des religions qui leur
étaient jusqu’alors inaccessibles. Moi, je me suis intéressé au bouddhisme, à
l’hindouisme, à la théosophie [d’Elena Blavatskaja] et à l’occultisme. Puis
j’ai rencontré Ole lors de son second voyage en 1989. Le bouddhisme faisait
ses premiers pas en Russie et on ne pouvait imaginer qu’il puisse un jour
dépasser ce cercle de gens un peu bizarres qui s’étaient retrouvés là par simple
curiosité et qui ne se considéraient même pas vraiment comme bouddhistes.
À l’époque, on mélangeait tout, on pensait naïvement que toutes ces spiritua-
lités orientales étaient identiques et suivaient les mêmes buts.

Bien que le second jour de la conférence, ils ne soient plus que
six participants, la personnalité du lama danois impressionne : 

Étant versé dans les sciences, je m’attendais à quelque chose de très beau, de
très profond et surtout de très compliqué et incompréhensible. On se représen-
tait le bouddhisme comme une religion mystérieuse et magique, mais ce que
proposa Ole était très simple et accessible, proche de la vie de tous les jours.
J’avoue que ce fut pour moi un vrai choc. Ce ne pouvait être aussi simple.

Alors que son public n’est constitué que de néophytes confus,
sans véritable idée précise de ce qu’est la méditation, Ole Nydahl ne
perd pas de temps et organise l’année suivante un premier stage de
phowa 2 sur les bords du lac Ladoga, rassemblant soixante partici-
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2. Phowa (ou powa) est une méditation spécifique au bouddhisme tibétain qui consiste
à expulser la conscience lors de visualisations pour se préparer à la mort. Les ses-
sions dirigées par Ole Nydahl se déroulent en groupe durant trois jours en moyenne,
ponctuées par des explications et des moments de pratique. Les visualisations et
récitations intensives sont souvent source d’une euphorie qui se traduit par une
ambiance festive et conviviale. 
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pants pour une pratique relativement longue et complexe.
Kojbagarov poursuit : 

Cela nous a paru énorme, on se demandait d’où venaient tous ces gens. Il y
avait même un salon de coiffure tout entier dont les employées s’étaient
déplacées pour un soi-disant pique-nique festif. C’était dingue. Même si l’on
pensait que tous ces gens s’étaient en quelque sorte trompés d’endroit, Ole
réussit à capter l’attention de tout le monde. De façon générale, c’était une
époque où  tout ce que l’on découvrait de nouveau nous semblait à portée de
main, nous pensions pouvoir réaliser l’illumination du Bouddha en un an,
voire en un mois. Le monde entier s’ouvrait à nous, tout devenait possible, la
technologie, la richesse, la démocratie… Nous n’avions aucun doute quant à
notre aptitude à rattraper rapidement le niveau de l’Europe et des États-Unis.
Lorsqu’on regarde aujourd’hui les photographies prises ces années-là, on se
rend toutefois compte que la majorité de ces gens sont toujours là, liés au
bouddhisme d’une façon ou d’une autre. Rares sont ceux qui ont vraiment dis-
paru.

Ce rassemblement connut un énorme succès et coïncida avec la
première « loi sur la liberté de conscience » adoptée en octobre
1990, qui offrait aux organisations religieuses la possibilité de dis-
poser d’un statut légal. Ainsi, le premier centre bouddhique Karma-
Kagyü fut officiellement enregistré à Leningrad en 1991. L’année
suivante, la situation économique désastreuse liée à l’inflation galo-
pante permit de louer, en accord avec le ministère des Transports,
un train entier et deux avions charters spécialement pour organiser
le voyage d’Ole Nydahl. Accompagné par une trentaine d’étudiants
occidentaux auxquels se joignirent deux cents Russes, Ole Nydahl
quitta Saint-Pétersbourg pour aller à Moscou, descendre le cours de
la Volga, en passant par Samara, Oulianovsk, Volgograd. Puis il
gagna Irkoutsk, Khabarovsk et Vladivostok avant de s’envoler à
Kharkov et de traverser l’Ukraine. Dans chaque ville, le public fut
au rendez-vous et les salles souvent trop petites. Le second stage de
phowa attira cette fois trois cents personnes à Irkoutsk et renforça le
succès du lama qui organisa désormais cette pratique à chacune de
ses visites. À Leningrad, on décida de mettre en place une structure
fixe et un premier lieu fut trouvé. Non sans embûches de la part de
l’administration soviétique, une Association russe des bouddhistes
de la Karma-Kagyü fut fondée en 1993, fédérant les huit premiers
centres enregistrés à travers le pays. Cette année vit aussi la publi-
cation de la première brochure d’un enseignement d’Ole Nydahl sur
les fondements du bouddhisme, éditée sur un papier médiocre dans
une imprimerie de campagne par les éditions Almaznyj put’ (La
voie de diamant) nouvellement créées. Pour confirmer sa popularité
grandissante, un film documentaire retraçant la tournée qu’Ole
Nydahl effectua durant l’hiver 1994 sur les neuf mille cinq cents
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kilomètres qui séparent Moscou de Vladivostok témoigna de l’am-
biance fraternelle et enjouée de ce voyage. On y voit Ole Nydahl
plonger dans le lac Baïkal en plein décembre ou aller en disco-
thèque après des conférences qui attirèrent souvent jusqu’à sept
cents personnes. Par la suite, nombre de ses conférences publiques
furent enregistrées sur des vidéos ou publiées.

Si l’on peut mettre le succès des premières années sur le compte
de la curiosité et de l’ouverture des frontières, le mouvement a
pourtant continué de prendre de l’essor. Comment expliquer cet
engouement pour une spiritualité qui, séduisante dans ses principes
altruistes, demeure pourtant difficile dans sa pratique ? On ne peut
s’empêcher de constater que ce succès doit beaucoup à la person-
nalité du lama danois et à la singularité de son discours.  Publié pour
la première fois en 1979, le livre dans lequel il retrace son aventure
himalayenne avait déjà dévoilé un style exalté et gouailleur qu’Ole
Nydahl ne cessera d’affirmer par la suite. Charismatique et contro-
versé, apparaissant en jogging ou en treillis militaire lors de ses
conférences, n’hésitant pas à donner son opinion sur des sujets
comme l’islam, l’alcool ou la sexualité de ses disciples, lama Ole –
comme l’appellent ceux-ci – choque et n’a pas peur de transgresser
les tabous afin de réveiller les consciences. Bien qu’héritier d’une
lignée bouddhiste fortement réglementée et dont le canon fut éla-
boré avec soin depuis des générations, Ole Nydahl entame à partir
des années 1990 une série de réformes au sein de ses groupes, avec
la volonté manifeste de se démarquer des ancêtres tibétains et des
aspects traditionnels de la lignée qui l’a formé. Sa principale carac-
téristique repose sur une approche totalement tournée vers les laïcs
et un rejet sévère du monachisme qu’il ne juge pas adapté au monde
moderne et occidental. Bannissement progressif du rituel, minima-
lisation de l’iconographie, simplification du déroulement des médi-
tations qui sont traduites dans les langues locales, voilà autant
d’éléments dont joue Ole Nydahl. Il séduit par un discours hédo-
niste qui insiste davantage sur les bienfaits de la méditation que sur
le renoncement aux plaisirs mondains, pourtant dénoncés par les
écritures bouddhiques comme racine de la souffrance. Parlant de
joie, de félicité, d’intrépidité face à la mort et au danger, il extrait du
bouddhisme toute notion d’austérité et souhaite au contraire insérer
cette religion dans la vie quotidienne, au risque de la réduire parfois
à une pratique purement utilitaire. Ses enseignements comportent
d’ailleurs très peu de références aux textes classiques et privilégient
les échanges directs avec l’auditoire sur des sujets plus pratiques
que doctrinaux. Selon lui, le bouddhisme doit être compris aujour-
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d’hui comme une somme de techniques à effet direct, le bienfait
personnel procuré par la méditation visant à améliorer la vie de tous
les jours. Il invite ainsi chacun à améliorer sa condition présente par
la mise en oeuvre des méthodes qu’il enseigne. Écoutons Aleksandr
Kojbagarov à ce sujet : 

Ole est un passionné et les gens sont comme contaminés par son incroyable
énergie. Et puisque le Vajrayâna 3 est une voie où le disciple s’identifie à son
maître, de nombreuses  personnes qui ne se seraient jamais intéressées au
bouddhisme viennent à Ole, car ses explications sont très simples à com-
prendre. Il dit souvent à ceux qui veulent lui ressembler de se mettre à la
méditation, tout comme lui même l’a fait avec le karmapa. C’est pour cela
que ça marche. Il ne faut pas être particulièrement doué ni avoir lu quantité de
livres. Parmi nous, on rencontre des érudits qui écrivent des thèses aussi bien
que des gens sans instruction, chacun découvrant un jour qu’il est possible de
mener une vie heureuse, de se libérer de la peur et d’aider les autres. 

Si l’on reconnaît qu’Ole Nydahl montre un réel souci pour ses
étudiants et est profondément convaincu des méthodes qu’il
enseigne, son action a été souvent critiquée par les défenseurs d’un
bouddhisme plus académique qui lui reprochent un manque d’au-
thenticité au profit d’une célébrité facilement acquise. Une brochure
du ministère de l’Intérieur russe publiée en 1999 ne classe d’ailleurs
pas son mouvement dans la rubrique des religions traditionnelles
mais parmi les sectes, le qualifiant de néo-bouddhisme. Ce à quoi
Aleksandr Kojbagarov rétorque : 

Je me souviens  lorsque cette fonctionnaire soi-disant spécialiste des religions
est passée nous voir. Quant on s’est aperçu qu’elle ne connaissait pas grand
chose au bouddhisme, on lui a proposé des livres mais elle a refusé, convain-
cue d’en savoir davantage que nous sur le sujet. Néanmoins, des spécialistes
russes du bouddhisme parmi les plus respectés ont apporté les preuves que
nous appartenions à une organisation religieuse traditionnelle. Le fait que
nous n’ayons pas adopté le monachisme ou les rituels propres au Népal, à
l’Inde et au Tibet montre simplement que cette religion prend les traits de la
culture nouvelle qui l’adopte. Le bouddhisme est avant tout une remise en
question intérieure. Sans cette transformation intime, une religion se meurt. Si
l’on reproduisait à l’identique la forme sous laquelle le bouddhisme est prati-
qué en Asie, cela ressemblerait à un zoo, un musée ethnographique ou un
concert pour amateurs de musique exotique. Bien sûr, cela attirerait des
adeptes, mais combien ? Tout au plus une centaine de personnes dans un pays
immense comme le nôtre… Nous voulons au contraire en faire quelque chose
de vivant, un endroit où les gens puissent trouver ce dont ils ont vraiment
besoin. Certaines personnes qui ne croient en rien l’adoptent comme une psy-
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3. Vajrayâna (litt. « Véhicule de diamant ») : enseignements et pratiques ésotériques
fondés sur les tantras et transmis de manière initiatique.  



chothérapie et obtiennent des résultats. D’autres persévèrent dans la pratique
et développent une confiance profonde. Il faut que le bouddhisme soit en adé-
quation avec notre environnement culturel contemporain. Et c’est ce à quoi
s’efforce Ole, qui a fait un énorme travail en Russie en rendant le bouddhisme
accessible au plus grand nombre. Il est comme un brise-glace qui fend la glace
de l’ignorance et de la méfiance, après quoi les gens sont libres de choisir. Ole
a largement contribué à faire connaître le bouddhisme en Russie, avant lui il
n’y avait personne. Je pense que ceux qui sont devenus bouddhistes récem-
ment, tous ceux qui ont choisi cette voie consciemment en ont reçu leur pre-
mière représentation auprès de lui. 

Une autre particularité de son style réside dans le contact direct
qu’il noue avec ses disciples, affectionnant particulièrement les
Slaves dont il aime rappeler les origines scandinaves. Ne passant
pas plus de deux jours dans chaque ville, il lui devient toujours plus
difficile de rencontrer chacun de ses disciples à cause de sa popula-
rité qui ne cesse de croître. Pour pallier ce manque relationnel, Ole
n’hésite pas à se livrer à de longues embrassades avec la foule nom-
breuse qui l’accueille dans les gares et dans les aéroports par les-
quels il transite. Pour ceux qui ont les moyens de se joindre à une
de ses tournées, c’est une chance de l’approcher de plus près et
d’avoir peut-être droit à un entretien privé. Une autre forme de
contact s’établit par les bénédictions qu’il délivre en apposant sur le
crâne des fidèles un petit reliquaire rond qu’il porte en permanence
à son cou. Durant ses absences, il est également joignable par
l’Internet et il assure répondre personnellement à chaque courriel.
Cette proximité avec le public a sans aucun doute contribué à
accroître sa popularité. Ses disciples parlent de lui avec beaucoup
d’affection et le décrivent comme quelqu’un de très proche et cha-
leureux alors que beaucoup, surtout parmi les jeunes générations, ne
l’ont personnellement rencontré que quelques minutes. Pour
répondre aux invitations toujours plus nombreuses,  Ole Nydahl a
décidé depuis 1994 de se rendre en Russie deux fois par an.

Après avoir occupé tour à tour bâtiments désaffectés et appar-
tements vides de Saint-Pétersbourg, l’AKK a procédé à l’achat d’un
local dédié uniquement aux activités de l’association. Situé dans
une cour à proximité de la cathédrale Saint-Nicolas-des-Marins,
l’appartement, financé en partie avec les fonds personnels d’Ole
Nydahl, est devenu le quartier général de la Karma-Kagyü en
Russie et le modèle de fonctionnement pour les centres qui appa-
raissent aux quatre coins du pays. Intellectuels, musiciens ou pas-
sionnés d’art martiaux s’y retrouvent, avec une majorité de jeunes à
l’évidence, bien que l’on rencontre également des disciples plus
âgés, souvent déçus par les religions monothéistes ou par les
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groupes plus ou moins affiliés à des sectes apparues en Russie avec
la perestroïka. Administrés et autogérés par les fidèles, le fonction-
nement des centres est basé sur une chartre établie par Ole qui défi-
nit trois mots d’ordre : amitié, idéalisme et démocratie. Organisés
sur un modèle commun, les centres comportent un espace principal,
appelé gompa, consacré aux méditations collectives et individuelles
ainsi qu’aux enseignements. Mot tibétain désignant le temple, le
gompa moderne d’Ole Nydahl est davantage une sorte de salle de
prière dont on a éliminé les décorations tibétaines traditionnelles et
où on ne trouve qu’un autel rudimentaire et quelques peintures dis-
crètes. Les centres offrent généralement une bibliothèque boud-
dhique et parfois quelques chambres privées, occupées par des
résidents permanents ou plus occasionnellement par des ensei-
gnants appointés par Ole Nydahl et choisis parmi ses disciples de
confiance. Le réfectoire du centre joue un rôle social important, per-
mettant aux fidèles de se retrouver dans un espace commun qui se
substitue parfois au salon familial. La fréquentation des centres de
l’AKK est libre et gratuite, nulle obligation d’être membre de l’as-
sociation. Ceux qui le désirent peuvent toutefois payer une cotisa-
tion mensuelle (alignée sur le prix d’un ticket de cinéma) qui leur
donne accès aux réunions du bureau. Comme le précise Aleksandr
Kojbagarov, « les centres existent pour permettre aux gens de venir
méditer, découvrir ce qui les intéresse, acheter les livres que nous
éditons, écouter les enregistrements des enseignements ou regarder
des films. Au-delà, personne ne les force à devenir bouddhistes ».

On observe donc, dans ces centres, les caractéristiques d’un
bouddhisme séculier, ciblé sur les Occidentaux et dont la pratique
dépouillée se distingue profondément de sa forme asiatique trop
imprégnée, selon Ole Nydahl, de croyances et rites locaux. Ses dis-
ciples insistent souvent sur le caractère volontaire de leur conver-
sion par opposition aux pratiques des bouddhistes ethniques. Cela
ne les empêche pourtant pas d’exprimer une profonde vénération
envers la hiérarchie tibétaine de leur école. Cette ambivalence s’est
illustrée en Kalmoukie, où l’auditoire d’Ole Nydahl est composé de
deux groupes, l’un russe, l’autre kalmouk. En août 1995, à l’initia-
tive de certains étudiants désireux d’approfondir leurs connais-
sances théoriques, une filiale du KIBI 4 a été ouverte à Elista, la
capitale de la République. Bien que situé en territoire « ethnique »
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4. Le Karmapa International Buddhist Institute de New Delhi est une université
fondée par le XVIe Karmapa à destination des Occidentaux désireux de découvrir la
philosophie et les textes de référence de la Karma-Kagyü.
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et accueillant des lamas tibétains venus d’Inde, l’institut est majori-
tairement fréquenté par des Russes. Ce sont aussi des Russes qui ont
pris une part active à la construction du stûpa 5 d’Élista, situé sur un
emplacement béni par Shamar Rinpoché, second après le karmapa
dans la hiérarchie de la Karma-Kagyü et venu lui aussi spéciale-
ment d’Inde pour l’occasion. L’édifice a été plus tard consacré offi-
ciellement par Tsetshoo Rinpoché, un haut dignitaire résidant au
Népal et accueilli en grande pompe en juin 1999 par les autorités
kalmoukes, qui, ces dernières années, sont, notons-le au passage,
moins bien disposées envers le lama danois. En général, Kalmouks
et Bouriates se tournent davantage vers des formes de bouddhisme
plus familières, Ole Nydahl attirant majoritairement les jeunes
générations.   

Cette rivalité entre bouddhisme moderne pour Occidentaux et
bouddhisme ethnique traditionnel a été exacerbée à partir de 1997
après la promulgation de la loi « sur la liberté de conscience et sur
les associations religieuses », qui obligea toute association reli-
gieuse à se faire réenregistrer auprès du ministère de la Justice en
justifiant sa filiation à une tradition institutionnalisée reconnue ou à
prouver sa présence historique sur le sol russe depuis au moins trois
siècles. Destinée à se débarrasser des nombreuses sectes apparues
avec la perestroïka, cette loi a non seulement dévoilé un prosély-
tisme agressif de la part du clergé orthodoxe, mais a également
attisé les tensions entre les différents courants bouddhiques. Malgré
le travail universitaire de Baatr Kitinov qui confirme l’appartenance
à l’école Kagyüpa des premières tribus oïrates – ancêtres des
Kalmouks – lorsque celles-ci s’établirent dans les steppes de la
Basse-Volga au début du XVIIe siècle, seule l’école Gelugpa bénéfi-
cia d’une reconnaissance officielle. Aleksandr Kojbagarov analyse
cette situation en ces termes : 

La concurrence dans la sphère spirituelle est manifeste, particulièrement de la
part de l’orthodoxie qui ne tolère aucune rivalité et tente de se débarrasser de
ses adversaires par tous les moyens, considérant que tout Russe est d’office
orthodoxe. Tout se passe comme si le pays n’avait pas connu soixante-dix ans
de communisme, d’athéisme et de propagande antireligieuse. Par exemple,
certains orthodoxes sont allés jusqu’à déclarer que nous sommes une secte
nuisible pour la Russie parce que nous préconisons l’usage des préservatifs
alors que la natalité diminue dans le pays. Il y a aussi un aspect politique lié
à l’effondrement de l’idéologie communiste qui a entraîné dans sa chute le
système de domination sur lequel se fondait le pouvoir. Les politiciens se sont
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5. Stûpa : mot sanskrit qui désigne, dans les pays bouddhiques, une construction
conique à base carrée, symbole de la progression spirituelle.



soudain retrouvés incapables de diriger le peuple et ils ont dû adopter rapide-
ment une nouvelle idéologie. Après la perestroïka, on s’est un temps posé la
question de savoir de quelle nouvelle idée nationale la Russie avait besoin. Et
comme il n’est pas facile d’en inventer une à partir de rien (c’est une affaire
de temps), on a élaboré finalement un concept mêlant autocratie, orthodoxie
et unité nationale 6. C’est la raison pour laquelle le pouvoir encourage aujour-
d’hui l’Église et tente de faire de l’orthodoxie une religion d’État. D’un côté,
le pouvoir retrouve une idéologie, de l’autre, l’Église orthodoxe gagne en
force. Que ce soit pour l’islam, le judaïsme ou le bouddhisme, seules certaines
mouvances de ces religions sont tolérées. Par conséquent, ces organisations
religieuses reconnues officiellement ressentent à leur tour leur exclusivité et
se mettent à la défendre. Dès que cette séparation entre « égaux » et « davan-
tage égaux » est apparue, nos relations se sont détériorées avec les organisa-
tions religieuses kalmoukes et bouriates déclarées « officielles ». En règle
générale, la religion est une affaire nationale dans ce pays. Bien que le boud-
dhisme et le christianisme soient des religions universelles, elles ne sont pas
perçues comme telles en Russie. Il y a une religion russe, une religion bou-
riate, une religion kalmouke, c’est inscrit dans toutes les consciences, depuis
les fonctionnaires jusqu’au simple quidam. Cette forte coloration nationalo-
territoriale de la religion est encore un héritage de l’athéisme qui perçoit la
religion comme un moyen de rassembler les individus en un troupeau et de les
tenir en laisse. Et puisque la religion est l’opium du peuple, il est préférable
d’avoir un seul opium pour mieux le contrôler. 
Au début, tout allait bien en Kalmoukie, le gouvernement nous avait même
offert un terrain pour la construction du stûpa, mais malheureusement la
concurrence s’est installée là-bas aussi. Certains sont devenus jaloux et ne
veulent plus nous y voir. Bien sûr, le bouddhisme kalmouk a ses spécificités
et ses rituels, comme la coutume qui consiste à demander, contre de l’argent,
des prières aux lamas pour résoudre les problèmes du quotidien. Notre but
n’est pas de leur faire concurrence ou de les convertir à une autre tradition,
nous voulons  simplement dire à ceux qui y sont sensibles qu’un bouddhisme
dégagé de ces aspects culturels existe. Mais cela ne plaît pas à tout le monde
que les gens puissent décider par eux-mêmes. 

Le mouvement a connu ainsi une période difficile qui s’est res-
senti par une baisse de la fréquentation. A. Kojbagarov met cela
autant sur le compte de la mauvaise conjoncture économique de ces
années que sur les tensions interreligieuses. La crise a duré jusqu’en
2000, année où Ole Nydahl a suscité un nouvel intérêt : à Saint-
Pétersbourg, mille cinq cents personnes ont d’ailleurs pris d’assaut
une salle initialement prévue pour sept cents personnes, bloquant
ainsi en partie la circulation sur la perspective Nevski. Les adver-
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6. En russe : « samoderÂavie, pravoslavie, sobornost’ ». Kojbagarov explique ce der-
nier terme par l’idée de narodnost’ (ou esprit national). On retrouve là la fameuse
formule lancée par le ministre de l’Instruction publique Sergej Uvarov sous
Nicolas Ier.
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saires du bouddhisme n’ont pas manqué de relayer l’événement
dans la presse, procurant une publicité inattendue à Ole. 

Trois ans plus tard, au moment des célébrations du tricentenaire
de la fondation de Saint-Pétersbourg, un stage de phowa couronna
l’activité qu’Ole Nydahl a menée en Russie depuis quinze ans. Cinq
jours durant, des disciples, venus de tout le pays, se sont rassemblés
sur les bords du lac Ladoga ; trois mille personnes sont venues pen-
dant le week-end, tandis que diverses manifestations mettaient le
bouddhisme à l’honneur dans la Venise du Nord. Du jamais vu en
Russie pour un prédicateur bouddhiste autre que le dalaï-lama, qui
est d’ailleurs un des seuls, avec Bakula Rinpoché, à avoir précédé
Ole Nydahl en Union Soviétique. Ce véritable triomphe témoigne
de l’enracinement de la Karma-Kagyü dans le paysage bouddhique
russe. Ce que confirmait, en août 2005, la visite à Kiev de son chef,
le XVIIe Karmapa Thayé Dorjé, qui rassembla environ deux mille
cinq cents fidèles dans la capitale ukrainienne. Parmi ces fidèles,
beaucoup étaient venus de Russie où le karmapa est attendu en
2006. De pair avec les vingt-six centres existant dans cinq des ex-
républiques soviétiques (Belarus, Ukraine et pays baltes), les cin-
quante-quatre centres Karma-Kagyü officiellement enregistrés en
Russie forment un réseau soudé qui couvre la majeure partie du ter-
ritoire. Depuis leur création en 1993, les éditions Almaznyj Put’ ont
vendu trente mille titres, pour la plupart des traductions d’ouvrages
d’Ole Nydahl. Le siège de Saint-Pétersbourg que nous avons visité
accueille en moyenne de vingt à soixante-dix personnes aux séances
quotidiennes de méditation et les nouveaux venus sont toujours
aussi nombreux. Interrogé sur le nombre des fidèles d’Ole Nydahl,
Aleksandr Kojbagarov répond que l’absence d’enregistrement indi-
viduel et la libre fréquentation des centres ne permettent pas d’éta-
blir un recensement précis, il avance néanmoins un chiffre de près
de dix mille personnes, si l’on ajoute aux pratiquants assidus les
sympathisants plus occasionnels. Quant à ses prévisions pour l’ave-
nir, il nous répond avec une pointe de satisfaction : 

Je m’étonne moi-même de tout le travail accompli comme de celui que nous
menons aujourd’hui. Nous avons connu des moments difficiles où l’on a tenté
de nous chasser et où nous avons craint de devoir retourner dans des apparte-
ments pour pratiquer en cachette et de voir nos efforts voués à l’échec. Mais
tout change, l’esprit des gens également, c’est pourquoi nous sommes opti-
mistes. Car qui, autant que nous, mérite d’accueillir le public et de lui trans-
mettre le dharma ? Après maints déboires, nous avons finalement réussi à
nous ancrer dans la société et nous sommes à l’heure actuelle l’organisation
bouddhique la plus importante de Russie, non que nous soyons des millions,
mais parce que nous sommes présents dans chaque région, chaque ville
importante du pays. Et si l’on ne nous trouve pas encore dans chaque village,
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c’est simplement parce que notre lama ne peut pas être partout à la fois. S’il
avait la capacité de se rendre dans chaque hameau de l’ancienne Union
Soviétique, je vous promets qu’il y aurait des centres partout. Le bouddhisme
qu’Ole transmet est très attrayant, il apporte beaucoup aux gens, il est utile et
démocratique. Ceux qui viennent nous voir le font de leur propre initiative et
découvrent des qualités latentes qui sommeillaient au fond d’eux-mêmes. Et
puisqu’ils deviennent plus heureux, pourquoi y aurait-t-il une raison que cela
cesse ?
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