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Serge Eisenstein arrive à Berlin le 21 août 1921. Son séjour à
l’étranger durera presque trois ans. Un film inachevé, des projets
non réalisés, trente-quatre valises de livres et de souvenirs : voilà le
lourd bagage qu’il mettra longtemps à défaire. Au milieu des années
vingt, avant son départ, Eisenstein travaille à son hypothèse de l’in-
fluence de l’art, plus exactement il s’interroge sur la possibilité de
manipuler le spectateur par la psychotechnique que l’on associe
habituellement à la réflexologie et à la psychologie objective, et
commence à étudier le cinéma en tant que langage, ce que l’on
considère comme étant le début de l’analyse structurale du film.
Lors de ce séjour, pendant son travail sur les scénarios pour la
Paramount, Eisenstein développe une nouvelle théorie, celle du
monologue intérieur à laquelle il liait déjà le projet de Capital
(1927). Après son retour, il conçoit un livre où les précédentes
hypothèses devraient être transformées et, en 1932, il en ébauche le
premier plan. Il travaillera sur ce livre jusqu’à la fin de sa vie sans
le terminer et l’appellera La méthode. Il en définit la démarche fon-
damentale, le « Grundproblem », comme étant l’analyse des rela-
tions du conscient et de l’inconscient dans le processus de la
création, de la perception et dans l’œuvre d’art elle-même. Quel lien
tout cela a-t-il avec Berlin ? 
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1. Cet article est une version remaniée, complétée et remise à jour d’un travail publié
dans Kinoved©eskie zapiski n° 2, Moscou, 1988.
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Eisenstein s’intéressait vivement aux divers courants de la psy-
chologie de son temps et puisait dans les conceptions des différentes
écoles des stimulations nouvelles pour élaborer son propre modèle
de la psychologie de l’art. Berlin fut pour lui la ville des contacts
directs avec des représentants hauts en couleur de deux écoles dif-
férentes : la psychanalyse et la psychologie structurale.

1. « CHOC » ET « COMMUNION » 

Dans ses mémoires, Eisenstein date de 1918 l’éveil de son inté-
rêt pour la psychanalyse. Alors volontaire de l’Armée Rouge, il
rentre de Gatchina chez lui pour le week-end : 

Je m’en souviens comme si c’était hier. Le couloir du wagon. Mon sac à dos.
La « papakha » sentant le chien mouillé et, dedans, un quart de litre de lait.
Plus tard, debout sur la plate-forme arrière du tramway, je suis tellement
absorbé par mon livre que je ne remarque pas que mon quart de lait a été
depuis longtemps écrasé dans la violente presse. Le lait s’écoule goutte-à-
goutte à travers les poils de chien de la « papakha » et le sac à dos kaki 2…

Ce livre, c’est Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de
Vinci. Eisenstein décrit son impression d’abord comme un « choc »,
puis comme une « communion ». En très peu de temps, il lit tout ce
qu’il peut trouver en russe ou en allemand : des ouvrages de Freud,
des livres de ses élèves, des numéros de Imago. Il s’intéresse tout
particulièrement aux travaux d’Otto Rank et de Hanns Sachs, les
deux rédacteurs d’Imago qui s’occupent intensivement de
recherches psychanalytiques sur l’art. L’infantilisme psycho-sexuel
de Wilhelm Stekel, Les types psychologiques de Jung, les travaux
du freudo-marxiste Wilhelm Reich complètent son « bagage » psy-
chanalytique. 

Quand Stefan Zweig vient lui rendre visite à Moscou,
Eisenstein le questionne sur Freud. Zweig, qui s’est arrogé le rôle
d’intermédiaire entre « le grand Viennois » et les personnalités
étrangères – il a présenté à Freud Romain Rolland et Dali – lui
promet d’arranger une rencontre. Eisenstein écrit à Freud une lettre
que Zweig doit transmettre 3 mais, malgré ses efforts, la rencontre
prévue pour l’automne 1929 n’aura pas lieu. Freud envoya à
Eisenstein une petite brochure autobiographique dédicacée (il s’agit
vraisemblablement de Ma vie et la psychanalyse (1925) qui, ulté-
rieurement, disparut de la bibliothèque du cinéaste.
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2. Sergej Èjzenstejn, Izbrannye proizvedenija v 6-ti tomax [Œuvres choisies en 6 vol.],
Moskva, 1964, t. 1, p. 657.

3. Ibid., p. 658. 



Bien que l’association psychanalytique russe comptât moins de
quarante membres, l’intérêt pour la psychanalyse n’était pas mince
en URSS 4. Un laboratoire pédologique s’était ouvert à Moscou dès
août 1921 5, en 1925 une discussion orageuse avait eu lieu sur la
possibilité d’établir la psychanalyse sur une base matérialiste. En
1929 encore, le freudo-marxiste Wilhelm Reich lit à l’Académie
Communiste de Moscou un exposé sur les relations entre la psy-
chanalyse et les sciences naturelles 6, fait d’autant plus étonnant
qu’au même moment la situation change radicalement avec le début
d’une campagne contre le « freudisme 7 » : le laboratoire de pédo-
logie est fermé, Alexandre Luria et Lev Vygotski quittent la société
de psychanalyse, Voronski et Pilniak sont en butte à de violentes cri-
tiques en tant que « freudiens ». Eisenstein continua à suivre le
développement de l’école psychanalytique en Occident même dans
les années trente et quarante, quand Freud était interdit, priant ses
amis étrangers de lui envoyer les publications récentes, observant
avec intérêt la vulgarisation du freudisme dans le cinéma américain
« main-stream 8 » et proposant dans sa Méthode ses propres inter-
prétations historico-culturelles du complexe d’Œdipe ou de l’im-
mersion dans le sein maternel.

En 1927, devançant en cela ses futurs biographes psychana-
lystes, Eisenstein eut l’idée d’un livre psychanalytique sur lui-
même, My Art in Life, à la fois autobiographie et interprétation
psychanalytique de certains procédés formels : ce livre traite du
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4. Voir Alexandre Etkind, Histoire de la psychanalyse en Russie, traduit du russe par
Wladimir Berelowitch avec le concours d’Irina Manson, Paris, PUF, 1995. L’auteur
y décrit en détails l’histoire de la pédologie, liée à l’activité du laboratoire psycha-
nalytique de l’enfance. 

5. Voir Vera Schmidt, Psychoanalytische Erziehung in Sowietrussland. Bericht über
das Kinderheimlaboratorium in Moskau, Wien, Internationaler psychoanalytischer
Verlag, 1924 [Éducation psychanalytique en Union soviétique ; cf. la traduction
française présentée dans la partie « Documents » du présent ouvrage].

6. En 1929 Wilhelm Reich publie dans le n° 4 de Psychoanalytischen Bewegung ses
notes sur son voyage en Russie : « Die Stellung der Psychoanalyse in Russland »,
p. 353-368. Sa position fut critiquée dans le même numéro par Mosche Wullf
(p. 368-369) qui reprochait à Reich de ne représenter que l’attitude du parti à l’égard
de la psychanalyse, et non la situation réelle.

7. Voir la critique de la psychanalyse de V. Jurinec (1925) et I. Sapir (1929) in
Psychoanalyse und Marxismus ; Bernfeld, Reich, Jurinetz, Sapir, Stoliarow :
Dokumentation einer Kontroverse, hrsg. von H. Sandkühler. Frankfurt a.M.,
Suhrkamp 1971, p. 66-136, 189-246 ; V. VoloÒinov, Frejdism. Kriti©eskij o©erk,
Moskva-Leningrad, GIS, 1927 [traduction française de Guy Verret : Mikhaïl
Bakhtine, Le freudisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980.]

8. Comme Spellbound (La Maison du Docteur Edwards) de Hitchcock, voir
S. ÈjzenÒtejn, « O stereokino », Œuvres choisies, ibid., t. 3, p. 475-477.
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thème de la « maturation sexuelle » grâce à la possibilité qu’il a de
se référer aux étapes de développement notées dans son journal.
Ainsi, grâce à une « prise de conscience théorique, sociale et psy-
chologique, à chaque étape de la création », le livre parvient ici sur
un exemple concret « à analyser les interrelations entre les proces-
sus de sublimation et les processus réflexes sociaux déterminant
l’activité qui porte le nom de création artistique 9. » Ce livre devait
unir une biographie et un « manuel de la méthode ». Il s’agit en
principe de la première trace du projet de la « méthode » et des
mémoires 10.

C’est à Berlin, deuxième centre de la psychanalyse après
Vienne, que se produisit la rencontre entre la psychanalyse et le
cinéma. La première apparition d’un psychanalyste à l’écran date de
1922 : il s’agit d’un personnage du film de Fritz Lang, Le Docteur
Mabuse. Quelle coïncidence que ce soit justement sur ce film
qu’Eisenstein ait appris en 1924 le remontage auprès de E. Schub !
En 1925, le producteur Hans Neumann proposa à deux psychana-
lystes berlinois (Karl Abraham, directeur de l’Institut psychanaly-
tique de Berlin et Hanns Sachs) de participer au film
psychanalytique de Georg Wilhelm Pabst, Les mystères d’une âme.
Les deux analystes donnèrent leur accord, malgré la forte objection
de Freud 11. Sachs écrivit une brochure d’accompagnement pour le
film, Les énigmes de l’inconscient, destinée à populariser l’essence
de la théorie et de leur conception du cinéma. Chez Pabst, H. Sachs
fit la connaissance de deux Anglais, Kenneth MacPherson et
Winifred Bryher, qui publiaient depuis 1927 une revue de cinéma,
Close up. En 1928, Bryher devint l’analysante de Sachs. Les
séances se déroulèrent à Berlin ou à Teritet, en Suisse, où le couple
habitait, jusqu’en 1932, date de l’émigration de l’analyste à Boston,
aux USA. Close up s’intéressait à la psychanalyse et en recherchait
les points de contact avec le cinéma 12. Sachs commença à écrire
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9. S. ÈjzenÒtejn, « My Art in Life », Kinoved©eskie zapiski 1997-1998, n° 36/37, p. 13-
23, publication de Naum Klejman.

10. Voir Mémoires de S.M. Eisenstein, Traduit du russe par Jacques Aumont, Michèle
Bokanowski et Claude Ibrahimoff, Julliard, Paris, 1989.

11. Cet épisode, attesté dans la correspondance de Freud avec Karl Abraham, a été éga-
lement reconstitué par trois chercheurs autrichiens, B. Eppensteiner, K. Fallend et
J. Reichnayr dans l’article suivant : « Die Psychoanalyse im Film 1925/26 –
Berlin/Wien », Psyche, 41, Heidelberg, 1987, p. 129 et suiv.

12. Pour les liens entre cette revue et la psychanalyse, voir Frauen und Film, 1984, fasc.
36, p. 27 et suiv. ; Close Up 1927-1933 : Cinema and Modernism, Edited by James
Donald, Anne Friedberg and Laura Marcus, Princeton, Princeton University Press,
1999.



pour la revue qui publia en mai 1928 son article, De la psychologie
du cinéma où il analysait deux films russes, Le Cuirassé Potemkine
et La Mère. L’article parut en allemand l’année suivante. Dans son
introduction, Sachs écrivait : « Les affinités entre poètes et artistes
de tous les temps et les options fondamentales de la psychologie
sont bien connues. Il n’est pas étonnant qu’à sa manière, le cinéma
s’approprie cette grande tradition 13. »

La rencontre berlinoise entre Eisenstein et Sachs ne fut peut-
être pas fortuite. Firent-ils connaissance par l’intermédiaire de Pabst
ou par le cercle de la revue Close up qui publiait régulièrement
Eisenstein ? Quelques jours après son arrivée à Berlin, le 23 août, le
cinéaste signale son arrivée à MacPherson. Ils se virent début sep-
tembre à Berlin, après le retour d’Eisenstein de La Sarraz.
D’ailleurs, dans sa préface à « La Quatrième dimension au
cinéma », article qu’il publie dans Close up, MacPherson établit un
parallèle entre la théorie de Sachs et la notion d’harmonique
d’Eisenstein 14 et, à propos de son film Borderline (1930), il déclare
avoir tenté de réaliser une sorte de synthèse entre la théorie du mon-
tage d’Eisenstein et la « théorie du spectateur » de Sachs 15. Quoi
qu’il en soit, Eisenstein vit Sachs et lia des contacts étroits avec les
deux Anglais, et plus tard, il rencontra encore d’autres psychana-
lystes. En France, René Allendy, vice-président de la Société fran-
çaise de psychanalyse, prit Eisenstein sous sa protection et organisa
la célèbre soirée de la Sorbonne. Allendy travaillait alors à son livre
sur la psychologie du cinéma. 

Le Docteur Allendy était un personnage curieux : il s’occupait non
seulement de psychanalyse, mais aussi d’alchimie et d’astrologie ; il
créa à la Sorbonne un groupe de recherches philosophiques et scienti-
fiques dont il fut le président jusqu’en 1939. Hanns Sachs faisait partie
de ce groupe et, le 27 juin 1929, il lut à la Sorbonne une communica-
tion sur Le rêve et la création onirique. Allendy fut le psychanalyste
d’Henry Miller et d’Anaïs Nin et l’ami d’Artaud. Ce dernier entrete-
nait avec Allendy une relation épistolaire mouvementée 16 et, quand il
se rendit à Berlin en 1930 pour y rencontrer Sachs, Allendy lui donna
une lettre de recommandation. Artaud signait certains de ses scénarios
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13. Hanns Sachs, « Zur Psychologie des Films », Psychoanalytische Bewegung, Berlin,
1929, n° 2, p. 123.

14. Kenneth McPherson, « An introduction to the “Fourth Dimension in the Kino” »,
Close up, London, 1930, p. 178-184. 

15. K. MacPherson, « As is », Close up, London, novembre 1930, p. 293-299.
16. Voir Anaïs Nin, Journal 1931-1934, Paris, Stock, p. 223 ; Antonin Artaud, Œuvres

complètes, Paris, Gallimard, t. 3, 1970.
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du pseudonyme « Sudeba » (du russe sud’ba, destin ?) dont Allendy se
servait également pour ses traductions du russe : Allendy traduisit et
édita La fleur rouge de Garchine 17, analyse d’une maladie mentale qui
fut celle de l’auteur. Allendy donna de nombreux articles sur l’incons-
cient, le rêve et le prélogique à Esprit nouveau 18, la revue d’Ozenfant
et Le Corbusier. Il publia en 1931 Capitalisme et sexualité qui
influença Bachelard. En 1927 déjà, il avait publié dans l’Art cinéma-
tographique un article sur la valeur psychologique de l’image, sujet
qui, à l’époque, passionnait Eisenstein.

À Hollywood, Eisenstein rencontra un psychanalyste chez
Charlie Chaplin et, désireux de comprendre ce qui l’empêchait de
finir le scénario de La maison de verre, il dépensa une somme d’ar-
gent considérable pour faire une thérapie avec lui. Dans sa lettre du
10 juin 1930 à Pearl Atacheva, il écrivait : 

J’ai passé dix jours dans une dépression incroyable, c’est pour cela que je n’ai
pas écrit. Maintenant, je suis sur la voie de la guérison. Cela fait trois jours
que je fais de la psychanalyse sur un rythme soutenu avec l’un des médecins
les plus importants des États-Unis (le rédacteur de la Psychological Review),
mon ami le docteur Stragnell. C’est très intéressant. Voici les détails. On a
déjà mis au jour 50 % du complexe de « doubt » qui est, bien entendu, mon
point faible. On travaille selon une méthode « consciente », et non selon la
thérapie habituelle, cette absurde charlatanerie. Ma dernière dépression hys-
térique (dans des conditions aussi favorables qu’en ce moment !) m’a telle-
ment mis en rage que j’ai résolu d’éradiquer ce complexe névrotique qui me
gêne (sans toucher aux autres) et c’est juste à ce moment-là (vous connaissez
ma chance) que Stragnell est arrivé. 

C’est vraiment stupéfiant de voir comment s’est créée cette « obsession of
doubt » (obsession du doute), qui en est responsable et comment.

PENSEZ-DONC, Pearl ! SI SOUDAIN JE N’AVAIS PLUS BESOIN DE
RÉASSURANCES ! 

Alors, p… de ta mère, tout serait possible ! 19

En octobre 1929, Eisenstein fait une communication à l’Institut
berlinois de psychanalyse, ce qui est attesté par une note de son jour-
nal et par un feuillet où il avait consigné ses idées, conservé dans les
archives. L’Institut, fondé en 1920, fut l’un des premiers à offrir aux
patients une polyclinique psychanalytique et une formation analy-
tique à des étudiants venus de l’Europe entière. Sachs enseignait à
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17. Je suis reconnaissante à François Albéra de m’avoir signalé la thèse de Laurent
Bouvard, La vie et l’œuvre du Dr. Allendy (1889-1942), thèse de médecine,
Université de Paris Val de Marne, 1981.

18. Voir le numéro 20 de janvier-février 1924. 
19. Voir Kinoved©eskie zapiski [Études cinématographiques]1997/98, n° 36-37, p. 229,

publication de Naum Klejman.



l’Institut et y avait aussi ses patients. Eisenstein lut son exposé,
semble-t-il, dans l’immeuble au numéro 10 de la Wichmann-Strasse.
L’aménagement des locaux intérieurs était dû au fils de Sigmund
Freud, Ernst, qui était architecte, ce qui ne devait pas manquer de
piquant pour l’ancien ingénieur civil Eisenstein. Le sujet de la com-
munication était « le mouvement expressif ». Les archives de
l’Institut des années 1928-1929 n’ont pas été conservées, celles de
Sachs se trouvent à Boston. On ne peut donc affirmer avec certitude
que l’exposé eut bien lieu, ni préjuger de sa réception. Une chose est
sûre : il en résulta une autre rencontre providentielle. 

2. L’AMATEUR DE CINÉMA KURT LEWIN

À Monsieur S.M. Eisenstein, actuellement à Berlin, Lutherstrasse 7-8

Cher Monsieur Eisenstein,

Mon collègue, Monsieur Lewin, m’a fait savoir que votre pratique artistique
vous a amené à étudier le problème psychologique de l’expressivité et que
vous avez accumulé des observations et des réflexions d’un grand intérêt. Je
tiens vivement à ce que mes étudiants et les professeurs de l’Institut de
Psychologie de Berlin soient informés des idées nouvelles, surtout si elles
concernent d’autres sphères d’activité. Nous vous serions très reconnaissants
si vous pouviez faire un exposé sur ce sujet dans les semaines à venir, si pos-
sible avant le premier mars. Nous vous serions obligés de répondre le plus
rapidement possible et de nous indiquer les jours qui vous conviendraient.

Wolfgang Köhler

Étant donné qu’Eisenstein quitta Berlin le 22 janvier, je doute
qu’il ait fait son exposé, ainsi que le lui proposait le directeur de
l’Institut de Psychologie de l’université de Berlin 20. Mais, à en juger
d’après le journal du cinéaste, la rencontre entre lui-même, Köhler et
Lewin eut bien lieu. On y lit : « 22 janvier – 14 h ; Köhler et Lewin »
et « 21 h 30 Hanns Sachs 21 ». Le matin du même jour, Eisenstein
avait visité avec Ivor Montagu l’Institut Magnus Hirschfeld 22. La
lettre de Köhler, conservée dans la bibliothèque d’Eisenstein dans
l’ouvrage de son auteur, The Gestalt Psychology (New York, 1928),
rend compte d’un fait curieux. L’ancien aspirant note que la psycha-
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20. Les archives de l’Institut de psychologie se trouvaient dans le bâtiment de l’institut
situé dans le château de Berlin, détruit au cours d’un bombardement en février 1945.
Seule une partie des archives a pu être sauvée et conservée aux anciennes archives
d’État de la RDA à Merseburg, mais on n’y trouve pas mention d’une éventuelle
conférence.

21. Voir J. Leyda, Z. Voynov, Eisenstein at Work, New York, 1982, p. 41.
22. Mary Seton pense qu’Eisenstein se rendit là en qualité de patient ; voir M. Seton,

Sergej Eisenstein, New York, 1960, p. 134.



OKSANA BOULGAKOVA

nalyse était un objet de dérision dans le milieu des psychologues aca-
démiques, ces cercles n’avaient pas de rapport entre eux, le nom de
Freud était tabou à l’institut. Mais l’intérêt de Kurt Lewin pour la psy-
chanalyse était connu et la lettre de Köhler montre que Lewin était au
courant de l’exposé, soit par Eisenstein lui-même, soit par une de ses
étudiantes qui fréquentaient les séminaires de psychanalyse.

C’est Lewin lui-même qui avait demandé à Köhler d’inviter
Eisenstein, ainsi qu’il ressort de sa lettre du 3 décembre 1929 au
cinéaste qui se trouvait alors à Londres :

Cher Eisenstein, Merci pour vos cordiales salutations de Paris. Bien entendu,
je pense à votre communication. Vous savez, votre théorie de l’expressivité
est plus importante que celles de tous les psychologues réunis. J’ai déjà pris
conseil auprès de Köhler pour savoir comment nous pourrions vous inviter
chez nous. Ce sera possible à coup sûr et dès que vous serez ici, nous nous
mettrons d’accord sur les modalités et la date… 23.

Le sujet d’Eisenstein intéressait Lewin, car c’était en fait celui
de ses propres recherches. De plus, c’est en 1923-1924 que le ciné-
phile Kurt Lewin tourna ses premiers films où, pour la première
fois, la caméra servait à des fins d’investigation psychologique 24.
Grâce aux prises de vue, il étudiait l’expressivité, l’affect, l’action
et son déroulement, en particulier chez les enfants. Le professeur
Bluma Zeigarnik, l’assistante russe de Lewin, estimait que ces films
lui permirent de découvrir les bases de sa théorie topologique 25.
Son éditeur, le professeur Graumann, écrit dans sa préface aux
œuvres complètes de Lewin : 

Le psychologue soviétique Luria fut tellement enthousiasmé par les films de
Lewin qu’il lui fit rencontrer le metteur en scène Serge Eisenstein et forma le
projet de fonder à Moscou un laboratoire de psychologie qui aurait pu colla-
borer avec l’Académie cinématographique d’État 26. 

Graumann évoque la rencontre d’A.R. Luria et de Lewin à
Moscou en février 1933 lorsque, revenant des USA par le Japon et la
Sibérie, ce dernier s’arrêta quelques jours dans la capitale sovié-
tique, rencontra de vieilles connaissances et leur montra ses films.

Mais à ce moment-là, Lewin connaissait déjà Eisenstein. De
plus, Bluma Voulfovna Zeigarnik rappelle qu’Eisenstein avait déjà

220

23. TSGALI, fonds 1923, op. 1, unité 1908, f. 1. Publié in : O. Bulgakova éd., Eisenstein
und Deutschland. Texte. Dokumente. Briefe, Berlin, Henschel, 1998, p. 92.

24. Voir l’article de Helmut Lück « Der Filmemacher Kurt Lewin », in
Gruppendynamik, Zeitschrift für angewandte Sozialpsychologie, Hagen, juin 1985,
fasc. 2, p. 131-141.

25. Bliouma Zeigarnik, « Erinnerung an Kurt Lewin. Ein interview », in
Gruppendynamik, 1984, fasc. 1, p. 193-194. 

26. Kurt Lewin, Werke [Œuvres], Bern, 1981, t. 1, p. 5.



vu à Berlin le film Hannah s’assied sur une pierre : elle-même était
assise à côté de lui lors de la présentation. En outre, Eisenstein avait
aussi assisté aux prises de vues d’un autre film du psychologue qui
l’avait invité en tant que consultant, peut-être L’enfant et le monde
auquel Lewin travailla huit ans et qui avait trait au développement
de l’enfant 27.

Ses biographes ont étudié les relations d’Eisenstein avec les
psychanalystes (sans les avoir toutefois systématiquement décrites),
mais ses rencontres avec Köhler et Lewin ne sont mentionnées
presque nulle part. La brève correspondance de Lewin et Eisenstein
a été récemment publiée 28, mais celle de Lewin et Luria attend sa
publication. Pour l’instant, il est difficile d’établir comment Lewin
et Eisenstein firent connaissance. Peut-être par l’intermédiaire de
Luria qui avait rencontré Lewin à Berlin en 1925 et 1927.
Eisenstein et Luria se connaissaient, semble-t-il, depuis 1925-1926,
et, à la veille du départ d’Eisenstein en 1929, ils travaillaient encore
à un plan de recherches communes. Luria a donc pu recommander
Eisenstein à son collègue berlinois 29.
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27. Informations données lors d’un entretien privé en septembre 1987 à Moscou, mais
que n’ont malheureusement pas corroboré les autres assistants de Lewin. Tamara
Dembo, Richard Meili et John A. Popplestone, directeur des archives Lewin à
Acrona ne m’ont fourni que des réponses négatives. Seule la fille de Lewin, le pro-
fesseur Mariam Lewin, m’a confirmé que Merray Horowitz se souvenait avoir
entendu Lewin parler de la visite d’Eisenstein. Ce dernier s’intéressait alors parti-
culièrement au film sur la petite Hannah (lettre du 27 septembre 1986).

28. O. Bulgakova (éd.), Eisenstein und Deutschland. Texte. Dokumente. Briefe, Berlin,
Henschel, 1998, p. 92, 94.

29. Ce que confirment les lettres d’A. Luria à Eisenstein et Kurt Lewin, envoyées des
États-Unis en septembre 1929 : « 20.9.1929. Cher Docteur Lewin, Je vous joins
dans cette lettre un mot pour Eisenstein, vous le trouverez au département cinéma
de la représentation commerciale soviétique (sur la Lindenstrasse). S’il n’y est pas,
on vous y donnera son adresse. Rendez-lui visite, cela vous intéressera beaucoup de
discuter avec lui… » (original en allemand).
« Department of Psychology. Clark University. Worchester, Massachusetts, USA.
24.10.1929. Cher Sergej Mixajlovi©, Je vous écris à tout hasard : j’espère que cette
lettre vous trouvera à Berlin. Elle vous sera remise par mon ami, le professeur Lewin
de l’Institut de psychologie de Berlin. Nous avons beaucoup discuté ici en
Amérique, et il est très intéressé par votre “spirale” ; il travaille tout spécialement
au problème du mouvement d’un individu soumis à des forces provenant à la fois
de lui-même et de son environnement, et il a pu expérimentalement trouver quelque
chose qui confirme bien vos suppositions. Je suis sûr qu’il vous intéressera beau-
coup (autant que vous l’intéresserez). Demandez-lui de vous montrer les extraits de
ses films où on voit un enfant amené à tourner en rond (!) au cours d’une expérience.
J’espère vous trouver encore à Berlin et j’attends cette rencontre avec impatience.
J’y serai du 25 octobre au 5 novembre […]. » TSGALI, 1923b, op. 1, unité 1932, f.
3. (Eisenstein et Luria avaient fait des expériences sur le mouvement en spirale en
état d’hypnose le 13. 12. 1928)
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3. LA CONFÉRENCE

Revenons à la conférence sur le mouvement expressif autour de
laquelle tournent ces rencontres berlinoises. En 1922, Vsevolod
Meyerhold enjoint à son élève Eisenstein d’écrire un article sur le
mouvement expressif pour une encyclopédie théâtrale en prépara-
tion. Eisenstein, peu sûr de son russe, demande à Sergueï Tretiakov
de l’aider. Il rassemble la documentation, lit beaucoup, visite le
studio de ton-plasso 30 du Proletkult, se familiarise avec les sys-
tèmes de Jacques-Dalcroze, François Delsarte, Koulechov, assiste
sans doute aux conférences de Nicolas Berstein au cours Meyerhold
et écrit l’été 1923 son premier article théorique, signé Sergueï
Tretriakov/Eisenstein. Cet article, publié en russe seulement en
1996 31, fut partiellement publié en anglais en 1979 dans le troi-
sième numéro de la revue new-yorkaise Millenium. Pourquoi est-ce
précisément ce sujet qu’Eisenstein choisit pour son exposé berli-
nois ? Au cours des années vingt, il ne tente pas de publier son
manuscrit que les éditions du Proletkult avaient prévu d’éditer sous
forme de brochure. Il a, semble-t-il, fait le tour de la question et
s’occupe d’autres problèmes. Pour d’autres groupes – à la
Sorbonne, à la British Film Society, aux universités de Columbia,
Yale, Harvard etc. – il fait des exposés sur le montage russe et le
cinéma intellectuel, sur le son et l’imitation (mimésis). Pourquoi
donc, en octobre 1929, choisit-il pour un cercle de psychanalystes
et de psychologues précisément ce sujet qui n’est plus actuel et « de
second plan » ? Et brusquement, ce sujet empoussiéré resurgit, l’oc-
cupe de nouveau et, me semble-t-il, le stimule pour de nouvelles
idées.

4. LES SOURCES : BODE ET KLAGES

Eisenstein possédait la faculté étonnante de relier les hypo-
thèses de différentes écoles de psychologie par de nouveaux liens,
les « capturant » dans son propre système et, comme le montre
l’épisode de l’exposé de Berlin, cela lui permettait d’intéresser dif-
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30. Ce studio proposait un travail (mouvements plastiques et déclamation) fondé sur le
système de Jacques-Dalcroze.

31. Tretjakov/EjzenÒtejn, « Vyrazitel’noe dviÂenie », Russkaja Mnemozina, Istori©eskij
Almanax, vypusk 2, Moscou, GITIS, 1996, sost. Vladislav Ivanov, p. 296-305. En
anglais : Law, Alma and Mel Gordon (eds), « The Expressive Movement »,
Meyerhold, Eisenstein and Biomecanics. Actors training in Revolutionary Russia,
London, Jeferson, 1996.



férentes écoles. Dans son premier article théorique, il est pénétré
des idées de la psychologie « humaniste » [geisteswissenschaftliche
Psychologie] et influencé par Ludwig Klages, psychologue et phi-
losophe métaphysicien original découvert par hasard, par l’intermé-
diaire de Rodolphe Bode et de son système de « gymnastique
expressive ». Le texte d’Eisenstein de 1923 est, en fait, un court
résumé du livre de Bode, c’est peut-être pour cela qu’il était resté
dans le tiroir de son bureau, comme un cahier de travail. Eisenstein
découvre Klages et son livre Ausdrucksbewegung und
Gestaltungskraft plus tard, il réexamine alors son système qu’il
expose dans Le montage des attractions cinématographiques
(octobre 1924), le qualifiant alors et plus tard comme étant sa
propre découverte 32.

Les changements qu’il apporte à Bode et Klages sont, à pre-
mière vue, minimes. Eisenstein s’efforce de remplacer les termes
métaphysiques qui le gênent tels que : âme, esprit, volonté, qui lui
paraissent trop « schopenhaueriens », par des termes pavloviens :
réflexe conditionné, inconditionné et inhibition. Pourquoi donc
Klages, auquel se référait Bode, attire-t-il tant Eisenstein ?
1 – Comme les behavioristes et les réflexologues qui influencent
fortement les artistes soviétiques des années vingt et malgré son
vocabulaire métaphysique, Klages tente de voir le mouvement
comme une manifestation objective du subjectif. C’est à travers les
actions matérielles du corps que nous percevons l’âme : voilà com-
ment il relie ces deux substances hétérogènes.
2 – Klages fournit à Eisenstein une base pour sa théorie « maté-
rielle » de l’action. C’est dans son livre qu’Eisenstein trouve une
description de l’effet de Carpenter. Dans les relations humaines, les
émotions se transmettent à l’aide de l’impression physique produite
par les mouvements corporels. Klages s’élevait contre la théorie de
l’empathie de Théodore Lipps, sur laquelle se fondait habituelle-
ment l’esthétique psychologique 33.
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32. Voir cette remarque dans son journal du 30.9.1948 : « Parmi tous les principes, un
seul est productif. De plus, c’est le premier […]. Je serai reconnaissant à
V. Meyerhold jusqu’à la mort pour ce postulat, bien qu’il soit insuffisant […].
L’alpha et l’oméga du bagage théorique concernant la biomécanique tient dans le
postulat n° 1. […]. Un geste est le résultat du travail du corps tout entier. C’est tout.
[…] Dans mon enseignement sur le mouvement expressif, tout le reste est de MOI. »
(Œuvres choisies, t. 4, p. 751)

33. Theodor Lipps, Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst. Teil II. « Die
ästhetische Betrachtung und die bildende Kunst », Leipzig, Voss, 1906.
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Klages, il est vrai, ne se demandait pas comment l’émotion
naissait à partir du vécu, mais il soulignait que l’expressivité
humaine possédait une qualité étonnante : les rétractions muscu-
laires du sujet se transmettent à l’observateur, induisant chez lui des
contractions involontaires des mêmes muscles, ce qui l’amène à res-
sentir une tension similaire, considérablement affaiblie il est vrai, et
par conséquent, des sentiments semblables. Cette conclusion s’ap-
puyait sur les expériences du médecin anglais Carpenter
(1813-1885) qui avait décrit pour la première fois le phénomène
idéomoteur suivant : l’observation du mouvement (et, dans une
moindre mesure, sa représentation mentale) sert d’impulsion à la
reproduction de ce mouvement, puisque les muscles de l’observa-
teur reproduisent, à un degré moindre, les rétractions des muscles
du sujet effectuant le mouvement. Quand on voit un passant tomber
dans la rue, le corps se crispe involontairement ; de même, un spec-
tateur qui regarde à l’écran des poursuites haletantes et des bagarres
ressent des tensions dans tout le corps 34, ce que des expériences
électro-physiologiques confirmèrent plus tard.

Ce constat fournit à Eisenstein la base de sa théorie de l’action
de l’art : ce n’est pas l’acteur, mais le spectateur qui doit ressentir.
L’acteur doit produire sur scène un mouvement susceptible d’in-
duire chez le spectateur une tension des muscles adéquats, ce qui
provoque des réactions émotionnelles précises. C’est sur une rela-
tion semblable, mais fondée sur l’enseignement de James, que
Koulechov bâtit son système : une rétraction musculaire induit une
émotion. « Nous ne pleurons pas parce que nous sommes tristes,
nous sommes tristes parce que nous pleurons 35. »

Klages, il est vrai, se démarquait de James dont il jugeait la cau-
salité naïve. James estimait que les mouvements physiques (les pro-
cessus) se trouvaient dans une relation de cause à effet directe avec
les émotions, tandis que Klages niait cette causalité dans le couple
âme – corps. Le corps est un signe de l’âme, le mouvement expres-
sif marque l’émotion de l’âme, s’affirmant comme la réalisation
matérielle, concrète, de l’émotion ou de l’instinct. Eisenstein va étu-
dier ce problème de la corrélation du signe et du référent au niveau
de l’image photographique (le cadre) durant les cinq années à venir.
C’est à partir du mouvement expressif qu’il aborde ce problème la
première fois, puis c’est la physionomie qui requiert son attention.
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34. Voir W.B. Carpenter, Principles of Mental Psychology, New York, Appleton, 1874-
1900.

35. W. James, Psychologie, Leipzig, Quelle & Meyer, 1909, p. 164.



3 – Eisenstein réunit ainsi les deux thèses en une troisième. De plus,
l’opposition entre Klages et James lui fournit une nouvelle et
importante stimulation. Ce qui l’intéressait le plus dans le système
du premier, c’était l’analyse du mouvement expressif ou, plus exac-
tement, le modèle proposé. Pour Klages, la base de tous les mouve-
ments, ce sont les mouvements véritablement instinctifs, les autres
naissant avec la participation de la volonté (dans l’interprétation
d’Eisenstein, de l’inhibition) qui modifie le mouvement instinctif,
changeant le processus de son déroulement, sa direction, sa forme
etc. Ainsi, la plus grande partie des mouvements naît du conflit
entre deux forces, celle de l’instinct et celle de la volonté comprise
comme manifestation de la conscience. C’est ici qu’Eisenstein cor-
rige Klages. Il appelle expressif (à la différence de Klages, pour qui
un mouvement expressif est un mouvement exprimant le contenu de
l’instinct) un mouvement qui se réalise dans le conflit de deux
forces de directions opposées, l’instinct et la volonté, le réflexe et
l’inhibition qui correspondent à des couches différentes de la
conscience. Pour Eisenstein, cette conception est le noyau de sa
théorie de la « bimécanique ».

On comprend maintenant ce qui attirait Eisenstein chez Rudolf
Bode qui enseigna dès 1921 à l’école cinématographique de
Munich. Eisenstein oppose son système de gymnastique à celui des
écoles de Delsarte et de Jacques-Dalcroze, beaucoup plus popu-
laires en Russie, parce que Bode n’entraîne pas le mouvement
volontaire (comme dans le sport), ou le mouvement extatique ou
esthétique (comme dans le ballet), ne propose pas, comme Delsarte,
un catalogue de signes gestuels, mais élabore un système d’exer-
cices qui provoquent artificiellement une lutte conflictuelle entre
deux forces, l’instinct et la volonté. Bode ne s’occupait pas du mou-
vement au théâtre mais proposait des exercices développant l’effort
et la décontraction ainsi que la capacité à gouverner ces deux forces
dans la gymnastique expressive. Eisenstein construisit un modèle
du mouvement théâtral qui est étroitement lié à sa théorie du mon-
tage des attractions. 

Pour produire un effet sur le spectateur au théâtre, il faut orga-
niser le mouvement correctement, c’est-à-dire savoir élaborer et
présenter le moment de la lutte entre ces deux forces. En pratique,
cela se réalise dans le refus, par un petit mouvement anticipé, dirigé
sur le côté opposé au mouvement de base. Ce procédé, connu de dif-
férentes écoles théâtrales (Johann Gregori dans l’Europe du
XVIIe siècle, encore plus tôt au Japon et en Chine, la biomécanique
de Meyerhold), n’avait pas de fonction sémantique mais son effica-
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cité était reconnue. Pour quitter la scène par une porte de façon à
être remarqué, il faut commencer par s’en éloigner en faisant un pas
de côté. Pour Eisenstein, cette technique exprimait une profonde
vérité psychologique. Le refus est en fait une matérialisation dans la
motricité du conflit de deux forces antagonistes : celle de l’instinct
et celle de la volonté, du réflexe et de l’inhibition, du conscient et
de l’inconscient. Ce mouvement ne vise pas un effet esthétique, il
ne doit pas être perçu comme « beau » ou « rationnel », il doit faci-
liter le travail des muscles du spectateur pour l’imitation, atteignant
l’effet maximal de sa tension précisément au point de rupture des
mouvements dirigés dans deux directions opposées. C’est pour cela
que le mouvement expressif devient une attraction et c’est bien pour
cela que (dans l’induction de la tension chez le spectateur) il est lié,
par la base matérielle de son action, au montage des attractions.
Eisenstein propose de travailler dans la même direction avec la voix
et l’intonation. Dans Le montage des attractions cinématogra-
phiques, le cinéaste expose logiquement son système du mouve-
ment expressif en s’écartant de ses « parrains » : Bode, Klages,
Meyerhold, Tretiakov 36.

Le 17 juin 1925, Eisenstein écrit une lettre à la rédaction en cor-
rigeant l’énoncé de son système dans la brochure d’Alexandre
Belenson. Il y souligne les termes « matérialistes » qu’il utilise à la
différence du métaphysicien allemand Klages et déclare qu’il a l’in-
tention de s’adresser à l’Institut du Cerveau pour y vérifier les lois
du mouvement expressif qu’il étudie et qu’il a déjà vérifiées au
théâtre. C’est dans ce texte qu’Eisenstein note pour la première fois
que le mouvement expressif confirme la loi dialectique de l’unité
des contraires. Dans ce même texte, il caractérise rapidement ses
prédécesseurs : Darwin a accumulé les indices empiriques de l’ex-
pressivité, laissant de côté la mécanique du déroulement de l’acte
expressif ; Duchenne a souligné le caractère non-organique d’un
mouvement musculaire isolé et sur cette base est née l’école de
Bode ; Klages a décrit le mouvement comme résultant de la lutte
des motifs et a popularisé l’effet de Carpenter. Toutes les écoles du
mouvement au théâtre et au cinéma ont proposé jusque-là un entraî-
nement à la pose et à la grimace. Maintenant, estime Eisenstein, il
est possible de fonder une école du mouvement théâtral sur un autre
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36. S. ÈjzenÒtejn, « MontaÂ kinoatrakcionov », in Iz tvor©eskogo nasledija S.M. Èjzens-
tejna, [« Le montage des attractions cinématographiques », L’héritage créateur de
S.M. Eisenstein], Moscou, VNIIK, 1985, p. 20-25.



principe, celui de l’influence 37. Ses travaux sur le mouvement
expressif l’amènent à sa première hypothèse sur l’influence de l’art,
c’est-à-dire au montage des attractions. Mais pour transposer au
niveau d’une œuvre entière le principe qu’il a découvert à la base
du mouvement expressif, c’est-à-dire le conflit de forces représen-
tant différents niveaux de conscience, il a besoin d’une nouvelle sti-
mulation. Et c’est peut-être la théorie psychanalytique de l’art qui la
lui fournit.

5. RÉORIENTATION

Eisenstein s’adressa sans doute effectivement en 1925 ou au
début de 1926 à l’Institut du Cerveau et y fit la connaissance
d’Alexandre Luria. Il est maintenant impossible d’établir avec pré-
cision la date de leur rencontre : il n’y a pas de témoignages, les
témoins étant morts sans avoir laissé de mémoires. On sait seule-
ment qu’Eisenstein trouva Luria tout seul : c’était son homme.
Luria, fondateur dans sa jeunesse du cercle psychanalytique de
Kazan approuvé par Freud, cherchait le moyen de vérifier expéri-
mentalement l’hypothèse des psychanalystes 38. Il était le corres-
pondant du journal viennois Psychologische Bewegung et, comme
Lev Vygotski, membre de la section moscovite de la société psy-
chanalytique russe. Tous deux y firent des communications et écri-
virent ensemble en 1925 la préface à l’édition russe de Au delà du
principe de plaisir. Luria avait publié en 1923 une brochure sur la
place de la psychanalyse dans la psychologie contemporaine et, en
1925, un article proposant de fonder matériellement la théorie de
Freud. Il faisait à ce moment-là une recherche expérimentale sur les
manifestations volontaires. Eisenstein participa à une série d’expé-
riences du psychologue qui furent ensuite décrites dans le livre The
Nature of Human Conflicts, publié en anglais aux USA en 1932 suite
aux interventions de Luria à un congrès.

Dans les années vingt, Eisenstein semble « oublier » la psycha-
nalyse. Le « choc » et la « communion » ne sont directement men-
tionnés ni dans ses trois premiers films (La Grève, Potemkine,
Octobre) ni dans les articles publiés à cette époque 39. Il continue
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37. S. ÈjzenÒtejn, « Po li©nomu voprosu », ibid., p. 31-32.
38. Alexandr Luria, Psihoanaliz v svete osnovnyx tendencij sovremennoj psixologii [La

psychanalyse à la lumière des tendances de la psychologie actuelle], Kazan’, 1923.
39. Il en est autrement dans les textes non publiés et dans son journal de cette période.

Voir O. Bulgakova, Sergei Eisenstein. A Biography, San Francisco, Berlin, Potemkin
Press, 2001.
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d’élaborer sa théorie du montage, analyse le cinéma en tant que lan-
gage. Cette orientation aboutit à la théorie du cinéma intellectuel
qui présente le cinéma comme l’expression de la pensée concep-
tuelle. La conscience domine, la psychanalyse est refoulée, l’in-
conscient ne joue pas de rôle significatif. Mais La ligne générale et
l’introduction de la notion d’harmonique, l’abandon de la domi-
nante et l’aveu de l’impossibilité de filmer un excitant isolé et de
programmer à 100 % la réaction du spectateur (La quatrième
dimension du cinéma) ouvrent d’autres « perspectives », bien que
cinq mois à peine séparent les deux articles. En 1930, pour le scé-
nario de La tragédie américaine, Eisenstein élabore une nouvelle
théorie du montage, fondée sur le principe du monologue intérieur
qui matérialise le conflit de deux couches de la conscience.

Quel a été le rôle de la psychanalyse lors de l’élaboration de
cette théorie ? Excluant l’analogie superficielle avec le monologue
du patient sur le divan, la structure du monologue devrait être sem-
blable à l’organisation du discours intérieur. Eisenstein tente d’unir
les approches linguistique et psychologique, y compris l’approche
psychanalytique. La tentative de définir des éléments de la structure
à partir de la psychologie est visible dès les premiers travaux théo-
riques d’Eisenstein (il voyait l’attraction comme une unité de com-
position et, en même temps, un excitant élémentaire), son approche
« structuraliste » étant d’ailleurs pour beaucoup déterminée par l’in-
fluence de l’école formaliste russe. Dans son analyse de la compo-
sition, Eisenstein s’en tient aux cadres théoriques de cette école,
s’appuyant sur les notions de matériau et de l’organisation de celui-
ci, alors qu’il tente d’expliquer la fonction de l’art à partir de la psy-
chologie. Ce n’est donc pas un hasard s’il définit la forme comme
une organisation du matériau des excitants destinée à produire un
effet déterminé. Dans les années vingt, il lui semble possible d’éta-
blir un tableau des excitants artistiques, assemblés en une structure
(le montage des attractions) proposant une partition des émotions
que ressent le spectateur 40. 

C’est en cela que consiste en fait un scénario de spectacle théâ-
tral ou de film. Cette hypothèse porte la trace des « engouements »
structuralistes et psycho-réflexologiques de l’auteur. Aux USA,
Eisenstein observe avec curiosité comment on étudie la conduite et
les possibilités de la diriger, rencontre à Chicago des psychologues
criminalistes, présente un exposé au colloque organisé par John
Dewey à New York et lit une grande quantité de livres sur la façon
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40. Voir Œuvres choisies, t. 1, p. 118.



d’«influencer la conduite humaine 41 ». Après son séjour en
Amérique, Eisenstein ne partage plus l’optimisme des behavioristes
américains et la psychanalyse, rejetant au second plan la réflexolo-
gie et la psychologie objective, corrige sa théorie de l’influence de
l’art. 

À la différence de la psychanalyse classique, Eisenstein ne
s’occupait pas de l’objet traditionnel, de l’artiste ou du sujet. C’est
le mouvement expressif, et non le problème du créateur, de l’acte de
communication ou du code cinématographique, qui incita le
cinéaste à se rapprocher de la psychanalyse 42.

6. PSYCHANALYSE ET CINÉMA. 
LE MOUVEMENT EXPRESSIF COMME ACTE MANQUÉ

On analyse d’habitude l’évolution de la théorie d’Eisenstein, du
montage intellectuel au monologue intérieur, dans le cadre de la
théorie linguistique, de la théorie de la littérature (Eichenbaum, plus
rarement Bakhtine) ou de la littérature elle-même (Dujardin,
Dostoïevski, Joyce). Plus près de nous, on trouve de fréquentes
références à Lev Vygotski et à son livre Pensée et langage (1934),
mais, dans cette optique, on mentionne rarement que, dans ses
engouements psychologiques, Eisenstein était passé de Bekhterev,
James et Pavlov à Freud et ses adeptes.

Cependant, le moment de la naissance de la théorie et les
contacts personnels avec les psychanalystes donnent des raisons de
penser que la psychanalyse a joué un rôle dans l’élaboration du
monologue intérieur et de la nouvelle hypothèse qui lui était liée sur
l’influence de l’art.

Pourquoi, à la fin des années vingt, Eisenstein revient-il à sa
vieille théorie du mouvement expressif et qu’y trouve-t-il de neuf ?
Plusieurs projets, comme Le Capital ou La Maison de verre, qui
promettaient d’ouvrir de nouvelles perspectives au cinéma, n’abou-
tissent pas. Eisenstein désavoue sa première tentative d’expression
sonore, Romance sentimentale. La théorie du montage et la tenta-
tive de définir le signe au cinéma sont dans l’impasse. Théorie et
pratique ont besoin d’une nouvelle impulsion qui viendra, aussi
étrange que cela paraisse, de la théorie du mouvement expressif,
vue à travers le modèle psychanalytique.
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41. Voir ibid., t. 5, p. 499.
42. Vja©eslav Ivanov, O©erki po istorii semiotiki v SSSR [Essais sur l’histoire de la
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L’hypothèse structurale des psychanalystes

Le cinéma et la psychanalyse, on l’a souvent noté, sont nés la
même année, et bien que cela ne puisse être le fait du hasard, en
1929 aucune tentative notable n’avait encore eu lieu pour réunir ces
deux domaines. Les surréalistes analysaient le film comme un épi-
gramme de l’inconscient, mais en théorie du cinéma la chose ne
dépassait pas la constitution d’une cartothèque de symboles. Établir
de tels catalogues intéressait peu Eisenstein. La psychanalyse ne lui
fournit pas un réservoir de symboles tout prêts, mais l’aida à com-
prendre que le conflit entre deux forces que l’on observe à l’origine
du mouvement expressif est une loi générale de l’expressivité et de
l’efficacité de l’art.

Dans son article De la psychologie du cinéma, Hanns Sachs
énonce des opinions proches de la conception d’Eisenstein : 

L’action, que ce soit celle d’un roman, d’une pièce de théâtre ou d’un film,
consiste en enchaînements psychologiques qui s’entrecroisent. Le film ne
peut révéler l’action que dans la mesure où il montre ces enchaînements psy-
chologiques, c’est-à-dire en remplaçant les processus internes par des proces-
sus externes et autant, que possible, en les représentant sous forme de
mouvements 43. 

Ces premières phrases de Sachs évoquent une citation de
Klages ou de James : le mouvement intérieur (de l’âme) s’objective
dans le mouvement du corps. Il poursuit :

L’homme ne devient porteur de l’action que s’il peut exprimer les mouve-
ments spirituels, situés hors de la sphère du langage : ce qui passe alors au
premier plan, ce sont les mouvements réflexes, et plus encore, les mouve-
ments non intentionnels, symptomatiques ou, comme les définit Freud, les
actes manqués (Fehlhandlungen), c’est-à-dire les mouvements expressifs
(Ausdrucksbewegungen) 44.

Sachs analyse plus loin la scène de la fusillade dans Le Cuirassé
Potemkine et note que la révolte est précédée par un bref gros plan,
non perçu consciemment, de la tête de la sentinelle qui se tourne de
façon inattendue de côté, en écho aux mouvements des condamnés,
à la différence du monolithe immobile des autres matelots paralysés
par l’ordre et la discipline. Cet acte manqué individuel, signe de la
révolte ultérieure contre une discipline inhumaine, est enregistré
inconsciemment par le spectateur qui ressent un soulagement
incroyable quand cette sensation, perçue inconsciemment, d’un
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43. Hanns Sachs, « Zur Psychologie des Films », Psychoanalytische Bewegung n° 2,
Berlin, 1929, p. 122. 

44. Ibid., p. 122.



possible changement de situation, est confirmée par une manifesta-
tion extérieure de violence. 

Les Secrets d’une âme et la brochure d’accompagnement de
Sachs pour le film furent construits sur les actes manqués et leur
explication. Dans leur structure, Sachs découvre un mécanisme
unique, le heurt de deux intentions opposées (dans le motif et dans
la force) : l’une provient de la sphère de l’inconscient, l’autre de la
conscience, leur rencontre se manifeste dans la gestuelle comme un
acte manqué que les spectateurs perçoivent dans le film comme une
action physique. Le conflit de l’inconscient et du conscient, l’irrup-
tion de l’inconscient dans la conscience se matérialisent ainsi dans
le mouvement expressif. Ce postulat fait écho à la position fonda-
mentale de la théorie d’Eisenstein et je pense que dans son exposé
Eisenstein aurait pu sans difficulté remplacer les couples d’opposés
instinct (Triebhandlung)/volonté et réflexe/inhibition par incons-
cient et conscient.

La théorie psychanalytique classique de l’art a porté son atten-
tion non pas au mouvement (expressif) mais à d’autres formes de la
matérialisation de l’inconscient dans son conflit avec le conscient :
le rêve, le symbole, l’œuvre d’art. À la base de ces différents phé-
nomènes, les psychanalystes observent un seul et même effet (un
conflit de deux forces ; à partir de 1923 Freud complique ce modèle
en introduisant la notion de « préconscient »). Ainsi, ce n’est pas
seulement le mouvement expressif qui apparaît comme résultant du
conflit de deux forces différentes de la conscience, l’œuvre d’art
elle-même serait une sorte de « matérialisation », engendrée par une
conscience composée de plusieurs strates. Ce modèle freudien du
couple antagoniste « inconscient – conscient » eut sur Eisenstein
une influence considérable. Les psychanalystes en un certain sens le
« charmèrent » par leur vérification de la bimécanique au niveau de
l’œuvre d’art qu’Eisenstein définit dans les années trente comme un
exemple de l’équilibre dynamique de deux forces polarisées, de
direction opposées : l’une vers le haut – vers la conscience, l’autre
vers le bas – vers l’inconscient. Eisenstein, il est vrai, n’emploie pas
ce terme, utilisant à sa place pensée « sensorielle », « prélogique »,
« sensuelle 45 ». Il sera question plus loin des termes et de son inter-
prétation de la tension dans un tel équilibre dynamique. En pratique,
pour vérifier la bimécanique au niveau de l’œuvre d’art, Eisenstein
s’aide du monologue intérieur qui est le modèle d’une nouvelle
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structure du montage et d’une nouvelle organisation dramaturgique
du film.

À l’arrivée du parlant, Eisenstein remarqua tout de suite qu’on
pouvait établir entre le son et l’image des relations semblables à
celles d’un couple antagonique composé de deux forces de direction
opposée appartenant aux deux domaines, le son et l’image formant
une unité indissoluble, une unité de contraires existant dans la
simultanéité 46. 

Les perspectives de sa Déclaration du contrepoint audio-visuel
indiquaient des voies semblables d’utilisation du son et de la repré-
sentation visuelle. Le modèle définissant le mouvement expressif
(conflit entre deux niveaux de conscience) pouvait être appliqué à
la nouvelle construction du montage. De là, il ne restait qu’un pas
pour parvenir à la dramaturgie générale du film, comprise comme
une structure analogue à celle de la pensée. 

L’hypothèse psychanalytique de l’influence de l’art

Les réflexions des différents représentants de cette école se
ramènent à la thèse suivante : l’œuvre d’art est le produit de la maté-
rialisation de l’inconscient de l’artiste et possède un caractère uni-
versel susceptible d’interpeller l’inconscient d’autrui. Les désirs
cachés font irruption dans le conscient et, les défenses de la censure
étant alors amoindries, les récepteurs de l’œuvre d’art ressentent
une libération collective. Ce ne sont pas les analogies proposées par
la psychanalyse entre l’œuvre d’art et le rêve (surtout les rêves
éveillés) mais l’hypothèse de l’isomorphisme entre les processus de
création et ceux de la perception qui intéressait Eisenstein. C’est
l’œuvre elle-même qui est l’intermédiaire entre ces processus iso-
morphes. De plus, Eisenstein conçoit l’œuvre non comme une
donnée statique, mais comme une structure dynamique qui se réa-
lise seulement dans le processus de perception. Le récepteur, obéis-
sant à la partition prescrite des impressions, ne fait que répéter le
chemin du créateur et leur jonction s’opère à travers l’œuvre dont la
structure est isomorphe à leur pensée à tous deux 47.

Cette théorie, qui prend forme au milieu des années trente,
développe l’esthétique opératoire d’Eisenstein du début des années
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46. Voir la description du monologue intérieur in Œuvres choisies, t. 2, p. 78. 
47. Analysant dans le Montage et La non-indifférente nature des monuments de la pein-

ture et de l’architecture, Eisenstein applique cette théorie non seulement aux arts de
la temporalité, mais aussi à ceux de la spatialité.



vingt. Si l’œuvre d’art et la conscience de l’homme constituent deux
structures isomorphes, c’est la condition idéale pour programmer
l’action de la première. Pour créer un art efficace, il est indispen-
sable de savoir ce qui agit. Que faut-il donc étudier : la conscience
ou l’œuvre ? Eisenstein choisit d’abord la structure de l’œuvre,
comprise comme matérialisation de l’organisation de la conscience. 

La psychanalyse incita Eisenstein à réexaminer la relation entre
la représentation, l’image et le concept, en rapport avec les struc-
tures de la conscience. Il a certainement abordé ces problèmes avec
Allendy qui a publié un article sur un thème voisin. Pour ce dernier,
un film oppose les représentations objectives de la réalité à des
images fantastiques de la conscience, subjectives et symboliques,
déformées par le souvenir. Le symbolique n’est pas un produit de
l’intellect, mais d’une pensée prélogique, inconsciente et primitive.
Lorsque ces structures prélogiques prédominent – chez l’enfant, le
fou, le sauvage, le rêveur – c’est le symbolique qui l’emporte et
régule le potentiel émotionnel. Au cinéma, une représentation sym-
bolique n’exerce pas seulement une action sur le monde des émo-
tions en provoquant un choc, mais peut aussi le gouverner sans que
le spectateur s’en aperçoive. La représentation au cinéma n’est pas
« comprise », mais sentie. Elle est polyvalente et peut correspondre
à différents états psychiques, non seulement de différents individus,
mais aussi des différentes personnalités intérieures d’un même
spectateur 48. 

La crise

La psychanalyse donna à Eisenstein non seulement une impul-
sion pour transformer sa théorie, mais contribua à développer en lui
une crise intérieure qu’il décrivit ainsi dix ans plus tard :

[…] En communiant à l’art, le spectateur régresse sur le plan culturel. En
effet, le « mécanisme » de l’art se perfectionne en tant que moyen d’éloigner
les gens de la logique raisonnable pour les plonger dans une pensée senso-
rielle et par là même, provoquer en eux des « explosions émotionnelles » en
les soumettant à des mécanismes qui sont ceux de l’alcool, paralysant un
temps l’activité différenciatrice des parties frontales du cerveau et ramenant
l’individu au stade d’une existence et de représentations diffuses et senso-
rielles. Ou, pire encore, en agissant comme la schizophrénie qui paralyse cette
activité pour toujours. […]. Je viens juste de prendre conscience, à partir de
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l’expérience de mes dix premières années d’activité, de l’emprise, dans le
contenu de l’art, des hauteurs inaccessibles de l’essor intellectuel de la
pensée, quand soudain il apparaît que, simultanément, l’art au moyen de la
forme rejette le créateur comme le spectateur au fin fond d’un barbarisme pri-
mitif, digne de figurer au même rang que l’alcoolisme, la débilité précoce ou
la terrible schizophrénie. Je me souviens, à Berlin, du sourire indulgent et pro-
tecteur du vieux psychologue Hanns Sachs au profil de sage salamandre 49

[…]

La crise est si profonde qu’Eisenstein appelle ce « déchirement
de l’âme » son Golgotha, pense arrêter ce travail infamant (l’art) et
s’en entretient avec Lev Vygotski. De son propre aveu, c’est la dia-
lectique qui offre une issue à cette crise, cette même loi de l’union
des contraires qui lui permet de transformer le modèle antagoniste
de Freud. C’est ainsi qu’apparaît dans son vocabulaire le terme
« unité duelle » qui décrit la structure de l’œuvre et l’influence de
l’art en tant que réalisation de l’unité dynamique des contraires 50. 

Pour Eisenstein, c’est la présence de l’harmonie et la réalisation
d’un équilibre dynamique qui caractérisent la véritable œuvre d’art,
fait plutôt rare. Dans la plupart des œuvres, un seul des éléments
prévaut, de sorte que se manifestent soit la didactique, soit le chaos
sensuel, détruisant le modèle idéal. 

Notons qu’Eisenstein emprunte apparemment le terme d’unité
duelle à Klages qui décrit le phénomène de Zweifachheit, entendant
par là l’impression qui naît lors d’un conflit entre un mouvement
instinctif et la résistance volontaire qui lui est opposée 51. Traduisant
le terme en russe, Eisenstein souligne le moment d’unité de ces
contraires, mais tous deux recourent à la même image de Janus à
double face. Cette dialectique se sexualise dans le journal qu’il tient
au Mexique : l’unité des contraires devient l’union des principes
masculin et féminin (dans l’androgyne, le yin et le yang du Tao, le
mythe platonicien, etc.).
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49. S. ÈjzenÒtejn, Metod. Nabrosok vstuplenija [La méthode. Ébauche d’introduction],
TSGALI, fonds 1923, op. 1, unité 240.

50. « L’influence d’une œuvre d’art se fonde sur une très intéressante dualité. Cette
influence est due au déroulement simultané d’un double processus : un mouvement
ascendant irrépressible qui progresse, orienté vers les degrés supérieurs de la pensée
consciente et en même temps, par la construction de la forme, une percée jusqu’aux
couches les plus profondes de la pensée sensorielle. C’est la polarisation de ces deux
lignes d’aspiration qui crée la merveilleuse tension de l’unité de la forme et du
contenu qui distingue les œuvres authentiques. » (Œuvres choisies, t. 2, p. 120)

51. L. Klages, Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft, Leipzig, 1923, p. 107.



Tentative de résumé

Le travail qu’il fit en psychanalyse à la fin des années vingt
permit à Eisenstein de corriger l’hypothèse réflexologique de l’in-
fluence de l’art (stimulus–réaction). Pour lui, la théorie de l’art ne
doit s’occuper ni d’établir un catalogue ni de faire une description
des situations et symboles universels. Il ne sert à rien de coucher
l’artiste sur le divan imaginaire du patient et de déduire ses œuvres
de sa biographie comme le faisaient les critiques d’inspiration ana-
lytique, ce qui n’est qu’un substitut peu efficace à l’approche bio-
graphique académique habituelle. Pour un praticien de l’art, il
importe de savoir comment créer une œuvre efficace, et pour le
théoricien, comment expliquer son influence. C’est de cela que doit
s’occuper une théorie psychologique de l’art capable de proposer à
tous les deux des conceptions constructives. Cette théorie ne doit
pas s’occuper du créateur (psychologie de la création) ni du specta-
teur (psychologie de la réception), mais de l’œuvre elle-même. La
structure de l’œuvre est isomorphe à celle de la conscience et on
peut la comprendre comme un analogue de la partition organisant le
déploiement d’émotions programmées d’avance. L’œuvre organise
des excitants artistiques déterminés qui, agissant aussi bien sur la
conscience du récepteur que, simultanément, sur son inconscient,
provoquent une réaction esthétique qu’Eisenstein décrit comme une
unité dialectique de forces de directions opposées.

Dans son livre de 1916, Hugo Münsterberg, psychologue de
l’école de Wilhelm Wundt qui avait travaillé au laboratoire de
James aux USA, comparait les conventions du film aux fonctions de
la conscience : attention, mémoire, représentation dont il avait
observé l’objectivation dans les procédés cinématographiques 52.
Les psychanalystes estimaient que le film était plutôt une réalisation
de l’inconscient qui se donnait à voir dans les symboles visuels ou
les actes manqués. Eisenstein s’efforça en un certain sens de réunir
ces deux pôles dans la structure du monologue intérieur qui objec-
tive les fonctions de la conscience et de l’inconscient dans un
contrepoint sonore et visuel. On peut analyser la relation entre
image et son grâce au modèle de l’unité des contraires. Les cadres
sont liés selon les lois de cohésion du langage intérieur, le même
genre de cohésion peut être utilisé pour les relations entre le son et
l’image.
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On peut ainsi établir certains parallèles entre la méthode du mon-
tage et l’herméneutique psychanalytique : dans les deux cas, on ana-
lyse les lois de l’association de tableaux et d’images isolés, ce qui est
une tentative de rationaliser l’inconscient. S’aidant de la logique,
l’analyste dévoile les ressorts cachés des liaisons associatives et dis-
sèque leur lien secret. Au montage, le metteur en scène lie les plans
pour leur donner une continuité en tenant compte de leur capacité à
provoquer certaines associations chez le spectateur (opération inverse
de l’interprétation psychanalytique). Ainsi, on peut voir dans le mon-
tage un modèle de l’organisation linguistique de l’inconscient.

7. DÉVELOPPEMENT ULTÉRIEUR DE LA THÉORIE D’EISENSTEIN.
L’ÉLABORATION DES TERMES

Pour comprendre le mécanisme et l’action des enchaînements
dans le plan de montage, Eisenstein recourt à différentes analogies
dont l’une est l’écriture hiéroglyphique japonaise. C’est elle qui est
à l’origine de son intérêt pour l’étymologie et les formes de la
pensée prélogique 53. 

À Moscou, mais encore plus à Petrograd, tourbillonnent les premiers flots
puissants de la japhétologie 54. Pas à pas, Marr dévoile la dépendance de notre
pensée par rapport à la pensée primitive, leurs interrelations et la signification
capitale du passé de la langue pour les problèmes de la conscience actuelle. 

Enfourcher l’étymologie pour m’enfoncer dans la profondeur des siècles m’a
d’abord attiré comme un amusement, maintenant, ayant senti qu’il se trouvait
là quelque chose qui peut m’être utile, je me passionne aussi pour ce domaine.

Mais ce n’est pas tout. Lors de mes chevauchées à travers toute l’Europe, je
débarque à Paris.

Dans la vitrine d’une librairie du Boulmiche […], je suis alléché par un
minuscule livre à la couverture d’un rouge un peu plus soutenu que le rouge
tango. Le titre, La mentalité primitive, est suivi du nom de l’auteur, Lévy-
Bruhl […].

Les œuvres complètes de Lévy-Bruhl en trois tomes de couleur bleue s’ajou-
tent bientôt à la brochure orange […]. À propos, à Hollywood, déjà en route
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53. Le rameau d’or de Frazer (1907-1915), La mentalité primitive de Lévy-Bruhl (1922,
éd. russe 1930), La pensée chinoise de Granet (1934), Elemente der
Völkerpsychologie. Grundlinien einer psychologischen Entwicklunsgeschichte der
Menschheit de Wundt (1912), Einführung in die Entwicklungspsychologie (1926) de
Heinz Werner sont ses nouvelles lectures. 

54. Japhétologie ou marrisme : théorie socio-linguistique de Nicolas Marr, inventeur
d’une nouvelle famille linguistique, dite japhétique (langues du Caucase). Le mar-
risme occupa une position dominante dans la linguistique soviétique jusqu’à sa
condamnation par Staline en 1950.



vers la gare d’où je pars pour le Mexique, je parviens à me procurer au der-
nier moment ces insaisissables Œuvres complètes de Frazer que j’emporte
dans mon bagage à main. Et zut ! Qu’elle est donc lourde cette sagesse anthro-
pologique en douze volumes ! […] Je saisis de mieux en mieux chaque jour
la structure bizarre de la pensée prélogique, sensorielle, et pas seulement dans
les ouvrages anthropologiques, mais aussi en fréquentant ces vagues
d’Aztèques et de Toltèques, de Mayas ou de Huichols qui réussirent à travers
les siècles à conserver sans les altérer ces méandres de la pensée qui détermi-
nèrent les traits étonnants des cultures primitives du Mexique… (Mémoirer,
éd. russe, t. 1, p. 445-446).

Encore une rencontre : le livre de Marcel Granet La Pensée chi-
noise. « C’est ce même incomparable géant noir Paul (O.B. Robeson)
qui me le conseilla, à titre de remerciement pour l’avoir initié à
l’étude de Marr 55. ». Le centre d’intérêt s’élargit, aux livres de psy-
chanalyse et de psychologie s’ajoutent des ouvrages d’anthropologie,
d’ethnopsychologie et de linguistique. Selon Eisenstein, la pensée
décrite par Lévy-Bruhl, Granet, Frazer et Wundt a conservé la logique
que nous utilisons dans notre langage intérieur 56. La pensée primi-
tive, prélogique et mythologique, qu’Eisenstein commence à étudier
élargit sa vision des structures du monologue intérieur et l’élaboration
de la forme. La sphère de réflexion d’Eisenstein est proche de la
recherche de Freud dans Totem et tabou et de la pensée de Sachs qui
écrit dans Rêves diurnes collectifs :

L’individu civilisé n’a pas caché aujourd’hui tous les rites et coutumes
étranges du sauvage dans quelque petit recoin de sa conscience, non, c’est
dans son inconscient que subsistent les manifestations affectives et les élans
spirituels de cet ancêtre, ils émergent parfois à la surface de telle sorte que
l’individu civilisé est capable de reproduire de lui-même quelque chose de
très semblable à ces rituels oubliés 57.

« Et si cette traduction d’une formule logique, à partir des
formes du niveau actuel de notre conscience « en sens contraire ! »,
vers les formes de conscience et de pensée plus primitives, était pré-
cisément le secret de l’art en général ? », se demande Eisenstein 58.
Plus tard, celui-ci n’emploie ni le terme de l’école française de
« prélogique », ni le terme freudien d’« inconscient », mais intro-
duit la notion de « pensée sensorielle ». Rappelons qu’Otto Rank
note en 1932 qu’il existe une profonde parenté 59 entre les notions
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58. Œuvres choisies, t. 1, p. 379.
59. À en juger par ses Perspectives, vers la fin des années vingt Eisenstein s’est égale-
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de « prélogique » de Lévy-Bruhl, d’« inconscient » de Freud et de
« pensée mythologique » d’Ernst Cassirer 60. 

8. LA PSYCHOLOGIE STRUCTURALISTE : 
VÉRIFICATION DE L’HYPOTHÈSE

À la fin des années vingt, Eisenstein propose à Lev Vygotski,
Alexandre Luria et Nicolas Marr d’élaborer ensemble un projet de
recherche sur la psychologie de l’art. La mort de Marr et de
Vygotski en 1934 ayant interrompu le travail projeté, Eisenstein tra-
vaille seul sur la Méthode. C’est une autre école psychologique ori-
ginale, la psychologie structurale, (la Gestaltpsychologie) qui
contribue à la formulation de l’hypothèse finale. Eisenstein fait
connaissance avec Lewin et Köhler en 1929 à Berlin, en 1934 il ren-
contre à Moscou Kurt Koffka qui participa alors à l’expédition de
Luria au Moyen-Orient.

Ce n’étaient pas les problèmes de la perception optique ou de la
psychologie de la pensée, domaines sur lesquels travaillaient
Koffka et Wertheimer, qui intéressaient Eisenstein, mais le thème
du mouvement expressif et du cinéma qui lui était commun avec
Lewin. Celui-ci occupait au sein de l’école des psychologues berli-
nois de la Gestalt une place particulière avec ses recherches sur la
volonté, l’affect et la conduite, issues de l’idée générale de l’école
concernant le tout et la structure : on ne peut étudier un phénomène
qu’après avoir établi avec quel tout il est corrélé. C’est pourquoi il
considérait la conduite et l’action comme des processus à multiples
niveaux et le mouvement expressif, comme l’expression d’une per-
sonnalité « organisée » en de multiples strates entretenant des rela-
tions complexes avec le milieu environnant. Lewin élaborait la
théorie du champ et il introduisit en psychologie beaucoup de
notions nouvelles et originales. 

Pour expliquer la conduite, Freud avait proposé un modèle
englobant simple, fondé sur les instincts fondamentaux, peu nom-
breux. À la place de ce modèle, Lewin propose les notions de sys-
tème tendu, de nécessité et de quasi-nécessité, de valence positive
et négative, de champ et de vecteur qui lui permettent de décrire un
processus comportemental plus complexe, dépassant le niveau des
instincts, et non seulement de décrire, mais aussi de pouvoir prévoir
la conduite et d’exercer sur elle une influence précise. La psycholo-
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gie, estime Lewin, doit mettre en évidence la loi dynamique défi-
nissant la dépendance de la conduite par rapport à la situation, et
elle doit étudier aussi les lois régissant la conduite. Le film et la
caméra sont pour lui les instruments de travail du chercheur. Ils per-
mettent de garder une trace de l’expression, du processus du dérou-
lement de l’action ou d’une transgression etc., de les étudier et de
les montrer :

Le film artistique (de fiction) tente d’objectiver pour le spectateur des pro-
cessus psychologiques définis. Le film psychologique (scientifique)
recherche jusqu’à quel point ces processus psychologiques sont susceptibles
d’être objectivés ; il permet souvent de déceler les forces psychiques qui
mènent à des actes manqués (C’est moi qui souligne, O.B.) 61. 

Selon Lewin, ce sont les forces psychologiques du champ qui
déterminent le déroulement de l’action et son orientation.
Comprenant le lien entre forme extérieure et structure interne autre-
ment que les béhavioristes ou l’école associative, il révèle un lien
causal plus complexe. L’intention de Lewin de mathématiser et de
géométriser la psychologie (de la topologiser), de révéler une léga-
lité là où on estimait impossible d’établir une loi ne pouvait que
séduire Eisenstein : sa propre passion pour la géométrie analytique,
susceptible d’aider à révéler la légalité de la forme artistique et de
la méthode de la création, est proche de la démarche de Lewin. Plus
tard, analysant la composition des drames espagnols et élisabé-
thains, le cinéaste utilisera la terminologie de Lewin, parlant de rup-
ture d’équilibre du système et de l’aspiration de celui-ci à rétablir
l’équilibre détruit ; la notion de vecteur apparaît également, furtive-
ment, dans son vocabulaire. 

Mais, à mon avis, c’est autre chose qui intéressait Eisenstein à
Berlin en 1929. Lewin décrivait la manifestation expressive comme
un phénomène proche de la conception d’Eisenstein du mouvement
théâtral. La manifestation expressive, estimait-il, se définit par le
heurt de deux forces appartenant à des strates différentes, elles
entrent en contact (relation d’harmonie ou de conflit) et dépendent
de nombreux facteurs 62. Lewin fonde ses conclusions sur la base de
ses expériences filmées avec des enfants et envoie l’article qu’il
écrit à ce sujet à Eisenstein à Paris 63. Ces idées de Lewin et son
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61. Voir K. Lewin, « Filmaufnahmen über Trieb-und Affektforschung », Zeitschrift für
psychologische Forschung, Berlin, 1939, p. 414. 

62. K. Lewin, « Kindlicher Ausdruck », ibid., 1928, p. 510-526.
63. « Je vous envoie un petit article, écrit il y a quelques années, sur l’expressivité

enfantine. Vous y trouverez l’idée des différentes couches de l’expression… », écrit
Lewin à Eisenstein le 8 novembre 1930. TSGALI (fonds 1923, op. 1, unité 8, f. 2).
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désir de démontrer expérimentalement certaines notions freu-
diennes (ersatz, satisfaction, refoulement et autres) pouvaient inté-
resser Eisenstein, mais je pense que le visionnement du film lui
préparait une surprise encore plus inattendue.

Le mouvement de refus, qui était pour lui l’un des principes
fondamentaux de la biomécanique et de la bimécanique, lui sem-
blait psychologiquement – au sens courant du terme – non motivé
et agissait comme un procédé exprimant le conflit entre deux forces,
mais un procédé exagérément outré. Et c’est précisément cette
« outrance » excentrique qu’Eisenstein vit dans les films de Lewin
pour qui le mouvement biomécanique de refus était une manifesta-
tion éclatante dans la gestuelle des différentes strates déterminant la
conduite. Hanna, une enfant âgée d’un an et demi qui était la nièce
de la première femme de Lewin, essaie de s’asseoir sur une pierre.
Elle n’est pas sûre de pouvoir s’asseoir correctement : il lui faudrait
pour cela tourner le dos à la pierre, et donc renoncer à son but ?
Anna tente de s’asseoir en restant de face, pour cela elle tourne plu-
sieurs fois autour de la pierre, réduit les cercles mais n’arrive à rien.
Enfin elle fourre la tête entre ses jambes et en reculant, tombe sur la
pierre. Lewin montrait que le petit enfant ne pouvait encore struc-
turer son « champ », il ne peut comprendre que pour atteindre son
but, il lui faut exécuter un mouvement du côté opposé à ce but, dans
une direction contraire au vecteur de valence positive 64.

Ce film de Lewin, peut-être le plus célèbre, qu’Eisenstein vit à
Berlin, lui fournit une nouvelle explication du mouvement et le
confirma dans son idée que la pensée complexe de l’enfant mani-
feste des lois utilisables dans la construction de la forme, comme
dans le cas de cette petite fille qui avait exécuté sans s’en douter une
étude classique de biomécanique.

En septembre 1929, Lewin lut devant la Société berlinoise des
kantiens un exposé sur le passage de la psychologie contemporaine
du système aristotélicien de pensée au système de Galilée 65. Au
moment de sa possible rencontre avec Eisenstein, les pensées de
Lewin tournent autour de la situation de conflit et de la catégorie
galiléenne de continuum, deux problèmes auxquels réfléchit aussi le
cinéaste. À la place du système de notions statiques d’Aristote, per-
mettant de décrire les phénomènes uniquement comme des couples
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64. La description du film se fonde sur : A. Marrow, Kurt Lewin. Leben und Werk,
Stuttgart, 1977, p. 75-87.

65. K. Lewin, « The conflict between the Aristotelician and Galilean modes of thoughts
in contemporary psychology », Journal of Genetic Psychology, 5, 1931, p. 141-175. 



de contraires (noir – blanc), Galilée proposa d’introduire la notion
dynamique de séquence où les deux opposés ne sont pas les élé-
ments antagonistes d’un couple, mais appartiennent à un continuum
dont ils forment les deux extrêmes, les pôles. Pour Lewin, l’emprunt
de cette notion dynamique était important pour pouvoir établir des
lois en psychologie, tandis qu’Eisenstein y trouvait une motivation
supplémentaire pour dépasser la statique dans le couple d’éléments
antagonistes.

L’école des gestaltistes a précisé la notion de structure et la cor-
rélation de la partie avec le tout, ce qui, me semble-t-il, a permis à
Eisenstein de mener à terme sa conception de l’œuvre d’art. Cette
école s’appuyait sur la notion de système, défini par le fait qu’un
changement à un des niveaux (ou dans une partie) entraînait un
changement du système dans sa totalité. On peut découvrir de nom-
breuses analogies si on compare cette définition aux réflexions
d’Eisenstein qui tentait de décrire l’œuvre d’art comme un système
et une structure avec une dépendance fonctionnelle aussi forte de la
partie au tout et une répétition de la structure aux différents niveaux.

Les rencontres berlinoises d’Eisenstein ont servi de thème à de
nombreux mémoires, biographies, essais où, cependant, les psycho-
logues dont il avait fait connaissance sont restés dans l’ombre. Le
travail présent a tenté, sans prétendre à l’exhaustivité, d’indiquer
quelques fils reliant croisements dus au hasard et pensées isolées au
cours du processus d’élaboration ininterrompue de la théorie qui a
caractérisé les trois intenses années de voyage d’Eisenstein. Toute
tentative pour reconstituer la progression dans le développement
d’une théorie est toujours condamnée à mettre bout à bout des
dépendances linéaires qui appauvrissent le progrès réel.
L’esthétique d’Eisenstein unissait l’œuvre, son créateur et son
récepteur dans un réseau de dépendances complexes. Le contexte
culturel dans lequel est née cette esthétique était extraordinairement
riche. Tout chercheur qui ne s’occupe que d’un secteur de son
« livre sphérique 66 » se condamne à une limitation dont il est à
l’avance conscient et qu’il accepte au nom du tout insaisissable.

Université de Stanford, Departement of Slavic Languages and
Literatures 

Traduit du russe par Marie-Laure Bouvier et Hélène Menegaldo
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66. Le concept de « livre sphérique » naquit dans l’esprit d’Eisenstein en 1929, quand
il travaillait à son premier ouvrage sur la théorie du cinéma. Il désirait écrire, non un
ouvrage bidimensionnel et linéaire, où le lecteur lit un texte après l’autre, mais 
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sphérique, permettant de varier les perspectives et d’appréhender simultanément des
points de vue différents et même contradictoires. Tous les textes doivent indiquer
des directions différentes mais se rassembler autour d’un centre unique, le montage.
Ce livre sphérique, il voulait le dédier à Rudolf Bode, Ludwig Klages, Meyerhold,
à l’acteur Richard Barthelmess et à ses étudiants. Les articles de cet ouvrage furent
publiés séparément, au détriment du principe du passage libre « d’un système de
pensée à un autre ». Ces textes analysaient le montage à l’intérieur de différents sys-
tèmes : la musique (La quatrième dimension du cinéma), le théâtre japonais (La
jonction inattendue) et les hiéroglyphes japonais (Derrière le cadre), la linguistique
(Perspectives), la réflexologie (Le montage des attractions et Le montage des
attractions cinématographiques), la dialectique (Dramaturgy of the film form). La
réception linéaire des textes nous prive de la possibilité de changer constamment de
point de vue comme de cadre théorique d’analyse, ce qui paraissait tellement impor-
tant à Eisenstein à la fin des années vingt. J’analyse l’histoire de ce projet, la com-
position de l’ouvrage et sa conception in O. Bulgakova, Sergej Eisenstein : drei
Utopien. Architekturentwürfe zur Filmtheorie [Serge Eisenstein, Trois utopies :
esquisses architecturales pour une théorie du cinéma], Berlin, PotemkinPress, 1996.
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