MAK DIZDAR, POETE HERETIQUE

HANIFA KAPIDZIC-OSMANAGIC

Si j’appelle Mak Dizdar « poete hérétique », c’est parce qu’il
s’est inspiré, et avec un succes poétique que rien n’a jamais
démenti, d’une hérésie. Cette hérésie est ’axe méme de sa poésie,
c’est elle qui le différencie entre tous, c’est elle qui rend ses vers
immédiatement reconnaissables.

Cette hérésie est celle de I’Eglise bosnienne médiévale et de 1’art
funéraire de la méme époque. La particularité historique, concep-
tuelle et artistique de ces deux phénomenes forme la différence spé-
cifique de la Bosnie-Herzégovine au long des siecles, en regard des
peuples voisins.

Je ne chercherai pas a savoir si, oui ou non, ces deux spécificités
de la Bosnie médiévale ont été conditionnées 1’une par 1’autre ou
bien si elles sont d’origine différente. Nombreux sont les chercheurs
qui ont opté pour 1I’un ou pour I’autre de ces partis. Le poete Mak
Dizdar a fermement cru qu’il ne fallait pas séparer I'Eglise chré-
tienne, méme hérétique, de ’art funéraire de son époque, en se
basant notamment sur les travaux d’Alexandre Solovjev, ainsi que
sur ses propres investigations.

Plus controversée encore a €té la question de I’appartenance ins-
titutionnelle et spirituelle de I’Eglise médiévale de Bosnie. Certains
chercheurs issus de la partie occidentale des Slaves du Sud consi-
derent cette Eglise comme catholique ; ceux qui sont issus de la
partie orientale la tiennent au contraire pour orthodoxe. Le schisme
chrétien a eu lieu en 1054 et cela, sur le territoire méme de la
Bosnie, et I’Eglise bosnienne hérétique a connu une prospérité qui
a fluctué entre, disons, 1200 et 1450. C’est aussi I’époque ou ont été
érigées les plus belles steles funéraires (notamment au XIVe siecle),
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le tout dépendant de la force ou de la faiblesse de 1’Etat bosnien
médiéval.

Apres la seconde guerre mondiale et avant 1’apocalypse des
années quatre-vingt-dix en Bosnie-Herzégovine, ¢’est-a-dire aussi a
I’époque ou Mak Dizdar écrit sa poésie (Mehmedalija-Mak Dizdar
est né en 1917 et mort en 1971), a coté des travaux de Solovjev et
en accord avec lui, c’est I’ceuvre de I’historien sarajevien Anto
Babi¢ qui fait autorité en la matiere, surtout avec son livre de 1963,
Bosanski heretici [Les Hérétiques bosniens], dont le titre souligne
'option affirmée de 1’auteur. Anto Babi¢ établit I’existence héré-
tique de cette Eglise et la situe dans la lignée manichéenne des seize
Eglises médiévales, qui, issues d’Asie Mineure, passait par la
Bulgarie (et par la Macedome qui en faisait partie), portant la le
nom de « bogomile » (amie de Dieu) ; elle passait ensuite par la
Serbie d’ou les hérétiques furent vigoureusement chassés (par un
pouvoir central puissant) ; 1’hérésie s’établit alors en Bosnie qui,
dans ses montagnes, offrait I’hospitalité aux hérétiques exilés de
I’est comme de 1’ouest, — qui venaient donc aussi des villes dal-
mates (Split, Trogir, ou I’hérésie était arrivée par la mer, directe-
ment d’Asie Mineure). Ensuite ses croyances s’étendirent en Italie
du Nord, ou les fideles portent le nom de « patarins », pour aboutir
au Midi de la France, avec les « albigeois », fraction de 1’hérésie
« cathare », que le pape Innocent III extermine par une croisade au
XIII® siecle.

L’interprétation de ce passé historique de la Bosnie se complique
dangereusement pendant la guerre de 1992-1995 et apres cette
guerre. On voit alors s’affirmer I’idée que 1’appartenance a cette
Eglise est un critere qui permet de décider a qui la Bosnie-
Herzégovine elle-méme appartient. Les musulmans de Bosnie,
reprenant une thése ancienne, se mettent a affirmer que tous les
chrétiens de cette Eglise herethue s’étaient, au moment de 1’arrivée
des Ottomans, convertis a I’ 1slam,,af1n d’éviter le choix entre la
catholicité et I’orthodoxie, car leur Eglise hérétique, la moins insti-
tutionnalisée des trois, donc la plus faible de toutes, était en voie de
disparition. La guerre de Bosnie de 1992-1995, a coté de tous ses
autres aspects, a donc été une immense crise culturelle, crise qui, en
partie, dure encore, et n’est pas définitivement achevée. Des livres
paraissent aujourd’hui encore chez nous, essayant de prouver, défi-
nitivement selon leurs auteurs, I’une de ces interprétations oppo-
sées. Dernierement, par une manifestation religieuse a Bilino Polje,
prés de Zenica, I’Eglise catholique officielle de Bosnie a voulu
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signifier qu’elle ne considérait plus les krstijani [chrétiens] du
Moyen Age comme hérétiques !

Or, en Bosnie médiévale, c’est la Curie romaine, justement, qui,
dans le temps, avait a plusieurs reprises cherché a exterminer 1’hé-
résie bosnienne, et cela par le biais de I’armée hongroise interposée.
Une armée arrivait, pillait, persécutait, incendiait, massacrait — et
les hérétiques se soumettaient. C’est ce qui se passa en 1203,
lorsque le ban [prince] Kulin et ses hérétiques se soumirent, abjure-
rent, 2 ce méme Bilino Polje pres de Zenica actuel, et cela en pré-
sence de I’envoyé de la Curie, Ivan Casemaris. Mais, une fois
I’armée partie, les hérétiques revenaient a leur premier attachement
spirituel ! On abat bien les chénes, mais les roseaux plient sous
I’orage puis se redressent. Tout cela était possible parce que les
autorités centrales en Bosnie étaient faibles, et les grands féodaux,
qui avaient le vrai pouvoir, étaient eux aussi hérétiques. Mais
aujourd’hui, la vraie question n’est méme pas de savoir qui, dans la
controverse culturelle actuelle, dans cette tentative de s’approprier
I’héritage culturel et historique, a tort ou a raison. Il est évident,
pour tout homme sensé, que ces phénomenes concernent tous les
peuples qui vivent aujourd’hui sur le sol de 1a Bosnie-Herzégovine.

L’Eglise de la Bosnie médiévale était docétique : elle croyalt que
le Christ était un ange et que son corps et son martyre n’étaient
qu’apparences Elle ne croyait donc pas a I’eucharistie ; le pain et le
vin, pour elle, ne contenaient pas substantiellement le corps, le
sang, ’ame et la divinité de Jésus-Christ. L’Eghse ne devait pas etre
une institution mais une foi, qui devait revenir a la pureté de I’E-
glise primitive.

Deux principes opposés, le bien et le mal, depuis le début (ou
apres leur séparation : le dualisme de Bosnie est plutdt celui-la,
modéré) se partagent le monde. Tout ce qui est physique ou maté-
riel est le produit du principe du mal. Les hérétiques n’acceptent pas
le baptéme des enfants, mais celui, purement spirituel, des adultes,
et cela s’ils I’ont mérité par leur vie (les « parfaits »). Les grandes
lignes des croyances cathares sont absolument identiques.

C’est ce phenomene qui attire Mak Dizdar. Il se range du coté de
Solovjev, qui a écrit que « I’Eglise bosnienne depuis la fin du
XII¢ siecle jusqu’au XVe, a certainement été hérétique, a savoir bogo-
mile ». Dans ses recherches, Mak Dizdar a trouvé maintes preuves
de la méme these, preuves littéraires et linguistiques celles-1a. Il a
longtemps recherché, recueilli, €tudi€ les textes bosniens du Moyen
Age, les a lucidement commentés et les a publiés (Stari bosanski
tekstovi [Textes bosniens anciens], 1971 ; 2¢ éd. 1997). Mais il
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importe de dire que cette question, ou ce mystere, devenue sa prin-
cipale préoccupation et méme sa vision du monde, germaient déja
en lui lorsque, enfant, il allait jouer a la nécropole de Radimlja,
proche de sa ville natale Stolac, en Herzégovine, et que les « dor-
meurs de pierre » de la nécropole faisaient partie de son monde plus
que ses contemporains.

Le sujet de notre étude étant la poésie de Mak Dizdar, nous
n’avons aucunement la prétention de trancher ces questions com-
plexes. L’apogée de la poésie de Mak Dizdar est bien son recueil
poétique Le Dormeur de pierre [Kameni spavac] de 1966 et de
1970. La deuxieme version, augmentée, est définitive, puisque Mak
Dizdar meurt, prématurément, en 1971. Le Dormeur de pierre est
sans aucun doute I’'un des deux ou trois recueils de poésie que le
XXe¢ siecle bosnien legue au siecle et au millénaire suivants. Le
« dormeur de pierre », c’est ’hérétique qui, depuis des siecles, dort
sous la pierre, qui est pierre lui-méme, représenté sur les bas-reliefs
des magnifiques steles funéraires (steCak) de Bosnie-Herzégovine
(dans son acception historique et géographique la plus large, plus
large que la Bosnie moderne) et qui ne ressemblent a aucune autre
représentation d’art funéraire en Europe médiévale.

Alors, histoire ou 1égende, tout a fait ou en partie, c’est cette thé-
matique-la, comprise de cette maniere-la, qui est la base méme de
I’ceuvre poétique de Mak Dizdar, méme avant le Dormeur de pierre,
mais notamment et explicitement dans le recueil du Dormeur, qui
couronne cette ceuvre. C’est elle qui, intimement jointe a la sensibi-
lité poétique aigué de Mak Dizdar, porte a la fois son originalité de
poete ainsi que sa vision du destin historique de la Bosnie de tout
temps. Et I’on a vu maintes fois une 1égende devenir la métaphore
de I’histoire.

Je voudrais donc préciser que la poésie de Mak Dizdar, qui conti-
nue d’exercer une véritable influence et d’inspirer différentes inter-
prétations, méme les plus diverses — ne peut étre lue et interprétée
de maniere satisfaisante que si I’on prend en compte son contenu
latent, basé sur ’hérésie et sur 1’art bosnien funéraire médiéval.
Certains traducteurs de Mak Dizdar en frangais, n’ayant pas tenu
compte de cette vérité textuelle, sont passés a coté du sens des
poemes. C’est que 1’hérésie, foi ou religion contrainte par sa posi-
tion sociale précaire a rester secrete, son expression — dans les
textes qui nous restent, dans I’épigraphie, dans les épitaphes, dans
des annotations des copies de textes liturgiques officiellement cor-
rectes par elles-mémes — est volontairement ambigué. Cette attitude
se reflete fidelement dans les poemes de Mak Dizdar : ici, I’ambi-
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guité se confond avec 1’aspect multidimensionnel de toute poésie
digne de ce nom. Alors, si I’on n’est pas dans le secret, et si ’on
ignore la signification occulte de toutes sortes de signes : gestes,
paroles, coutumes suivies, sens des figures et des symboles, etc. —
on ne peut les transférer impunément dans une autre langue. Je
signale, en revanche, 1’excellente traduction anglaise récente de
Dizdar réalisée par Francis R. Jones (Sarajevo, 1999, Edition
bilingue).

A ma connaissance, Mak Dizdar reste peu traduit en francais. Le
Dormeur de pierre attend encore sa traduction intégrale dans cette
culture. Plusieurs poemes ont été traduits par Jean-Louis Depierris,
lui-méme poete (mais publiés en francais dans le cadre de la poésie
croate !). Quelques-uns I’ont ét€ par Mauricette Begic, qui a en plus
traduit certaines épitaphes (et épigraphes) authentiques. On trouve
aussi, dans le numéro spécial de la revue Europe consacré a la
Bosnie-Herzégovine (n° 606, oct. 1979), trois poemes de Dizdar,
dans une interprétation qui n’est pas vraiment satisfaisante, précisé-
ment en relation avec une difficulté de base (dont je dirai quelques
mots plus loin). L’ensemble de cette poésie attend encore son tra-
ducteur en francgais. Et ce dernier devrait, 2 mon sens, s’inspirer,
entre autres, du phénomene cathare en France.

sksksk

Dans le glossaire du recueil Le Dormeur de pierre, Mak Dizdar
traduit en langue moderne et explique les archaismes linguistiques
et les notions culturelles moins connues dont il s’est servi dans ses
poemes. En fait, il y résume et applique les résultats qu’il avait éla-
borés dans plusieurs études publiées et couronnées par son livre de
Textes bosniens anciens. Ces explications sont indispensables a la
compréhension exacte — et d’abord littérale — de ses poemes.
L’interprétation des notions culturelles éleve la lecture des poemes
vers leur signification symbolique. Mak Dizdar s’inspire, pour
I’écriture de ses poemes, a la fois d’un contenu, trouvé dans les
textes bosniens anciens, et de la forme linguistique des textes
médiévaux, ce qui leur donne de I’éclat, une « patine » particuliere
qui ajoutent beaucoup a leur attrait. Il est utile de lire parallelement
des épitaphes médiévales anonymes et les poemes de Mak Dizdar,
notamment quand il s’agit de ses poemes courts, ou il suit la forme
de I’épigraphe, et, en particulier, celle, la plus fréquente, de 1I’épi-
taphe. Et ce n’est pas une imitation, mais bien une nouvelle nais-
sance.
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Mak Dizdar sent la nature linguistique de ces archaismes et la
forme, serrée, gnomique de ces écrits médiévaux a un point tel qu’il
n’est pas suffisant de 1’attribuer a sa lecture d’adulte. Tres tot, il les
a sentis comme proches, tout comme la stele funéraire faisait partie
de son monde imaginaire et spirituel d’enfant : cette sagesse,
comme cette beauté, sont a la mesure de I’€tre humain de tout age,
tant elles portent quelque chose d’évident et d’éternel. Et la ren-
contre de Mak enfant avec les steles funéraires représente une sorte
de miracle de sa vie de pocte. Il déclare lui-méme a ce propos dans
une interview :

Le phénomene de ’homme médiéval de Bosnie [...] me poursuit depuis des

années. J’avais 1’habitude de me tenir pendant des heures au pied des nécro-

poles de mon pays, situées devant des foréts sauvages. Les pierres énormes
projetaient vers moi différents symboles, celui du soleil, des plantes enchevé-
trées, des bras humains tendus. La nuit, j’étais entouré par des annotations
recopiées sur les marges de livres anciens, dont les lignes proféraient des
interrogations d’apocalypse. C’est a ces instants que le dormeur me rendait
visite. Ces péles levres de pierre tendre (« miljevina ») s’entrouvraient et son
langage muet devenait audible. Je me reconnaissais en lui, sans toutefois étre
siir de me trouver sur le chemin de la découverte de son mystere. (interview

de 1958)

Mak Dizdar déclare aussi que cette inspiration a agi souterraine-
ment en lui pendant presque vingt ans. En effet, le poeme Gor¢in,
par exemple, (traduit en francais par M. Begi¢ et aussi par J.-
L. Depierris), date de 1954, et le recueil Le Dormeur de pierre, ou
Gordin trouvera sa vraie place, attendra jusqu’en 1966 (et méme
1970) pour que le poete se décide a le placer dans 1’ensemble natu-
rel qui est le sien et a lacher I’ensemble dans le monde. Notre poete
étudie et chante le « dormeur », essaie de découvrir ses secrets, lui
accorde de plus en plus de place dans sa création poétique ; il se
reconnait lui-méme en lui, s’identifie a lui, mais le mystere est le
plus fort : c’est d’ailleurs pourquoi il 1’avait si durablement et jus-
qu’a sa mort préoccupé et habité.

Je me servirai de cette occasion pour comparer deux démarches
interprétatives, toutes deux plausibles, mises en ceuvre pour éclairer
différents aspects de ce mystere. Un poeme de Mak Dizdar, proba-
blement le plus mystérieux et le plus hermétique, porte le surpre-
nant titre de Bbbb ! Ces quatre lettres se trouvent gravées sur la
« Petite stele » (Mali steCak) de la nécropole de Radimlja.
Spécialiste des steles médiévales de Bosnie, 1’archéologue Alojz
Benac considere que sous « la figure de ’homme a la main tendue
se trouve la signature du tailleur de pierre Bolasin Bogaci¢ », dont
il connaissait I’existence et 1’ceuvre. Ce clerc et ce sculpteur autodi-
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dacte, issu du peuple, apres avoir achevé cette « Petite stele », y
aurait mis, selon Benac, les initiales doubles de son nom et de son
prénom.

Mais cette méme stele et cette inscription vivent dans le monde
imaginatif de Mak Dizdar depuis son enfance. Et I’imagination de
ce spectateur-la est toujours en ébullition. La richesse des bas-
reliefs de cette stele s’oppose a la sobriété laconique de 1’inscription
qu’elle porte. Mak Dizdar n’y voit pas une signature. Son interpré-
tation differe de celle du savant. Il respecte 1’hypothese rationnelle
de I’archéologue et la cite lui-méme dans son glossaire, mais il offre
a son lecteur, en guise de réponse personnelle, un long poeme, qui
ne figure que dans la version définitive du Dormeur de pierre. Le
poeme Bbbb comporte quatorze parties séparées et se présente
comme une longue « zapis », c’est-a-dire une « inscription »
(Depierris dira un « écrit »), ou encore un « dit » sur le « verbe »,
dans le sens biblique du mot francais. Chez Mak Dizdar, ce
« verbe » renvoie nettement a 1’essence dualiste, manichéenne et
hérétique du monde. Le poeme Bbbb traduit toute une vision occul-
tée du monde. Du fond de son chant, c’est le dormeur qui profere sa
confession, tendant son bras vers le soleil en tant que membre d’une
confrérie chrétienne spécifique (krstijani). Il est le frere du Juste
(Pravednik) de Dizdar, sujet lyrique du poeme du méme nom, ou
bien de celui de son testament poétique, Le Message (Poruka), qui
clot le recueil du Dormeur. Devant le grand mystere du monde, le
sujet lyrique de Bbbb ne peut que « bégayer » et le dire. Il « bégaie »
et il se tait, comme tout bogomile qui se respecte (« Il se tait comme
un bogomile » [« Suti k’o bogumil »] est un proverbe qui nous est
parvenu comme un jugement sur cette €poque, donc postérieur a
I’époque du Moyen Age ; ce proverbe a été noté au XI1xe siecle). Il
est, surtout, humble devant ce qui le dépasse. Un verbe véritable-
ment nouveau ne peut venir que du Christ et le sujet lyrique de Bbbb
ne se permet méme pas de le nommer, ne se jugeant pas digne d’une
telle audace :

Je ne sais toujours pas comment te nommer

Et m’arréte 2 mon humble B B B B.

Tel est le sujet lyrique, celui qui parle, bégaie ou se tait dans le
poeme Bbbb. Le poete, lui, se sert de I’inscription de la Petite stele
pour suggérer ce monde ancien qui le préoccupe et pour accentuer
son mystere. Et notre interprétation de cette fameuse inscription, ou
de cette signature double, gravée sur la Petite stele de Radimlja, doit
tenir compte a la fois de ’hypothese scientifique rationnelle et de
son interprétation imaginative, car celles-ci sont complémentaires.



356 HANIFA KAPIDZIC-OSMANAGIC

Le poete prend en considération la vision historique et culturelle de
tout un monde, connu et inconnu en méme temps, et qui reste alors
sur son secret. Le poete est celui qui « donne a voir » (comme le
voulait Paul Eluard), tel est son réle primordial. Aux autres de
prendre dans ce qui est offert — ce qui convient a chacun.

Kk

La forme poétique des poemes courts de Mak Dizdar reproduit,
en la variant, la forme de 1’épitaphe médiévale. Ses longs poemes,
tel Bbbb, se composent souvent de plusieurs entités, breves ou
longues elles aussi : alors la forme de I’épitaphe peut aussi se glis-
ser dans des parties de ses poemes longs.

Quant aux contenus, tres variés, ils recomposent la vie du « dor-
meur », le sort de ses croyances, telles que le poete les voit ; 1’his-
toire tragique de son pays. Mais c’est toujours, de maniere plus ou
moins voilée, la vision de ces destins tels qu’ils ont dépendu de la
religion de 1’ancien habitant de la Bosnie, de sa fidélité opiniatre a
la vie spirituelle qui est la sienne et qu’il défend jusqu’au bout.

Je prendrai, pour illustrer la démarche du poete, une inscription
qui se trouve a la base d’un poeme court de Dizdar (le poete fournit
lui-méme ces informations dans son glossaire). Pour une fois, il
s’agit ici de ’inscription gravée sur le mur d’une prison (a Blagaj,
pres de Mostar), retrouvée depuis cette époque lointaine :

Ceci a été écrit par Vrsan Kosari¢, esclave qui ne connait pas la joie...

[A se pisa Vrsan Kosari¢, suZanj koji se ne raduje...]

(Mak Dizdar considere que l’inscription a probablement été
interrompue).

Cet « écrit » sur un désespoir définitif fait partie chez Mak
Dizdar d’un pogme sur I’espoir : Zapis o nadi [Ecrit sur I’espoir].
Le poete prolonge I’inscription réelle et en change le sens :

Ceci fut écrit / Par ’esclave qui ne connait pas la joie

Qu’il soit le dernier esclave

Qui perdit I’espérance.

En outre, I’identification du prisonnier médiéval se réduisant,
pour le lecteur moderne, presque a 1’anonymat, le po¢te met 1’ac-
cent sur la seule position du séquestré et en fait un type humain.
Face au désespoir du détenu, s’éleve le souhait fervent du poete que
le sort de tout séquestré puisse un jour changer.

Plusieurs poemes courts varient la forme de 1’épitaphe médiévale
au contenu de tous les temps :

Seigneur, depuis longtemps je gis
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et bien longtemps je dois rester gisant...

Ou bien :

Je fus ce que tu es, tu seras ce que je suis.

Le petit poeme La Mort [Smrt], souvent cité, présent de temps a
autre dans les nécrologies des journaux de Sarajevo :

C’est la mort qui éclaire

Cette route ascendante qui mene du nid aux étoiles

exprime la croyance hérétique selon laquelle les fideles, apres la
mort, voyagent dans des vaisseaux célestes, en forme de lune crois-
sante, jusqu’au soleil, a savoir jusqu’a leurs « demeures solaires »
[suncana pocivalista].

Citant exactement ce syntagme trouvé sur une stele dans plus
d’un de ses poemes (dans : Zapis o dvije vode I [Ecrit sur deux eaux
1] ; Suncani Hristos [Le Christ solaire], par exemple), Mak Dizdar
insiste en fait sur leur signification hérétique et confere a ses
poemes une aura hérétique que 1’on n’a pas le droit de négliger.
D’autres expressions, parsemées dans beaucoup de poemes, telles
que : « chemin solaire », « colonne de lumiere », « cercle de
lumiére », « croix solaire », lus de maniéere intertextuelle, meénent
toutes a une interprétation chrétienne hérétique : le monde entier
dépend de la lumiere, c’est-a-dire du soleil, qui a le sens du salut
divin et méme expressément de Dieu. La symbolique plastique des
steles funéraires abonde dans le méme sens. Une traduction qui ne
tiendrait pas compte de cette signification particuliere serait inadé-
quate. Si I’éclairage hérétique (bogomile, patarin) n’est pas identi-
fié, le sens d’un poeme de Mak Dizdar ne peut étre atteint. En voila
I’exemple mentionné plus haut.

La revue frangaise Europe, dans son numéro consacré a la
Bosnie-Herzégovine, publie, entre autres, la traduction francaise de
I’important poéme de Dizdar Suncani Hristos [Le Christ solaire],
qui appartient au cycle de Radimlja du Dormeur de pierre, sous le
titre Le Christ dans le soleil. Nous voudrions, a partir de ce cas
précis, formuler quelques observations générales. Le titre lui-méme
de la traduction n’est pas satisfaisant, car le Christ de Mak Dizdar
est un Christ solaire, il habite le Soleil, ange descendu sur la terre et
retourné aupres de son maitre, faisant partie de sa substance spiri-
tuelle, qui est le principe cosmique méme du bien éternel.

Il est vrai pourtant que le Christ, ou le Christos [Hristos] du
poeme est en méme temps son symbole au-dessus de la tombe, ce
qui participe de I’ambiguité doublement postulée du poeme (ambi-
guité hérétique et ambiguité poétique). Mais la Croix au-dessus
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d’une tombe bogomile ne peut étre qu’anthropomorphique, elle
représente la figure humaine du Christ, qui, par ses bras étendus,
bénit les humains. Mak Dizdar précise dans le glossaire du
Dormeur :

Le Messie n’est pas le rédempteur, mais le consolateur ; il n’avait pas un corps

humain et était immatériel ; il n’est donc pas crucifié, mais a simplement

étendu ses bras, faisant ainsi le signe de la Croix. Les hérétiques [kristijani]
bosniens ne reconnaissaient que le symbole de la Croix et non pas le crucifix,
ou une autre objectivation de la Croix.

Il convient donc d’intituler ce poéme en francais Le Christ(os)
solaire. Le syntagme cité de « suncana pocivalista » signifie plutdt
« demeures solaires » que « retraites ensoleillées », comme on le
trouve dans cette traduction. L’image de la « colonne solaire » [stub
suncani], dans le vers désignant le Christ (« celui qui se transvasa
en une colonne solaire » [« onaj §to pretoci se u stub / Suncani »],
est traduite comme suit :

celui qui est maintenant ce bois / dans le soleil.

Ainsi traduit, ce vers désigne uniquement la Croix, une Croix,
qui plus est, de bois, matiere vile. Le sens du Christ (Christos)
solaire est entierement perdu, ainsi que la transformation, la trans-
substantiation de ce Christ-1a en lumiere.

D’autre part, cette « colonne solaire » exprime aussi le souhait
du mort de pouvoir rejoindre le soleil (seuls les « parfaits » pou-
vaient y prétendre légitimement). Les expressions « colonne
solaire », « colonne de lumiére » (« stub sjaja », dans le poeme
Vrata [La Porte]) nomment le symbole fréquent sur les steles funé-
raires d’une colonne de forme changeante, le plus souvent surmon-
tée du symbole du soleil (une rosette stylisée, entre autres),
indiquant I’éternelle lumiere céleste, le Soleil divin.

D’autres imprécisions grevent cette traduction. Ainsi, la vision
du Christ bénissant, vainquant la mort méme, « écartant ses mains
d’un doigt a I’autre » [« rasSirivsi ruke od prsta do prsta »] — est tra-
duite ici :

écartant ses bras d’un clou a I’autre.

Or le doigt, méme symbolique, est un doigt et non un clou, puis-
qu’il n’y a pas eu de crucifixion.

Le syntagme « crni zakonici », qui est un archaisme, représente
les « prétres noirs » (Mak Dizdar le précise dans le glossaire) et non
pas « les lois noires ». Il y a ici une faute de langue, non une omis-
sion par rapport a la vision hérétique. Cette vision, qui se substitue
a la vision par laquelle Mak Dizdar recrée un monde a la maniere,
treés cohérente, dont il le comprend, fait que le poeéme Le Christos
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solaire, devenu Le Christ dans le soleil, s’avére « monocorde »,
presque banal, et perd absolument de son mystere et de sa pluridi-
mensionalité, a la fois religieuse, philosophique et poétique !.

Dans la croyance hérétique d’origine manichéenne, I’homme est
un ange déchu, que Satan a emprisonné dans un corps. Ceci
explique que le bogomile — (Mak Dizdar dans ses explications
emploie les termes « patarin », plus fréquemment, et aussi « bogo-
mile » ; les hérétiques eux-mémes se désignaient comme « krsti-
jani » ou « kristijani » : « chrétiens ». Ils pensaient étre les seuls
« purs », les seuls a exprimer la pureté de 1’Eglise primitive ; pour
la Curie romaine, ils étaient des hérétiques, évidemment : une héré-
sie est toujours vue comme telle par une « orthodoxie », c’est-a-dire
par une majorité ; dans les poemes de Mak Dizdar, I’hérétique est
un sujet lyrique et reste sans nom particulier.) — ceci explique, donc,
que le bogomile, tout comme le cathare frangais, doive lutter contre
la prédominance du corps, pour ne valoriser que I’esprit, seul vrai et
valable. (Les « parfaits » bosniens s’imposaient des jelines séveres,
refusaient le mariage et la sexualité. Les autres, simples croyants,
étaient des « mrsni ljudi » : ils observaient peu ou pas le jelne, se
mariaient, procréaient, etc.)

skeksk

Les poemes longs développent davantage les éléments de la foi
hérétique du dormeur. Le poete les dit ou les suggere et les occulte
a la fois, comme le faisait le clerc médiéval lui-méme, pour Etre
compris des seuls initiés. C’est pour un lecteur attentif que le poete
écrira ces gloses, une fois qu’il aura introduit un poéme dans 1’en-
semble, au sens et a la cohérence multiple, d’un livre poétique.

C’est ainsi que, par exemple, les hérétiques bosniens désavouent
saint Jean-Baptiste, parce qu’il baptisait par 1’eau (« krS¢avao
vodom ») ; or I’eau, étant matérielle, ne peut remplacer la substance
spirituelle : les hérétiques de Bosnie, comme les cathares francais,
ne baptisent, on I’a vu, que des adultes, ceux qui I’ont mérit€ par
leur vie, et ils le font par I’imposition de I’Evangile sur la téte du
baptisé. Ainsi le mot « porteur d’eau » (« vodonosac »), qui désigne
saint Jean-Baptiste, apparait toujours chez Mak Dizdar dans un

1. Nous n’insistons pas ici sur les effets obtenus par le traducteur. Notre analyse vise a
souligner qu’il est délicat de vouloir traduire un poete si 1’on ne prend pas en consi-
dération le contexte culturel auquel il se réfere. Il se trouve qu’ici ce contexte est tres
spécifique.
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contexte négatif, et cela dans plusieurs poémes (évidemment,
puisque c’est le dormeur, sujet lyrique du poeme, qui y parle). C’est
le cas dans le poeme Brotnjice (e nom désigne une localité pres de
Cavtat, située elle-méme non loin de Dubrovnik, ou se trouve un
important monument funéraire bosnien ; bosnien dans le sens élargi
d’une Bosnie qui, a une certaine époque médiévale, a pu €tre beau-
coup plus grande qu’aujourd’hui) :

Mais que suis-je, la voix se lamentant dans le désert,

Je n’ai été ni menuisier, ni pécheur, ni porteur d’eau,

Je n’ai jamais mangé la croix de tilleul 2 ni n’ai baptisé par I’eau,

Mon espoir est le doigt dans la colonne de lumiere,

Ma lumiere est dans 1’espérance,

Elle est cette foi en laquelle je crois,

Une foi qui ne dit pas son nom 3

Elle est dans le jour bon a qui je dis

Ot que tu sois, toi seul existes.

Dans le poeme Hiza u Milama [La Maison de Mile (Mile est une
localité)], le poete dit que c’est la justement que se trouve le refuge :

Pour tous ceux qui fuient leur maison incendiée,

Le cercle de feu des biichers en flammes,

Pour ceux qui fuient la potence des bourreaux,

Pour ceux qui se sont consumés dans le désir du grand et lointain

Soleil...

(On leur coupe une main pour un mot) :
Pour avoir déclaré que le pain est du pain et le vin, du vin
Et que I’eau ne pourrait étre que I’eau.

Dans ce méme poeme, le poete développe donc le refus hérétique
de I’eucharistie : le pain n’est pas le corps du Christ, le vin ne peut
pas étre son sang, et insiste sur d’autres €léments constitutifs de
cette « foi qui ne dit pas son nom » (on ne peut pas s’empécher
d’établir une analogie toute bosnienne et bosniaque : pendant la
guerre de Bosnie et apres la guerre, nombreux ont été ceux qui pro-
posaient qu’on appelle la langue des habitants de Bosnie, « notre
langue » ou simplement « nas » (« notre »), ou bien « langue mater-
nelle » !).

C’est la seule « porte de la vertu » (« vrata kreposti ») qui ouvre
I’entrée dans cette maison (« hiza »), le mot désignant bien que cette

2. A savoir la croix de bois, symbole matériel, donc faux, dont nous avons déja parlé.
3. On cache le nom, que seuls les initiés connaissent et taisent.
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« hiza » est a la fois concrete et symbolique. Et la « vertu » appar-
tient a un contexte culturel bien déterminé, tout en n’étant jamais
nommé. Le poete fait parler son hérétique, qui endure sa position
sociale difficile, car il se considere comme le seul pur et vrai, prati-
quant et sauvant par la la pureté premiere de la religion chrétienne,
qui avait commencé a se perdre depuis que le christianisme était
devenu religion officielle de I’empire romain. Il ne faut pas oublier,
en fait, que les Eglises hérétiques furent les premiéres a se révolter
contre les abus de la Curie romaine et précéderent ainsi les mouve-
ments de la Réforme.

L’homme hérétique est celui a qui le droit humain le plus é1é-
mentaire est refusé par celui qui est plus fort que lui. Il s’oppose a
celui dont la logique est différente de la sienne, et cette opposition
se mue sans faute aucune de sa part en un conflit. Dans le long et
important poeme Putovi [Chemins], qui ouvre le recueil du
Dormeur de pierre, on entend de la bouche de I’hérétique :

Tu ne sais rien de la carte de mes chemins,

Tu ne te doutes méme pas que le chemin de toi a moi

N’est pas le méme que de moi a toi.

L’autre n’est pas capable de reconnaitre a I’hérétique le droit a
une pensée propre et a la liberté de sa conscience. Mais 1’hérétique
est tenace et habite un pays lui-méme « tenace dans le songe » (tra-
duction de Depierris) (« prkosna od sna »), cette Bosnie, pays des
carrefours multiples. « L’autre », I’ennemi,

ne connait pas la loi des carrefours

entre lumicre et obscurité,

carrefours nettement définis dans ce poeéme comme carrefours de
religions et d’idéologies.

La suprématie de I’invisible et de I’immatériel, qu’il croit étre la
sienne, sur le visible et le matériel, donne une sorte d’optimisme
dur, bien qu’amer, au sujet lyrique du poeme Putovi.

Cependant, le message du poeme qui porte justement le titre de
Message [Poruka] et qui clot le recueil du Dormeur de pierre, for-
mant ainsi I’exact pendant au poéme inaugural, est plus ambigu.
Dans ce poeéme aussi, I’hérétique est principalement celui qui est
pourchassé, et cela de tous les points cardinaux. L’ennemi arrive
d’abord « a la téte des cuirassiers du nord » et détruit sa ville, pen-
sant avec autosatisfaction qu’il a par l1a exterminé « sa foi infidele ».
Mais I’hérétique survit, et I’hérésie avec lui. Arrive ensuite le pour-
chasseur de I’ouest, qui met le feu a ses racines mémes. L’ hérétique
s’échappe pourtant et continue son réve. Le rusé veilleur (« badac »)
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venant de I’est mettra le poison dans la source de 1’hérétique. Mais
celui-ci reste sauf, comme si rien de matériel ne pouvait le suppri-
mer. Ensuite vient le marchand d’esclaves en provenance du sud,
masqué en simple commer¢ant bonhomme, avec le but d’arracher la
vigne de I’hérétique. Or, il ne se doute méme pas que celui-ci pos-
sede un vignoble symbolique, car il n’a jamais entendu parler du
vrai vigneron (vigne et vignoble sont fréquemment représentés sur
les steles funéraires de Bosnie médiévale, ainsi que chez Mak
Dizdar, portant les deux fois le sens que leur attribuait I’Eglise bos-
nienne). L’esclavagiste échoue donc lui aussi dans son entreprise.

Finalement arrive le soldat de 1’Inquisition, qui brilera 1’héré-
tique. Les flammes commencent par obséder la pensée de 1’inquisi-
teur, avant de devenir réelles. Cette fois-ci, il ne restera de
I’hérétique qu’un peu de cendres, qui pourront servir de remede a la
population (c’est la une croyance ancienne de la région
d’Herzégovine ou Mak Dizdar est né : on grattait la stele pour obte-
nir le remede, destiné le plus souvent a guérir la stérilité féminine !).

La conclusion, a présent, du sujet lyrique du poeme Message est
que, de toute fagon, le corps n’aura été que la « demeure provi-
soire » (« Casita hiza ») de I’hérétique. C’est la foi hérétique qui sur-
vivra et fera renaitre d’autres hérétiques. Mais le soldat de
I’Inquisition reviendra lui aussi, et le cercle vicieux continuera ; de
nouveau, I’hérétique 1’attendra vaillamment :

Viens donc,

Depuis longtemps je connais tes campagnes,

Celles des grandes maladies

Venues de loin

Telles ces eaux immenses, terribles et glacées

Qu’apporte ce fleuve nocturne,

Les ténebres.

Il se passe quelque chose d’imprévu, malgré le grand courage du
persécuté. Des eaux glacées, un fleuve nocturne se fraient le chemin
dans le présent de celui-ci et du poeme, de sorte que le dernier mot
du poeme et du recueil de Mak Dizdar, un an avant sa mort, est le
mot « ténebres » (en bosnien : le mot archaique et tres fort :
« tmaca »).

Alors le lecteur de cette vision poétique qui représente 1’avene-
ment imminent du Mal et lui laisse le dernier mot — est en droit de
se poser la question a propos de la fin pessimiste et dure du célebre
poeme testamentaire. Cette « tmaca », au lieu de « svjetlilo », ces
« ténebres », a la place de la « lumiere » — est-on en droit de les
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interpréter comme définitives, dans ce méme poeme, comme dans
le Dormeur de pierre tout entier ?

La question reste posée. Toujours est-il que le « message » reste
ambigu. Mais, nous semble-t-il, cette ambiguité sauve justement le
mystere de cette poésie. On pourrait conclure que son impact vrai
n’en est que plus grand et que la force de I’émotion artistique que le
poete transmet au lecteur que plus assurée. Et peut-€tre méme 1’op-
timisme amer du créateur ?

Le dormeur dort sous sa stele depuis des siecles. Mak Dizdar a
reconstitué sa vie, I’a fait parler, il a méme hérité de son esprit d’in-
dépendance, ainsi que de sa ténacité. Lui aussi est « tenace dans le
songe », son pays, a son époque, 1’est aussi.

Le poete a cru comprendre la symbolique du destin de 1’héré-
tique et du destin, aussi, de son pays médiéval. Il a cru y lire le
destin éternel de son pays a lui, toute une symbolique historique de
ce pays au carrefour des cultes et des cultures. Mais, a la fin de son
grand livre poétique, et presque a la fin de sa vie, le poete se permet
de sortir de I’'univers auquel il s’était identifié, de prendre ses dis-
tances et de ne plus tenir compte que de I’effet de son écriture, de
sa poésie. L’hérétique est mort, mais la poésie sort vivifiée, trem-
blante de vie intense de cette terrible aventure métaphysique. C’est-
a-dire qu’elle en sort victorieuse.
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