
Vladimir Xazan, Osobennyj evrejsko-russkij vozdux [Cet air juif et russe si par
ticulier], Moscou-Jérusalem, Gesarim, MostYkul'tury, 2001, 431 p., bibliogra
phie, index, ISBN 5-9327-065-X.

La question de l'existence d'une littérature juive et russe occupe les esprits
depuis la publication du premier livre juif rédigé dans la langue de Puskin, en
1803 avec Vopl' dsceri judejskoj [La Lamentation de la fille de Judée] de Lejba
Nevahovic, ou, plus raisonnablement, 1859 et l'édition de la nouvelle Strafnoj
[Le Répondant] de O. Rabinovic. Dans son dernier ouvrage, VI. Xazan délaisse
volontairement les sentiers battus de la polémique historique et souligne, à l'aide
de très nombreux exemples et citations, l'importance de la création littéraire dans
la réalisation en Russie d'un « dialogue» (p. 8) entre Juifs et Russes.

La volonté de mettre en évidence « cet air juif et russe si particulier» poéti
quement reconstitué dans les œuvres de Dovid Knut (p. 105-176), n'infère pas
pour autant l'idéalisation nostalgique d'une cohabitation conflictuelle et passion
née, marquée par de grands élans d'attirance et de répulsion, de respect et de
mépris. Ainsi, comme le rappelle l'Auteur dans le chapitre « To Massa rogatogo
stada paslas' », ili podraianie Puskinu, p. 176-196 » [« C'était la masse d'un
bétail à cornes qui paissait» ou en imitant Puskin], la faible qualité des œuvres
de certains poètes juifs-russes qui trouvèrent leur « inspiration », en particulier
chez Lermontov et Puskin, fut largement dénoncée par les milieux littéraires
juifs 21 et russes. Des antisémites notoires, tels V.v. Rozanov,A.S. Suvorin (p. 10)
et des personnalités pourtant très sensibles à la question juive, comme

21. Ce jugement développé entre autres par VI. (Zeev) Zabotinskij, Izbrannoe
[Morceaux choisis], 1978, p. 72, ou S. Dubnov (Kritikus.), « Literatura smutnyx
nastroenij, » [La littérature des confusions], Vozxod, 1893, Fevral'-mart, p. 29-33,
était, selon nous, dicté essentiellement par des raisons politiques. Par contre le cri
tique (non juif) V. L'vov-Rogacevskij dans son étude Russko-evrejskaja literatura
[La littérature russo-juive], Moscou, 1922, reprint Tel Aviv, Aticot, 1972, p.46, s'en
tient à un jugement strictement littéraire et limite son appréciation « négative» aux
seuls écrivains juifs de langue russe de la période 1860-1880.

Slavica occitania, Toulouse, 15,2002, p. 295-299.
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Al. Kuprin 22 ou E.N. Cirikov, manifestèrent violemment leur dédain pour les
trop importantes prétentions de ceux qui ne devaient jamais oublier qu'ils res
taient des « invités dans la grande littérature russe 23 ».

Le problème de la valeur littéraire des œuvres russo~juives ne peut pas être
résumé au jugement très souvent négatif de la part des écrivains et critiques
russes. Après tout le sort de nombreux rimailleurs juifs qui sont aujourd'hui
tombés dans l'oubli, n'est pas différent de celui de la plupart des écrivaillons
quelle que soit leur origine. L'A. s'efforce dans la mesure du possible de dédra
matiser les relations entre les deux cultures, russe et juive. Il cite, par exemple, le
récit de Ben-Ami, Subbotnil sveCi [Les Bougies du shabbat], dans lequell'im
portance symbolique accordée à la disposition des ouvrages juifs en dessous, ou
au dessus, de livres russes sur des étagères, illustre avec beaucoup d'humour la
« compétition» (sostjazanie) pour une prééminence factice (p. 352).

Les écrivains juifs furent souvent définis en fonction des grands maîtres de
la création littéraire russe. Ainsi O. Rabinovic, puis D. Ajzman furent qualifiés
respectivement de Grigorovic et de Cexov juifs 24. Tout en rappelant la dépen
dance de la littérature juive-russe à sa « grande sœur russe », l'Auteur met en
lumière la nature féconde des liens entre deux ensembles équipotents, juifs et
russes en Russie et dans l'émigration, au cours du premier tiers du xxe siècle. La
diversité des documents étudiés (poésie et prose, notes, correspondances, biogra
phies) et des œuvres citées, des plus obscures aux plus célèbres, restitue toute la
richesse des contacts croisés (p. 8) et des transferts culturels 25 (p. 11) qui ne sont
jamais ni idéalisés, ni simplifiés.

Le martyrologue juif en Russie et les manifestations d'un antisémitisme
virulent ne sont nullement occultés. Toutefois, comme le précise VI. Xazan, la
cohabitation historique sur un territoire géographique et social commun ne peut
pas être schématiquement réduite aux pogroms (p. 179). Délesté de toute forme
de subjectivité émotive, l'A. peut aborder sereinement les manifestations protéi
formes d'un dialogue russo-juif incarné par D. Knut et A. Skrjabina. Le poète

22. V. Levitina, Russkij teatr i Evrei [Le théâtre russe et les Juifs], Jérusalem, Alia, 1988,
p.171-196.

23. L'attitude de Blok fut plus ambiguë. Tout en critiquant la forme, ses remarques très
désobligeantes sur la création théâtrale Na puti v Sion [Sur le chemin vers Sion],
contrairement à ce que laisse entendre l'A. (p. 355), conceruaient le contenu des
pièces de S. As et d'autres auteurs juifs, dont S. Juskevic.

24. S. Markish, « À propos de l'histoire et de la méthodologie de l'étude de la littéra
ture juive d'expression russe », Cahiers du monde russe et soviétique, Ecole des
Hautes Etudes en sciences sociales, vol. XXXVI (2), Paris, avril-juin 1985, p. 143.

25. Nous reprenons ici les termes utilisés par D. Bechtel pour qualifier les échanges
entre Juifs d'Europe centrale et orientale qui favorisèrent la Renaissance culturelle
juive au début du xxe siècle. D. Bechtel, la Renaissance culturelle juive. Europe
centrale et orientale, 1897-1930, Paris, Belin, 2001.
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russe-juif et la fille du compositeur vécurent leur union comme la quête d'une
fusion absolue.

L'œuvre et la vie de Knut 26 furent l'expression la plus aboutie de 1'« ambi
valence culturelle russo-juive » (p. 178), qui fut brillamment exprimée dans le
poème Kisinevskie poxorony [Funérailles à Kisinev]. L'étude de cette œuvre qui
devint 1'« emblème poétique de l'émigration» (p. 121) ainsi que l'ensemble du
chapitre consacré à D. Knut, « Dovid Knut kak russko-evrejskij poet» [Dovid
Knut, un poète russe et juif] (p. 105-176), constituent une source essentielle sur
la littérature russe en France dans les années 1930. De même, le rappel de la vie
d'Ariadna Skrjabina (p. 239-262) qui poussa sa passion jusqu'à « devenir une
youpine,» selon la formulation peu amène de Z. Gippius (p. 254), est l'occasion
de rétablir la réalité sur son adhésion au sionisme et les circonstances de sa mort
sous les balles de la milice à Toulouse en juillet 1944. D'autres portraits, celui du
marin russe orthodoxe, GA. Boklevskij, qui fut à l'origine de la fondation du port
de Tel Aviv, de MA. Osorgin (p. 291), de la traductrice et romancière A.F.
Damanskaja (p. 300), et de nombreux autres « médiateurs» entre les deux cul
tures, à Harbin 27, Jérusalem, Berlin, Paris, dessinent un espace humain complexe
qui aurait acquis une forme d'harmonie dans l'errance.

L'image des « vases communicants» (p. 178) qui, selon l'A., illustre les rap
ports entre Juifs (russes) et Russes, trouva une concrétisation historique lors de
ces deux événements majeurs de novembre 1917 que furent la Révolution bol
chevique et la Déclaration Balfour. Par un étrange phénomène d'inversion, des
émigrés russes s'identifièrent au peuple juif et empruntèrent le vocabulaire tradi
tionnellement utilisé pour désigner la Galut [l'Exil]. L'analyse du poème de 1.

Bunin sur la nostalgie de la terre natale, U pticy est' gnezdo, u zverja est nora
[L'Oiseau a un nid, la bête sauvage à un terrier] (p. 196-201) permet à VI. Xazan
d'esquisser un réseau très dense de références entre l'écrivain russe, Leonid
Andreev et Byron. Ainsi, tout au long de l'ouvrage, à l'occasion de l'évocation
d'une image ou d'un « détail» se noue dans le temps et l'espace un dialogue en
profondeur dont les limites auraient dû être fixées avec plus de fermeté.

La question n'est pas de définir dans l'absolu « qui est juif? », même si elle
se pose inévitablement quand il s'agit, par exemple, de Mandel'stam (p. 210
214), ni même d'apprécier l'amplitude du processus d'assimilation des Juifs
russes. Plus simplement, il aurait fallu jauger la qualité des interlocuteurs qui,

26. Voir: Dovid Knut, Sobranie socinenij v dvux tomax [Dovid Knut, Œuvres complètes
en deuv volumes], commentaires VI. Xazan, Jérusalem, 1997-1998 ; VI. Xazan,
Dovid Knut, Sud'ba i tvorzestvo [Dovid Knut, Son destin et son œuvre], Lyon,
Université Jean Moulin, Centre d'Etudes Slaves André Lirondelle, 2000 ; compte
rendu sur ce dernier livre par B. Czerny, Revue des Etudes Slaves, 1. 73, fascicule 2
3,Paris,2oo1,p.550-552.

27. Voir, entre autres, « Harbin. Histoire, mémoire et différence », Revue des Etudes
Slaves, t. 73, op. cit.
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apparemment, étaient plus nombreux du côté juif que du côté russe. La participa
tion à l'édification d'une culture croisée aurait du être déterminée selon les cri
tères de 1'« engagement» et de l'absence d'hostilité avouée, ce qui n'était pas le
cas de V. Rozanov (cité neuf fois) ou de V. Sul'gin. La confusion sur les shabes
goï 28 de la part de l'auteur de l'opus antisémite, Cto nam v nix ne nravitsja [Ce
qui ne nous plait pas en eux], est de notre point de vue hors sujet. Elle ne peut pas
être mise sur le même plan que l'idéalisation de la fraternité russo-juive par
F. Sologub dans son poème publié en 1916 dans le recueil SÔt [Le Bouclier]
(p. 76). L'erreur commise par Pil'njak dans le récit Rasskaz 0 kljucax i gline
(p. 86-90) [Le Récit des clés et de la chaux] qui utilisa à tort le mot Mitsraim
[Egypte] pour désigner l'exil, s'explique certainement par la lecture des œuvres
des frères Tharaud. Il est cependant nécessaire de préciser que ces derniers
avaient été conseillés dans la rédaction de leurs livres par le correspondant des
/zvestija à Paris, S. Rappoport 29.

Cette réserve ne déprécie nullement la qualité d'un ouvrage fondamental qui
met en évidence des « citations cachées» (p. 49) dans les strates inférieures des
œuvres littéraires russes et juives. Les études des « variations sur le thème de
l'Ancien Testament» (p. 48-73) et du « texte palestinien» (p. 17-48) en tant que
système autonome de représentations de la Terre Promise, s'avèrent à plus d'un
titre passionnantes. En effet, en analysant la« mémoire de l'eau» ou les infimes
traces laissés sur des « manuscrits palimpsestes» (p. 19), l'Auteur établit un
nombre très important de connections entre des œuvres qui acquièrent ainsi une
nouvelle dimension. Cette approche entomologiste débouche sur une explication
originale de la disparition du « texte palestinien» sous le régime soviétique qui
tiendrait autant à des raisons politiques et idéologiques qu'à l'épuisement du sujet
lui-même (p. 38).

À un autre niveau, l'élaboration par des écrivains juifs-russes d'un Orient
mythique et l'expression d'une double et douloureuse altérité par exemple chez
E. Raie dans le poème contenant les vers : « Nam pomnit' suZdeno i solnce
Palestiny, / l noei belye nad svetloj Nevoj. » [Nous sommes condamnés à nous
souvenir du soleil de la Palestine, / Et des nuits blanches au-dessus de la claire
Neva] (p. 31), connotent très fortement les pérégrinations imaginaires vers une
Asie sauvage et originelle dans les œuvres des écrivains juifs-allemands, Else
Lasker-Schüller et Kafka. Dans la nouvelle de l'écrivain praguois, Rapport à une
académie (1917), un singe se produit dans un music-hall dans un pitoyable
numéro d'imitation des hommes. Son destin qui illustre la douleur tragique de
l'assimilation, conjoint la représentation simiesque des Juifs chez Babel' dans le
récit Perexod cerez Zbruc [Le Passage du Zbruc] (p. 223).

28. Chrétiens chargés des tâches ménagères à la place des Juifs le jour du shabbat.
29. Témoignage du journaliste et écrivain M. Rodinson à l'auteur de ces lignes.
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La lecture du livre de VI. Xazan appelle non seulement l'adoption d'une
vision binoculaire qui restitue à la création littéraire russe-juive, russe et juive,
son harmonie et sa cohérence. Elle incite également le lecteur et le chercheur à
établir d'autres liens avec les cultures juives, russes et européennes. Par sa clarté
et sa précision l'ouvrage de VI. Xazan est une référence.

Boris Czerny,
Université de Caen,

Département d'études slaves


