LA PARTIE DE CHASSE :
UN VOYAGE IMAGINAIRE EN RUSSIE SOVIETIQUE

MARIANNE GOURG

Le dessinateur Enki Bilal, né a Belgrade en 1951, a quitté en
1960 la Yougoslavie pour la France ou il est devenu un célebre
auteur de bandes dessinées. Méme s’il n’est pas retourné dans son
pays d’origine, celui-ci semble lui avoir indirectement inspiré les
voyages « imaginaires » dans le temps et I’espace, I’histoire et la
fiction autour desquels s’organisent la Trilogie de Nikopol et La
Partie de chasse. On sait que la Yougoslavie, avant d’étre le théatre
de sanglants affrontements interethniques, a été le lieu d’'un com-
munisme sui generis, le titisme. Totalitaire, bien que soucieux de
préserver son autonomie par rapport au grand voisin russe, le
« communisme a la yougoslave » se trouvait dans un rapport de
similitude et d’opposition a I’Union soviétique. Dans les ouvrages
que nous avons évoqués, Bilal met en scéne des totalitarismes, soit
historiques (La Partie de chasse) soit imaginaires (le régime dicta-
torial post-capitaliste de I’anti-utopie de La Foire aux immortels
rongé par une guerre civile chronique entre riches et pauvres). Plus
généralement, la représentation du pouvoir dictatorial ainsi que des
moyens qu’il met en ceuvre pour s’exercer semble hanter I’artiste
qui I'incarne presque dans le méme temps en des étres grotesques
ou surhumains, voire inhumains : Jean Ferdinand Choublanc, le dic-
tateur carnavalesque de La Foire aux immortels, les dieux égyptiens
comiquement bloqués au dessus de Paris dans une machine volante
en panne de combustible, et en particulier Horus qui n’hésite pas a
emprunter I’enveloppe charnelle des humains pour satisfaire sa
volonté de puissance. Dans La Partie de chasse, ce rle est dévolu
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a un groupe de gérontes en charge de hautes responsabilités dans les
pays du bloc communiste et surtout a celui qui coiffe leurs activités,
le Russe Vassili Alexandrovitch Tchevtchenko. Les dates (1980
pour La Foire aux immortels, 1983 pour La Partie de chasse) font
apparaitre que la transcription fictionnelle du totalitarisme précede
la version historicisée comme si cette problématique s’était conden-
sée en une sorte d’inconscient générateur d’images et de récits. Ceci
dit, il n’y a pas de solution de continuité entre les deux types de
représentation qui renvoient a une méme mythologie.

L’action de La Partie de chasse se situe en 1983, a la veille des
changements qui vont redessiner la carte de I’Europe. La géronto-
cratie illustrée par Brejnev, Andropov, Tchernenko est encore au
pouvoir dans I’Empire soviétique et ses prolongements en Europe
centrale. On sait que cette bureaucratie vieillie et usée est a la
recherche de solutions qui lui permettront de durer et de se renou-
veler. Le glacis d’Europe centrale est déja fissuré par les aspirations
démocratiques, en Pologne notamment. C’est en 1982 que Bilal
représente le mur de Berlin (die Mauer Berlin) avec une femme nue
qui en émerge, prisonniere jusqu’a mi-cuisses de la pierre, tandis
qu’un homme et un enfant, nus eux aussi, lui tendent les bras de
’autre coté.

Rappelons brievement I’argument de La Partie de chasse, récit
en images que 1’on peut considérer comme un voyage imaginaire
dans une Russie fantasmée, mythifiée. La Russie n’apparait pas
directement dans la diégese mais est constamment présente par 1’in-
termédiaire de ses représentants, Vassili Alexandrovitch et Evgueni
Golozov, dont I’histoire, décryptée au fil des pages, se confond avec
celle des quelque soixante-cinq ans de communisme dont elle fait
surgir des pans entiers sous forme d’arréts sur image.

La bande dessinée s’ouvre sur le tableau d’un train porteur des
emblemes de I’Union soviétique qui roule dans une plaine neigeuse
a la lumiere de la lune. I1 s’agit d’une sorte de no man’s land désolé
qui peut désigner n’importe quel lieu d’Europe centrale. Ce train
relie Moscou a une petite station montagneuse de Pologne ou va se
dérouler une partie de chasse réunissant les dirigeants des partis
« freres ». Le maitre des lieux n’est autre que le Polonais Tadeusz
Boczek, personnage a I’humour dangereusement corrosif, parfois
désespéré, et au pragmatisme certain. Sa carriere a été mouvemen-
tée : il a échappé a la liquidation des dirigeants étrangers du
Komintern en 1938, a I'insurrection du ghetto de Varsovie. Il a
dirigé la reconstruction du pays apres la guerre. Ecarté des affaires
sous prétexte de sionisme et au nom de la raison d’état, il gere
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actuellement un ancien domaine de hobereaux ou sont organisées
rencontres et chasses entre hauts dignitaires communistes. S’y
retrouvent les vassaux de 1’Union soviétique : il y la le Tcheque
Pavel Havelka, le Bulgare Vasil Stroyanov, le Roumain Ion
Nicolescu, le hongrois Janos Moldar, Giinther Schiitz, I’Est-
Allemand raide et dogmatique. Au fil des pages, nous apprendrons
les épisodes marquants de la carriere de ces hommes toujours mar-
quée du double sceau de 1’élévation et de 1’abaissement arbitraires,
de la vie et de la mort. Ils coincident généralement avec les
moments de crise du mouvement communiste international, surgis-
sent a 1’occasion de souvenirs et sont toujours liés a une relation
personnelle avec I’homme dont la figure puissante et la silhouette
massive dominent le récit : Vassili Alexandrovitch Tchevtchenko.

L’intérieur du wagon qui apparait aux premicres pages du livre
révele une Russie soviétique fortement passéiste dont le camaieu
gris bleu reprend et prolonge les teintes du paysage sublunaire dans
lequel roule le train. Intérieur et extérieur forment un tout, un
monde a part. De chaque c6té d’une table ol trone un samovar sur-
monté de sa théiere et une bouteille de vodka, deux hommes sont
assis dans des fauteuils a oreillettes. Il s’agit, d’une part, d’un jeune
communiste, étudiant en langues étrangeres a I’Université de
Moscou, recruté en qualité d’interprete pour la partie de chasse qui
va se tenir en Pologne, d’autre part d’Evguéni Golozov, secrétaire
personnel, interprete et confident du général Tchevchenko, coordi-
nateur des « partis fréres ». Dans le passé, ce dernier, partisan de la
premiere heure de la révolution, a occupé d’importantes responsa-
bilités a la Tchéka et au Guépéou. Il se trouve dans le compartiment
voisin. C’est un homme massif, au profil aquilin qui dégage une
impression de force et de puissance en dépit de son age et de la
paralysie faciale qui I’a réduit au mutisme. La ressemblance entre
Golozov et I’étudiant frangais, la symétrie de leurs attitudes suggere
I’idée que le jeune homme suivra le chemin jadis emprunté par son
ainé, que le destin de 1’un répetera — mutandis mutatis — celui de
I’autre. La disposition en reflet des deux personnages reviendra tout
au long du récit.

En fait, le jeune étudiant a été recruté pour étre I’instrument
inconscient d’un assassinat politique déguisé. Sa situation « exté-
rieure » par rapport a I’univers des vieux militants garantit sa neu-
tralit¢ et rend plausible, du moins formellement, la these de
I’accident. Ses naives convictions communistes 1’empécheront
d’ébruiter ce dont il a été le témoin. Enfin, le meurtre, fit-il invo-
lontaire, I’inteégre a tout jamais au groupe. Désormais, il devra s ha-
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bituer « a vivre avec un secret sanglant ». Cette histoire rappelle
bien évidemment le célebre épisode des Démons ou Piotr
Verkhovenski manipule un groupe révolutionnaire de fagon a en
souder les membres par 1’assassinat de Chatov, un ancien affilié qui
souhaitait prendre ses distances. Cette tactique était déja présentée
par Dostoievski comme caractéristique des nihilistes, précurseurs
des communistes.

Qui est donc la véritable proie dans cette partie de chasse un
peu spéciale ? Apres une hécatombes de gibier a plumes et a poil,
de sangliers et de cerfs, le troisieme et dernier jour est consacré a la
chasse a I’ours. Golozov pousse le jeune Francais a tirer sur ce qui
apparait derriere un écran de brume comme le plantigrade que les
chasseurs attendent. En fait, il s’agit de Serguéi Chavanidze, le
jeune apparatchik sectaire et sans états d’ame (un « viandard »,
selon I’expression de Tadeusz Bozcek) qui devait remplacer Vassili
Alexandrovitch a la téte du secteur des relations avec les partis
freres. Vassili Alexandrovitch lui avait assigné une mauvaise place,
sachant trés bien qu’il ne manquerait pas de vouloir en changer et
viendrait fatalement a se trouver dans la ligne de mire du jeune
homme. Le reste : pousser le jeune Francais inexpérimenté a tirer, a
été pour Golozov (jouant toujours le réle d’un double méphistophé-
lique) un jeu d’enfant. On retiendra I’illustration ou le cadavre san-
glant de Chavanidze git a terre aux pieds de 1’ours accouru a I’odeur
du sang et qui semble le redoubler symboliquement (I’image
reprend en 1’inversant celle ou, la veille, Chavanidze exprimait sa
satisfaction devant un amoncellement de cadavres de cerfs). Un ins-
tant plus tard, Tchevtchenko a tiré et I’animal abattu ne fait plus
qu’un avec le dirigeant « liquidé ». De la sorte, « la malencontreuse
parenthese » Chavanidze est refermée. Golozov, moins préoccupé
d’intéréts étroitement russes et plus favorable a 1’autonomie des
composantes du bloc d’Europe centrale, lui succede. Apres cette éli-
mination, le train repart pour Moscou ou le jeune homme devra
séjourner « plus longtemps que prévu ». Enclin a I’aller aux discus-
sions, voire aux effusions devant une bouteille de vodka, Golozov,
intronisé homme d’Etat, se plonge dans les dossiers. Pendant ce
temps, Vassili Alexandrovitch qui vient de terminer sa carriere en
abattant tour a tour, un sanglier, un ours et, par personne interposée,
son malencontreux successeur, a transformé une chasse fabuleuse
en une extraordinaire et tragique partie d’échecs. En effet, c’est lui
qui avait assigné leurs positions aux uns et aux autres, les disposant,
tels des pions vivants dont il a anticipé les réactions et donc les
mouvements. Par 14, il rejoint les anciens monarques slaves dont lui
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parlait son grand-pere et a la mort desquels, nous dit 1’auteur, servi-
teurs et courtisans étaient empalés, pions sanglants sur un gigan-
tesque échiquier. De la sorte, est souligné le lien entre les
archaismes sanguinaires du passé et les réalités sanglantes d’au-
jourd’hui. Cette chasse est la derniere partie d’échecs que Vassili
Alexandrovitch dispute avec Serguéi Chavanidze et, comme a 1’ac-
coutumée, il en sort vainqueur. Ses deux passions, la chasse et les
échecs, métaphores du pouvoir, assouvies, il peut quitter ce monde,
retrouvant Véra Trétiakova, celle qui fut son seul amour et qu’il a
peut-Etre trahie par réflexe d’autoconservation

Cette trame linéaire que 1’on pourrait qualifier de synchronique
est sans arrét transpercée de retours en arriere qui introduisent 1’his-
toire dans la contemporanéité, lient diachronie et synchronie, confe-
rent au crime récent une dimension paradigmatique, 1’installent
dans une continuité sanglante (d’ailleurs concrétisée par le sang qui
a intervalles réguliers envahit le champ des représentations et sur
lequel nous reviendrons). Les temps changent mais les méthodes
demeurent.

Les premieres surgissements de 1’histoire concernent la Russie
méme. Interrogé par 1’étudiant sur le héros de la révolution,
Golozov répond en dressant une série de tableaux. Son récit, nourri
de vodka, commence toutefois par un rectangle noir encadré de
deux panneaux unis (en fait la porte du compartiment de
Tchevtchenko) qui illustrent les ténebres, la part d’inconnaisssable
que recele tout destin. Golozov, se démarquant des certitudes sim-
plistes de la vulgate officielle, souligne qu’il y a plusieurs facons de
raconter les mémes événements. C’est d’abord une succession
d’images héroiques : les bolchéviks en exil, la geste de la guerre
civile, les exploits de I’industrialisation et de la Seconde Guerre
mondiale. Ces images qui célebrent 1’épopée en gris, noir, jaune et
sépia, ressemblent a d’anciennes photos ou aux affiches révolution-
naires. La deuxieme série, 1’autre facon de raconter, concerne la
face sombre de la révolution : D’insurrection des marins de
Cronstadt, les moujiks fusillés pour avoir résisté a la collectivisa-
tion, les victimes des purges, les grands proces de Moscou. Ciel et
terre sanguinolents rougeoient comme s’ils reflétaient les brassards
des militaires occupés a exécuter les ordres. Cette évocation se clot
sur un Vassili Alexandrovitch vu de dos, qui fixe, coiffé de sa toque,
la neige sale d’un paysage sinistre au dessus duquel tournoient des
corbeaux cependant que s’éloignent entre des barbelés des sil-
houettes anonymes et interchangeables. Le tableau est inhumain au
sens propre du terme.
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Revenant plus loin encore dans le passé, Golozov rappelle 1’in-
fluence sur le futur héros révolutionnaire de son grand-pere, pen-
seur slavophile et propriétaire foncier, qui 1’a initié a ses deux
grandes passions : les échecs et la chasse. Ainsi est esquissée la
généalogie des révolutionnaires qui s’inscrivent dans une continuité
idéologique remontant au XIXe siecle et illustrée par maints aristo-
crates. Véra Nicolaievna Trétiakova, 1'unique amour de
Tchevtchenko, brillante théoricienne, victime des grandes répres-
sions qui peut évoquer entre autres A. Kollontai et Sabina Spielrein
(elle a écrit sur Psychanalyse et matérialisme dialectique...) sort,
elle aussi d’une grande famille tsariste. Celle qui fut, selon 1’ex-
pression de Golozov « une des plus sublimes figures de la révolu-
tion » est présentée a la maniere d’une icone dans une sorte de
triptyque ou son portrait en majesté sur fond de tours du Kremlin est
flanqué a gauche de son martyre (la prison) et a droite de ses amours
avec Vassili Alexandrovitch. Silhouette blanche et dorée, elle réap-
parait dans le livre comme un leit-motiv, tantdt au moment de son
arrestation, tantdt criblée de balles, tantdt en amoureuse dont la
nudité plonge jusqu’a mi-cuisses dans le sang qui dégouline sur son
amant. Elle figure au centre de la couverture de 1’ouvrage, blanche,
blonde et ensanglantée, ombre tutélaire d’un Vassili Alexandrovitch
noir, brun et rouge, armé d’un fusil, tandis qu’a I’arriere plan, une
série de guerriers aux profils aquilins évoque les représentations
officielles des dirigeants soviétiques. La diagonale des profils se
clot par celle d’un oiseau de proie, aigle ou faucon, proche parent
d’Horus qui suggere I’inhumanité et la nature prédatrice du pouvoir.
La derniere page du livre est une sorte de pieta : Véra Nicolaievna
tient entre ses bras le cadavre sanglant de Vassili Alexandrovitch.

Le sang est omniprésent dans I’ouvrage. Mentionnons I’évoca-
tion par Janos Molnar des événements de 1956 a Budapest. La
luxueuse piscine du rendez-vous de chasse (immense batisse qui
ressemble tout a la fois a un bunker, aux batiments gothiques qui
peuplent les fantasmes hitchkockiens de Rébecca dans Psychose et,
pourquoi pas, aux délires architecturaux du Kremlin de Moscou,
toutes connotations signifiantes dans I’économie intratextuelle) fait
surgir a sa mémoire les bains de Budapest ou il fit connaissance, en
1956, d’un Vassili Alexandrovitch venu démissionner les staliniens
attardés du gouvernement hongrois. L’atmosphere de bains romains
active le parallele souvent tracé entre Rome et I’Union soviétique.
Apprenant sa disgrace, le vieux militant Tibor Illyes pleure sous le
jet d’eau puissant qui s’échappe de la gueule ouverte d’un félin de
pierre aux crocs acérés. Quelques instants plus tard, Molnar le
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découvre mort — accident ou suicide — dans un bassin de sang, que
surplombe 1’effigie de pierre qui semble s’€tre animée pour tuer.

La partie de chasse renferme tout un bestiaire mythique. Nous
avons déja évoqué les victimes de la chasse auxquelles il faut ajou-
ter le cadavre d’un cheval destiné a attirer les fauves. Le texte met
en outre en scene toute une collection d’oiseaux. Ce sont les cor-
beaux qui tournoient au dessus des bois ou se tient la chasse, de la
demeure maléfique qui la symbolise et du Kremlin de Moscou, sug-
gérant des analogies entre ceci et cela. La démonstration par
Tadeusz Boczek des prouesses de son faucon Karl (comme Karl
Marx) et de son aigle Joseph (comme le petit pere des peuples) tient
du conte et de la parabole. La vision de 1’aigle, les propos tenus sur
sa cruauté font surgir au regard intérieur de Vassili Alexandrovitch
le personnage de Staline, (également célébré par les poetes comme
I’aigle des montagnes) devisant avec lui et Véra Nicolaievna. Au
mur le portrait encadré d’un aigle le redouble. Et ¢’est I’'image dou-
loureuse, lancinante, de 1’arrestation...

Nicolescu, lui, s’est révé en cigogne volant au dessus des mai-
sons colorées de son village natal pour y apporter le bonheur et la
fécondité, en pélican nourrissant de sa péche les paysans démunis
du delta du Danube, en oiseau inconnu « traversant 1’éther porteur
d’un message de force et de justice ».

En revanche, Vasil Stroyanov fait un cauchemar récurrent :
« Un monstre obscene et ambigu venu de je ne sais quelle étoile a
jamais refroidie et ce monstre, poursuit-il, il m’arrive de penser que
c’est moi, Vasil Stroyanov a moins que ce ne soit le parti lui méme
dont je ne suis qu’'une bouche imprécatrice, qu’une griffe atroce... »
La vignette nous montre, enfoncé dans la neige, sous fond de ciel
noir et flanqué d’une étoile rouge, un étre sorti de I’imagination
d’un Lovecraft : seins de femme et carrure d’athléte, rosatre et blan-
chatre, hérissé d’excroissances. Sa gueule s’ouvre en un hurlement
(ou un appel) indicible sur deux longs crocs de morse qui rappellent
les félins fantastiques de la piscine sanglante de Budapest.

On remarquera une fois de plus la dichotomie des interpréta-
tions.

Vassili Alexandrovitch, tant par son profil aquilin que par son
habileté a tuer, a tout d’un grand prédateur.

Enfin, le meurtre de Chavanidze consommé, un oiseau rouge
(qui pourrait bien étre une transformation significative de 1’oiseau
de justice révé par Nicolescu) ne quitte plus le groupe. Il survole
longuement la batisse biscornue devant laquelle s’étale une
immense flaque de sang. Il escorte les voitures puis accompagne le
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train jusqu’a prendre la forme de la tache de sang qui éclabousse la
vitre au moment ol Vassili Alexandrovitch se prend lui méme pour
cible.

La Partie de chasse est un roman d’éducation qui conte un
voyage initiatique. L’image y confere une dimension mythique a
I’histoire d’une Russie soviétique criminelle, grandiose, angois-
sante et désespérée.

Université de Paris 8,
Département d’études slaves
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