
L'INTERPRÉTATION DE GUERRE ET PAIX DE TOLSTOï
DANS GUERRE ET AMOUR (LOVE AND DEATH)

DE WOODY ALLEN

MICHELCADÉ

Réalisé en 1975, Guerre et amour, cinquième film de Woody
Allen, est placé sous le double signe de la continuité et de la ruptu­
re. Par sa référence constante au burlesque; par son choix de la paro­
die, tant littéraire que cinématographique, il s'inscrit clairement
dans la continuité des œuvres précédentes, Prends l'oseille et tire­
toi (1969), Bananas (1971), Tout ce que vous avez toujours voulu
savoir sur le sexe sans oser le demander (1972), Woody et les robots
(1973), mais par sa construction solide, l'histoire d'une vie racon­
tée en flash-back, par l'ampleur des moyens utilisés (un millier de
figurants pour les scènes de bataille), enfin par le choix de la satire
d'une des œuvres majeures de la littérature mondiale, La Guerre et
la Paix, de Léon Tolstoï, ce qui n'était pas le cas des ouvrages à
l'origine des films précédents, il témoigne d'une ambition nouvelle
de son auteur. Celle-ci allait se manifester à partir de Annie Hall
(1977) dans des films plus ou moins autobiographiques, à la
construction admirablement maîtrisée et dont l'intention parodique,
toujours présente, était désormais assumée avec une extrême
rigueur. Que la transformation d'un amuseur talentueux et fébrile en
un des maîtres du cinéma contemporain ait commencé dans la
confrontation qu'il avait choisie avec l'œuvre de Tolstoï ne saurait
nous être indifférent.

Même si Woody Allen devait prétendre avoir eu pour première
inspiration d'un film qu'il qualifiait bien des années plus tard de
«déconnade »un ouvrage d'histoire de la Russie, il est bien certain,
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au-delà même du titre français à peine démarqué de TolstoÏ, que
Guerre et amour trouve dans La Guerre et la Paix son origine 1. À
l'évidence, la durée du film, 82 minutes, exigeait des coupes
sombres dans la riche matière qui servait de base à la parodie du
réalisateur new-yorkais. Celui-ci fit le choix, s'agissant des person­
nages, non de l'élagage mais de la concentration.

PERSONNAGES

On a remarqué que le personnage interprété par Woody Allen,
Boris Gruschenko, dernier né d'une famille de la petite aristocratie
rurale russe du début du XIXe siècle, s'apparente par certains traits
au prince André Bolkonski et surtout au Comte Pierre Bezoukhov.
Il a du premier le souci permanent des fins dernières qui se dissi­
mulent, ou pas, sous le drap de la mort, du second la volonté d'ap­
préhender, sinon de comprendre, ce que cache le théâtre de la vie.
Les situations dans lesquelles se trouve plongé, malgré lui la plupart
du temps, Boris Gruschenko ont souvent quelque analogie avec
celles dans lesquelles se débat le Pierre Bezoukhov de Tolstoï. Si
John Baxter, biographe de Woody Allen, évoque à tort dans son
ouvrage Woody Allen 2, un Boris prisonnier pendant la bataille
d'Austerlitz pendant d'un Pierre Bezoukhov dans la même situa­
tion, cela n'enlève rien à la justesse de sa réflexion sur leur interro­
gation commune à propos de la responsabilité de Dieu dans la guer­
re. Le duel qui met aux prises, à propos de la Comtesse
Alexandrovna, Boris et le Comte Anton, renvoie explicitement à
celui qu'eut à Moscou Pierre Bezoukhov, avec Dolokhov 3.

Cependant Woody Allen se plaît ici à brouiller les pistes car, s'il
joue de l'analogie des situations, il en refuse l'homothétie. Alors
que le civil et peu versé dans le maniement des armes Pierre
Bezoukhov défie, dans le roman de TolstOÏ, l'officier habile aux
armes, Dolokhov, qu'il soupçonne d'avoir une aventure avec sa
femme Hélène, dans Guerre et amour, c'est l'officier Boris
Gruschenko qui est défié par le Comte Anton, redoutable duelliste,
jaloux de l'aventure de son adversaire avec sa maîtresse, la comtes­
se Alexandrovna. De même, le projet d'assassinat de Napoléon lie
les deux personnages sans les priver de leur autonomie, on sait que

1. John Baxter, Woody Allen, Paris, Flammarion, collection Grandes Biographies, 2000,
p.294-296.

2. John Baxter, ibid., p. 296.
3. Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix, livre deuxième, première partie, chapitres 4 et 5.
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Pierre Bezoukhov
ne dépassera pas le
niveau de l'inten- 1

tion 4, quand, Boris, •
poussé par son 1

épouse Sonya, se 1

trouvera compromis •
dans l'évidence des
apparences, et, si •
tous deux font l'ex­
périence du peloton
d'exécution 5, elle 1

ne sera fatale qu'au
héros de cinéma.

Mais, par-delà le prince André et Pierre Bezoukhov, Boris
emprunte aussi à deux autres personnages du roman. La scène de
séduction entre le « héros » d'Austerlitz et la Comtesse
Alexandrovna à l'Opéra de Saint-Pétersbourg est, dans le registre
de la parodie, le reflet exact du coup de foudre qui frappe Natacha
Rostov lorsqu'elle rencontre Anatole Kouraguine à l'Opéra de
Moscou 6, et il y a donc un peu de ce dernier dans le personnage de
Boris. Enfin celui-ci, dans toute la partie qui concerne la bataille
d'Austerlitz et ses prémices, aussi bien à travers sa première expé­
rience du feu que dans la peur qui l'étreint et qui dépasse son per­
sonnage de lâche comique, renvoie explicitement aux débuts dans
la carrière des armes du jeune Nicolas Rostov à qui il pourrait
emprunter ces réflexions : « Les yeux fixés sur la danse des flocons,
il [Nicolas Rostov] se rappelait l'hiver russe, la maison chaude et
claire, la pelisse douillette, les traîneaux rapides ; il se voyait plein
de santé, entouré de l'amour et des soins de sa famille. "Quelle idée
ai-je eue de venir ici !" se disait-il 7. »

Comme Boris est la synthèse des personnages masculins de La
Guerre et la Paix, Sonya est la synthèse des personnages féminins.
Son lien de parenté avec Boris est le même que celui de la Sonia du
roman de Tolstoï avec Nicolas Rostov : cousine. Elle partage avec
Natacha Rostov, l'héroïne centrale de La Guerre et la Paix, les hési-

4. Ibid., livre troisième, troisième partie, chapitres 27et 33.
5. Ibid., livre quatrième, première partie, chapitre Il.
6. Ibid., livre deuxième, cinquième partie, chapitres 9 et 10.
7. Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix, traduction d'Henri Mongault, Éditions

Gallimard, 1952, collection « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 2000, livre pre­
mier, deuxième partie, chapitre 21, p. 252.
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tations amoureuses, la passion violente et le fait d'être aimée depuis
l'enfance par un homme dont elle ne reconnaît pas l'amour : Boris
chez Allen, Pierre Bezoukhov chez Tolstoï. Mais, si cet amour ne
viendra à la conscience de Bezoukhov que tardivement 8, il est pour
Boris posé d'emblée comme un des moteurs dramatiques de Guerre
et amour, cependant dans les deux cas cet amour donné comme
quasiment impossible se conclura par un mariage heureux. Sans
doute, la Natacha de Tolstoï traverse-t-elle ces orages amoureux
sans jamais accorder, et jusque dans les plus grands désordres de
l'âme, plus qu'un baiserau plus audacieux de ses soupirants 9 tan­
dis que la Sonya de Woody Allen, mariée par dépit à un improbable
marchand de harengs, Leonid Voskovec, le trompe avec une fréné­
sie qui n'est pas sans rappeler la conduite scandaleuse, mais tolérée,
d'Hélène Kouraguine, la première femme de Pierre Bezoukhov, il
est vrai ici dédoublée, avec le personnage de la comtesse
Alexandrovna. Seule la princesse Marie Bolkonski du roman paraît
absente de la parodie de Woody Allen, sauf à estimer que la foi en
Dieu, manifestée dès les premières minutes du film par Sonya
durant sa conversation avec Boris dans le grenier, puis, plus tard
dans le film, le conseil qu'elle demande en vain au père André, déli­
cieusement gâteux, pour l'aider à comprendre les pulsions suici­
daires de Boris, sont la trace, un rien évanescente, de la sœur du
prince André chez le principal personnage féminin de Guerre et
amour.

SITUATIONS

À l'évidence, l'utilisation par Woody Allen de La Guerre et la
Paix de Tolstoï pour construire le scénario de Guerre et amour ne
se limite pas aux personnages. La trame même du récit filmique suit
dans ses grandes lignes celle du roman : les conséquences sur
quelques familles de l'aristocratie russe, ici réduites à une famille,
des événements de la grande histoire, de la Troisième coalition
contre la France en 1805 à la campagne de Russie, ici réduite à une
partie de l'épisode moscovite de 1811. Les allers et retours entre la
vie militaire et la vie civile, traités en parallèle dans le roman, le
sont aussi dans le film; la bataille d'Austerlitz, l'un des sommets de

8. Ibid., livre troisième, troisième partie, chapitre 29, p. 1189 : « Puis Pierre dit qu'il
aimait cette femme [Natacha] depuis ses jeunes années, mais n'avait jamais osé pen­
ser à elle, parce qu'elle-même n'était qu'une fillette, et que lui-même, enfant illégi­
time, ne possédait même pas un nom. »

9. Ibid., livre deuxième, cinquième partie, chapitre 13.
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de la « faucheuse »
en suaire avec
laquelle Boris dia­

Il logue à diverses
III reprises, à celles des
Il morts des champs
Il de bataille comme
• de la vie de famille

sans oublier le bal­
let onirique des gar­
çons de café sortis
de leurs cercueils.
Ce faisant, il fait
entrer en résonance

les préoccupations métaphysiques, car pour être souriant un dis­
cours de ce type, articulé sur la question de la mort, court tout au
long de son œuvre filmique. L'interrogation sur les fins ultimes,
s'exprimant aussi bien à l'occasion des morts collectives sur le
champ de bataille que des morts individuelles, dont l'annonce et
l'accomplissement donnent à La Guerre et la Paix le rythme si par­
ticulier qui est le sien, constitue l'un des axes majeurs de l'ouvrage
de Tolstoï avec la réflexion sur l'histoire. Difficile à mettre en scène
dans le cadre d'un film comique, à l'exception de quelques panta­
lonnades autour du personnage de Napoléon, cet aspect de La
Guerre et la Paix a été occulté par le réalisateur new-yorkais au pro­
fit d'une certaine hypertrophie de la réflexion sur la mort qui cor­
respondait plus à ses propres préoccupations.

La rencontre entre les deux créateurs est paradoxalement à son
acmé dans le premier plan du film: 15 secondes d'un travelling en
accéléré sur un ciel
où s'effilochent des
nuages blancs, pen­
dant qu'en voix off Il

Boris Grushenko- Il

Woody Allen évo- Il

que sa mort pro- Il

chaine : « Être exé- Il

cuté pour un crime Il

que je n'ai pas com­
mis, c'est quand- Il

même énorme. Oh !
bien sûr c'est le sort Il
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de l'humanité toute entière pour un crime qu'elle n'a pas commis. »
Le plan suivant dévoile les tombes d'un cimetière. Sans doute ce
plan d'ouverture renvoie-t-il à la parodie du cinéma soviétique dont
il sera question plus loin, mais le lecteur attentif de La Guerre et la
Paix ne peut s'empêcher de le rapprocher d'une image qui me paraît
constituer le pivot de l'ouvrage de Léon Tolstoï. C'est au milieu de
la description de la bataille d'Austerlitz le prince André, brandissant
le drapeau d'un bataillon qu'il vient de reformer, qui se lance à l'as­
saut des troupes françaises; blessé il tombe : « Mais il ne vit plus
rien. Il n'y avait plus au-dessus de lui que le ciel, un ciel très haut,
immensément haut, où flottaient doucement des nuages gris. Quel
calme, quelle paix, quelle majesté, songeait-il. Quelle différence
entre notre course folle, parmi les cris et la bataille... et la marche
lente de ces nuages dans le ciel profond, infini! Comment ne l'ai­
je pas remarqué jusqu'alors ? Et que je suis heureux de l'avoir
découvert enfin ! Oui, tout est vanité, tout est mensonge en dehors
de ce ciel sans limites. Il n'y a rien, absolument rien d'autre que
cela... Peut-être même est-ce ùn leurre, peut-être n'y a-t-il rien, à
part le silence, le repos. Et Dieu en soit loué 10 !... » Si les mots sont
différents, la parodie a ses exigences, l'image et l'intention ne font
guère question et, quoiqu'il en soit de l'improbable coïncidence,
l'inhabituel recours de Woody Allen à une sensibilité panthéiste
pour évoquer le désarroi du mourant plaide plutôt en faveur d'un
démarquage conscient de La Guerre et la Paix.

VOYAGE DANS L'HYPERTEXTE

Source incontestable et principale de Guerre et amour, La
Guerre et la Paix n'en est cependant pas la source unique, et la
parodie allennienne se plaît à puiser à la fois dans la littérature russe
du long XIXe siècle et dans l'épaisseur du siècle du cinéma, en y pri­
vilégiant la matière russe. Ainsi, à la fin du film, l'entrevue entre
Boris et son père dans la prison est le prétexte à citer dans la conver­
sation, avec une apparence de logique, la plupart des héros ou des
titres de l' œuvre de Dostoïevski : Raskolnikov, Les Frères
Karamazov, Les Possédés, L'Adolescent, L'Idiot, Humiliés et offen­
sés, Le Joueur. De même, dans les dernières séquences du film, la
conversation entre Sonya et sa cousine Natacha, renvoie sans équi­
voque au théâtre de Tchekhov. Woody Allen fait d'ailleurs sienne
l'opinion de la critique Pénélope Gilliot qui écrivait lors de la sor-

10. Ibid., livre premier, troisième partie, chapitre 16, p. 357.
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tie de Guerre et amour: « Nous ne sommes pas ici dans l'univers
russe mais dans l'univers de la littérature russe », en déclarant à Stig
Bjorkman : « Et c'est vraiment ça. Guerre et amour frise la parodie
littéraire Il. »

Mais, tout autant que dans la littérature, sans négliger pour
autant l'impact de la musique de Serge Prokofiev, c'est dans l'hy­
pertexte du cinéma mondial que Woody Allen puise à pleines mains
pour construire, en décalage permanent, les effets comiques qui font
de Guerre et amour un peu plus que le « déconnage » auquel son
auteur a été parfois tenté de le renvoyer 12. Sa première source d'ins­
piration, en accord avec la volonté de dérision qui caractérisait le
projet du film, a été le cinéma burlesque dont les recettes venaient
casser des moments de mise en scène à grand spectacle, empêchant,
s'il en eut été tenté, Woody Allen de se prendre trop au sérieux.
Ainsi, le voit-on dans trois séquences s'inspirer directement du
cinéma des premiers temps : lors de l'entraînement des recrues,
alors que tous parviennent à extraire leur sabre de leur fourreau,
seul Boris s'en montre incapable malgré les efforts qu'il déploie;
un peu plus avant dans le film, alors qu'il doit affronter au sabre un
soldat français, la lame de son arme se plie lamentablement. Ces
deux gags se retrouvent tels quels dans un film de Charlie Chaplin,
produit en 1915 par la société Essanay, Charlot débute (His New
Job). Quant à la série d'incidents avec les spectatrices provoquée,
lors de la soirée passée par le soldat Boris à l'opéra de Saint­
Pétersbourg, par le port du sabre réglementaire elle appartient au
registre du comique troupier, illustré par le comique français
Boireau dans une production Pathé de 1912, Boireau cuirassier.

Il peut paraître un rien inutile de s'appesantir sur les emprunts
faits à Groucho Marx et à Bop Hope pour les dialogues, emprunts
que Woody Allen reconnaît volontiers 13, comme ceux faits au style
de Bergman ou encore, dans la séquence de Boris dans le canon,
aux Aventures fantastiques du Baron de Münchhausen de Joseph
von Baky, film allemand en couleurs réalisé en 1943, mais il n'en
est pas de même, pour notre propos, de ceux faits au cinéma sovié­
tique. Si le ciel de la séquence d'ouverture fait irrésistiblement pen­
ser aux ciels du cinéma soviétique, en particulier à ceux dont
Alexandre Dovjenko parsème ses films, si les plans de la bataille
peuvent parfois être rapportés à ceux du Guerre et Paix de Sergueï

11. Woody et moi. Par Woody Allen. Entretiens avec Stig Bjorkman, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1995, p. 49.

12. Cf. note (2).
13. Woody et moi, op. cit., p. 49.
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Le soin apporté par Woody Allen à reproduire, presque à l' iden­
tique, quelques-uns des plans les plus connus du Cuirassé
Potemkine montre, à l'évidence, que, en parodiant dans Guerre et
amour ce que beaucoup considèrent comme le chef d'œuvre de la
littérature russe, il a le souci de rester, dans la satire même, au
niveau de l'œuvre qui en est l'objet et, pour y parvenir, il utilise des
éléments à peine détournés de ce que nombre considèrent comme le
chef-d'œuvre, non seulement du cinéma russo-soviétique, mais du
cinéma mondial.

UN HOMMAGE À LA GRIMACE

Aussi importante que soit la part de l'hypertexte littéraire et
cinématographique dans Guerre et amour, c'est bien La Guerre et
la Paix de Léon Tolstoï qui fournit au film de Woody Allen son
armature comme ses grandes articulations.

Aux admirateurs de La Guerre et la Paix l'exercice de style
allennien, en forme de parodie burlesque, peut apparaître, par son
côté potache, quelque peu blasphématoire. Pourtant, l'importance
des moyens mis en œuvre (le film fut tourné en France et en
Hongrie), l'acuité de la lecture cinématographique faite de l'œuvre
écrite, le thème de la mort repris de Tolstoï et intégré dans la pro­
blématique propre de Woody Allen, la reprise des moments forts,
dans une perspective, bien sûr ironique, mais exacte, de La Guerre
et la Paix, - la bataille d'Austerlitz, la vision des cieux du prince
André, le coup de foudre à l'Opéra, le duel pour une femme, l'ex­
périence du peloton d'exécution -, montrent que le réalisateur a su
dépasser le niveau de la pochade. Sans doute a-t-il emprunté à Léon
Tolstoï les éléments de son œuvre qui entraient en résonance avec

son univers propre,
l'obsession de la

• mort, les affres des
relations amoureu­
ses, les problèmes
de couple, et laissé

• dans l'ombre ce qui
1 pour le romancier
1 russe était au cœur
1 de son ouvrage, une
• réflexion sur l' his­

toire s' auto-produi­
sant sans que les
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grands hommes aient d'autre prise sur elle que d'y mettre leur
marque à défaut de pouvoir en orienter le cours, et sur l'action ins­
tinctive du peuple russe, incarnée par l'inaction apparente de
Koutouzov. Un « mot» sur les serfs, à qui l'on pourrait confier le
pouvoir, et la caricature du personnage de Napoléon montrent que
Woody Allen a vu le problème mais s'est refusé à tout développe­
ment dans ce sens qui eût mis à mal la mécanique des effets de son
film.

Fidélité à une partie de l'ouvrage de Léon Tolstoï et volonté
manifeste de dérision, seule capable de faire entrer le monstrueux
roman dans l'univers allenien, caractérisent paradoxalement Guerre
et amour. Ce n'est pas une critique de La Guerre et la Paix que nous
donne Woody Allen mais sa gravure grimaçante, impertinente, une
gravure non dépourvue de pertinence. Cela s'appelle un hommage.

Université de Perpignan,
Département d'Histoire de l'art et archéologie,

CR.Hi.S.M.


