L’INTERPRETATION DE GUERRE ET PAIX DE TOLSTOI
DANS GUERRE ET AMOUR (LOVE AND DEATH)
DE WOODY ALLEN

MICHEL CADE

Réalisé en 1975, Guerre et amour, cinquieme film de Woody
Allen, est placé sous le double signe de la continuité et de la ruptu-
re. Par sa référence constante au burlesque, par son choix de la paro-
die, tant littéraire que cinématographique, il s’inscrit clairement
dans la continuité des ceuvres précédentes, Prends ['oseille et tire-
toi (1969), Bananas (1971), Tout ce que vous avez toujours voulu
savoir sur le sexe sans oser le demander (1972), Woody et les robots
(1973), mais par sa construction solide, I"histoire d’une vie racon-
tée en flash-back, par I’ampleur des moyens utilisés (un millier de
figurants pour les scénes de bataille), enfin par le choix de la satire
d’une des ceuvres majeures de la littérature mondiale, La Guerre et
la Paix, de Léon Tolstoi, ce qui n’était pas le cas des ouvrages a
I’origine des films précédents, il t€moigne d’une ambition nouvelle
de son auteur. Celle-ci allait se manifester a partir de Annie Hall
(1977) dans des films plus ou moins autobiographiques, a la
construction admirablement maitrisée et dont I’intention parodique,
toujours présente, €tait désormais assumée avec une extréme
rigueur. Que la transformation d’un amuseur talentueux et fébrile en
un des maitres du cinéma contemporain ait commencé dans la
confrontation qu’il avait choisie avec I’ceuvre de Tolstoi ne saurait
nous étre indifférent.

Méme si Woody Allen devait pretendre avoir eu pour premiére
inspiration d’un film qu’il qualifiait bien des années plus tard de
« déconnade » un ouvrage d’histoire de la Russie, il est bien certain,
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au-dela méme du titre francais a peine démarqué de Tolstoi, que
Guerre et amour trouve dans La Guerre et la Paix son origine 1.
I’évidence, la durée du film, 82 minutes, exigeait des coupes
sombres dans la riche matiére qui servait de base a la parodie du
réalisateur new-yorkais. Celui-ci fit le choix, s’agissant des person-
nages, non de I’élagage mais de la concentration.

PERSONNAGES

On a remarqué que le personnage interprété par Woody Allen,
Boris Gruschenko, dernier né d’une famille de la petite aristocratie
rurale russe du début du Xixe siécle, s’apparente par certains traits
au prince André Bolkonski et surtout au Comte Pierre Bezoukhov.
Il a du premier le souci permanent des fins derniéres qui se dissi-
mulent, ou pas, sous le drap de la mort, du second la volonté d’ap-
préhender, sinon de comprendre, ce que cache le théatre de la vie.
Les situations dans lesquelles se trouve plongé, malgré lui la plupart
du temps, Boris Gruschenko ont souvent quelque analogie avec
celles dans lesquelles se débat le Pierre Bezoukhov de Tolstoi. Si
John Baxter, biographe de Woody Allen, évoque a tort dans son
ouvrage Woody Allen 2, un Boris prisonnier pendant la bataille
d’Austerlitz pendant d’un Pierre Bezoukhov dans la mé€me situa-
tion, cela n’enléve rien a la justesse de sa réflexion sur leur interro-
gation commune a propos de la responsabilité de Dieu dans la guer-
re. Le duel qui met aux prises, a propos de la Comtesse
Alexandrovna, Boris et le Comte Anton, renvoie explicitement a
celui qu'eut a Moscou Pierre Bezoukhov, avec Dolokhov 3.
Cependant Woody Allen se plait ici a brouiller les pistes car, s’il
joue de I’analogie des situations, il en refuse 1’homothétie. Alors
que le civil et peu versé dans le maniement des armes Pierre
Bezoukhov défie, dans le roman de Tolstoi, |’officier habile aux
armes, Dolokhov, qu’il soupconne d’avoir une aventure avec sa
femme Hélene, dans Guerre et amour, c’est 'officier Boris
Gruschenko qui est défié par le Comte Anton, redoutable duelliste,
Jaloux de I’aventure de son adversaire avec sa maitresse, la comtes-
se Alexandrovna. De méme, le projet d’assassinat de Napoléon lie
les deux personnages sans les priver de leur autonomie, on sait que

1. John Baxter, Woody Allen, Paris, Flammarion, collection Grandes Biographies, 2000,
p- 294-296.

2. John Baxter, ibid., p. 296.

3. Léon Tolstoi, La Guerre et la Paix, livre deuxiéme, premiére partie, chapitres 4 et 5.
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Pierre Bezoukhov ™S B B & B B & BN Bn = &8 & &
ne dépassera pas le :
niveau de I’inten-
tion 4, quand, Boris,
poussé par son
épouse Sonya, se
trouvera compromis
dans 1’évidence des
apparences, et, si
tous deux font I’ex-
périence du peloton
d’exécution 5, elle
ne sera fatale qu’au
héros de cinéma.

Mais, par-dela le prince André et Pierre Bezoukhov, Boris
emprunte aussi a deux autres personnages du roman. La scéne de
séduction entre le « héros » d’Austerlitz et la Comtesse
Alexandrovna a I’Opéra de Saint-Pétersbourg est, dans le registre
de la parodie, le reflet exact du coup de foudre qui frappe Natacha
Rostov lorsqu’elle rencontre Anatole Kouraguine a 1’Opéra de
Moscou 6, et il y a donc un peu de ce dernier dans le personnage de
Boris. Enfin celui-ci, dans toute la partie qui concerne la bataille
d’ Austerlitz et ses prémices, aussi bien a travers sa premiére expé-
rience du feu que dans la peur qui I’étreint et qui dépasse son per-
sonnage de liche comique, renvoie explicitement aux débuts dans
la carriere des armes du jeune Nicolas Rostov a qui il pourrait
emprunter ces réflexions : « Les yeux fixés sur la danse des flocons,
il [Nicolas Rostov] se rappelait I’hiver russe, la maison chaude et
claire, la pelisse douillette, les traineaux rapides ; il se voyait plein
de santé, entouré de 1’amour et des soins de sa famille. “Quelle idée
ai-je eue de venir ici !” se disait-il 7. »

Comme Boris est la synthése des personnages masculins de La
Guerre et la Paix, Sonya est la synthése des personnages féminins.
Son lien de parenté avec Boris est le méme que celui de la Sonia du
roman de Tolstoi avec Nicolas Rostov : cousine. Elle partage avec
Natacha Rostov, I’héroine centrale de La Guerre et la Paix, les hési-

L'obsesslon de la mort

Ibid., livre troisiéme, troisiéme partie, chapitres 27 et 33.

Ibid., livre quatrieéme, premiére partie, chapitre 11.

Ibid., livre deuxiéme, cinquieme partie, chapitres 9 et 10.

Léon Tolstoi, La Guerre et la Paix, traduction d’Henri Mongault, Editions
Gallimard, 1952, collection « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 2000, livre pre-
mier, deuxiéme partie, chapitre 21, p. 252.
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tations amoureuses, la passion violente et le fait d’étre aimée depuis
I’enfance par un homme dont elle ne reconnait pas I’amour : Boris
chez Allen, Pierre Bezoukhov chez Tolstoi. Mais, si cet amour ne
viendra a la conscience de Bezoukhov que tardivement 8, il est pour
Boris posé d’emblée comme un des moteurs dramatiques de Guerre
et amour, cependant dans les deux cas cet amour donné comme
quasiment impossible se conclura par un mariage heureux. Sans
doute, la Natacha de Tolstoi traverse-t-elle ces orages amoureux
sans jamais accorder, et jusque dans les plus grands désordres de
I’ame, plus qu’un baiser au plus audacieux de ses soupirants 9 tan-
dis que la Sonya de Woody Allen, mariée par dépit a un improbable
marchand de harengs, Leonid Voskovec, le trompe avec une fréné-
sie qui n’est pas sans rappeler la conduite scandaleuse, mais tolérée,
d’Héléne Kouraguine, la premiere femme de Pierre Bezoukhov, il
est vrai ici dédoublée, avec le personnage de la comtesse
Alexandrovna. Seule la princesse Marie Bolkonski du roman parait
absente de la parodie de Woody Allen, sauf a estimer que la foi en
Dieu, manifestée dés les premieres minutes du film par Sonya
durant sa conversation avec Boris dans le grenier, puis, plus tard
dans le film, le conseil qu’elle demande en vain au pére André, déli-
cieusement gateux, pour ’aider a comprendre les pulsions suici-
daires de Boris, sont la trace, un rien évanescente, de la sceur du
prince André chez le principal personnage féminin de Guerre et
amour.

SITUATIONS

A I’évidence, I’utilisation par Woody Allen de La Guerre et la
Paix de Tolstoi pour construire le scénario de Guerre et amour ne
se limite pas aux personnages. La trame méme du récit filmique suit
dans ses grandes lignes celle du roman : les conséquences sur
quelques familles de I’aristocratie russe, ici réduites a une famille,
des événements de la grande histoire, de la Troisiéme coalition
contre la France en 1805 a la campagne de Russie, ici réduite a une
partie de I’épisode moscovite de 1811. Les allers et retours entre la
vie militaire et la vie civile, traités en parallele dans le roman, le
sont aussi dans le film ; la bataille d’ Austerlitz, I’un des sommets de

8. Ibid., livre troisiéme, troisiéme partie, chapitre 29, p. 1189 : « Puis Pierre dit qu’il
aimait cette femme [Natacha] depuis ses jeunes années, mais n’avait jamais 0s€ pen-
ser a elle, parce qu’elle-méme n’était qu’une fillette, et que lui-méme, enfant illégi-
time, ne possédait méme pas un nom. »

9. [Ibid., livre deuxiéme, cinquiéme partie, chapitre 13.
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I'ouvrage de Tolstoi, est au caeur du film de Woody Allen, qui
entend a la fois montrer "absurdité de la guerre et qu’il peut diriger
une mise en scéne ol il maitrise I'espace et le nombre, sans doute
poussé par le souvenir des Guerre et Paix de King Vidor (1956) et
Serguei Bondartchouk (1966-1967) ; I'entre-deux-guerres de 1806
a 1811, simplifié dans le film car organisé autour du couple Boris-
Sonya, ne différe guére dans son rythme globalement apaisé de ce
qui constitue la majeure partic du livre deux de La Guerre et la
Paix ; enfin la derniére partie du film, I’absurde expédition de Boris
et Sonya dans Moscou occupé par les Frangais mais pas encore en
flammes, constitue un détournement sans équivoque des aventures
de Pierre Bezoukhov, resté volontairement a Moscou dans un but
semblable, assassi-
ner Napoléon, et qui
assurent la liaison
entre les livres trois
et quatre du roman.
Par contre, Woody
Allen, qui a intégré
I"harmonie conju-
gale caractéristique
de I'épilogue en
forme de happy end
de La Guerre et la

Durant la bataille d'Austerlitz Daly arti o
Snetiotatile dametis lfm a la partie de
l'entre-deux-

sEsaSSSEEEEEEREN guerres, en termine

avec son film de
fagon abrupte, revenant au point de départ du film, si ce n’est dans
I'image du moins dans le statut de défunt de son héros, bouclant
ainsi la boucle comme I'exige une construction en flash-back, et
donnant a I'ensemble une tonalité morbide qui n’est pas absente de
I'ceuvre de Tolstoi.

Guerre et amour est une transcription frangaise du titre original
du film de Woody Allen qui préte a confusion et ot le souci d’atti-
rer le spectateur, en évoquant le chef-d'ceuvre de Tolstoi, gomme
quelque peu les partis pris de départ de son auteur. En intitulant son
cinquieme opus Love and Death (Amour et mort), Woody Allen
entend, a travers la reprise explicite de I'Eros et Thanatos freudien,
faire du rapport & la mort, essentiellement interrogatif, la colonne
vertébrale de son film, non seulement parce que celui-ci I'ouvre et
le ferme, mais en multipliant les occurrences, de la figure classique

-
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[(E RN de la « faucheuse »

G en suaire avec
laquelle Boris dia-
logue a diverses
reprises, a celles des
morts des champs
de bataille comme
de la vie de famille
sans oublier le bal-
let onirique des gar-
cons de café sortis
de leurs cercueils.
Ce faisant, il fait
entrer en résonance
les préoccupations métaphysiques, car pour €tre souriant un dis-
cours de ce type, articulé sur la question de la mort, court tout au
long de son ceuvre filmique. L’interrogation sur les fins ultimes,
s’exprimant aussi bien a I’occasion des morts collectives sur le
champ de bataille que des morts individuelles, dont I’annonce et
I’accomplissement donnent a La Guerre et la Paix le rythme si par-
ticulier qui est le sien, constitue 'un des axes majeurs de I’ouvrage
de Tolstoi avec la réflexion sur I’histoire. Difficile 2 mettre en scéne
dans le cadre d’un film comique, a I’exception de quelques panta-
lonnades autour du personnage de Napoléon, cet aspect de La
Guerre et la Paix a été occulté par le réalisateur new-yorkais au pro-
fit d’une certaine hypertrophie de la réflexion sur la mort qui cor-
respondait plus a ses propres préoccupations.

La rencontre entre les deux créateurs est paradoxalement a son
acmé€ dans le premier plan du film : 15 secondes d’un travelling en
accéléré sur un ciel
ou s’effilochent des
nuages blancs, pen-
dant qu’en voix off
Boris Grushenko-
Woody Allen évo-
que sa mort pro-
chaine : « Etre exé-
cuté pour un crime
que je n’ai pas com-
mis, c’est quand-
méme énorme. Oh !
bien siir c’est le sort

Le repos du guerrier
EE RN EENEENSEERN

Un duel parodique
EEEEENEEEENEENEENR
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de I’humanité toute entidre pour un crime qu’elle n’a pas commis. »
Le plan suivant dévoile les tombes d’un cimetiere. Sans doute ce
plan d’ouverture renvoie-t-il & la parodie du cinéma sovi€tique dont
il sera question plus loin, mais le lecteur attentif de La Guerre et la
Paix ne peut s’empécher de le rapprocher d’une image qui me parait
constituer le pivot de I’ouvrage de Léon Tolstoi. C’est au milieu de
la description de la bataille d’ Austerlitz le prince André, brandissant
le drapeau d’un bataillon qu’il vient de reformer, qui se lance a I’as-
saut des troupes frangaises ; bless€ il tombe : « Mais il ne vit plus
rien. I n’y avait plus au-dessus de lui que le ciel, un ciel trés haut,
immensément haut, ot flottaient doucement des nuages gris. Quel
calme, quelle paix, quelle majesté, songeait-il. Quelle différence
entre notre course folle, parmi les cris et la bataille... et la marche
lente de ces nuages dans le ciel profond, infini ! Comment ne I’ai-
je pas remarqué jusqu’alors ? Et que je suis heureux de I’avoir
découvert enfin ! Oui, tout est vanité, tout est mensonge en dehors
de ce ciel sans limites. Il n’y a rien, absolument rien d’autre que
cela... Peut-étre méme est-ce un leurre, peut-étre n’y a-t-il rien, a
part le silence, le repos. Et Dieu en soit loué 10 ... » Si les mots sont
différents, la parodie a ses exigences, I’image et I’intention ne font
guere question et, quoiqu’il en soit de I’improbable coincidence,
I’inhabituel recours de Woody Allen a une sensibilité panthéiste
pour évoquer le désarroi du mourant plaide plut6t en faveur d’un
démarquage conscient de La Guerre et la Paix.

VOYAGE DANS L’HYPERTEXTE

Source incontestable et principale de Guerre et amour, La
Guerre et la Paix n’en est cependant pas la source unique, et la
parodie allennienne se plait a puiser a la fois dans la littérature russe
du long X1xe siecle et dans I’épaisseur du siécle du cinéma, en y pri-
vilégiant la matiére russe. Ainsi, a la fin du film, ’entrevue entre
Boris et son pére dans la prison est le prétexte a citer dans la conver-
sation, avec une apparence de logique, la plupart des héros ou des
titres de 1’ceuvre de Dostoievski : Raskolnikov, Les Fréres
Karamazov, Les Possédés, L’ Adolescent, L’'ldiot, Humiliés et offen-
sés, Le Joueur. De méme, dans les dernieres séquences du film, la
conversation entre Sonya et sa cousine Natacha, renvoie sans équi-
voque au théitre de Tchekhov. Woody Allen fait d’ailleurs sienne
’opinion de la critique Pénélope Gilliot qui €crivait lors de la sor-

10.  Ibid., livre premier, troisiéme partie, chapitre 16, p. 357.
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tie de Guerre et amour : « Nous ne sommes pas ici dans I’univers
russe mais dans 1’univers de la littérature russe », en déclarant a Stig
Bjorkman : « Et c’est vraiment ¢a. Guerre et amour frise la parodie
littéraire 11, »

Mais, tout autant que dans la littérature, sans négliger pour
autant I’impact de la musique de Serge Prokofiev, c’est dans I’hy-
pertexte du cinéma mondial que Woody Allen puise a pleines mains
pour construire, en décalage permanent, les effets comiques qui font
de Guerre et amour un peu plus que le « déconnage » auquel son
auteur a été parfois tenté de le renvoyer 12. Sa premiere source d’ins-
piration, en accord avec la volonté de dérision qui caractérisait le
projet du film, a été le cinéma burlesque dont les recettes venaient
casser des moments de mise en sceéne a grand spectacle, empéchant,
s’il en eut été tenté, Woody Allen de se prendre trop au sérieux.
Ainsi, le voit-on dans trois séquences s’inspirer directement du
cinéma des premiers temps : lors de I’entrainement des recrues,
alors que tous parviennent a extraire leur sabre de leur fourreau,
seul Boris s’en montre incapable malgré les efforts qu’il déploie ;
un peu plus avant dans le film, alors qu’il doit affronter au sabre un
soldat francais, la lame de son arme se plie lamentablement. Ces
deux gags se retrouvent tels quels dans un film de Charlie Chaplin,
produit en 1915 par la société Essanay, Charlot débute (His New
Job). Quant a la série d’incidents avec les spectatrices provoquée,
lors de la soirée passée par le soldat Boris a I'opéra de Saint-
Pétersbourg, par le port du sabre réglementaire elle appartient au
registre du comique troupier, illustré par le comique frangais
Boireau dans une production Pathé de 1912, Boireau cuirassier.

Il peut paraitre un rien inutile de s’appesantir sur les emprunts
faits a Groucho Marx et a Bop Hope pour les dialogues, emprunts
que Woody Allen reconnait volontiers 13, comme ceux faits au style
de Bergman ou encore, dans la séquence de Boris dans le canon,
aux Aventures fantastiques du Baron de Miinchhausen de Joseph
von Baky, film allemand en couleurs réalisé en 1943, mais il n’en
est pas de méme, pour notre propos, de ceux faits au cinéma sovié-
tique. Si le ciel de la s€quence d’ouverture fait irrésistiblement pen-
ser aux ciels du cinéma soviétique, en particulier a ceux dont
Alexandre Dovjenko parseme ses films, si les plans de la bataille
peuvent parfois étre rapportés a ceux du Guerre et Paix de Serguei

11.  Woody et moi. Par Woody Allen. Entretiens avec Stig Bjdrkman, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1995, p. 49.

12, Cf. note (2).

13.  Woody et moi, op. cit., p. 49.
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Bondartchouk, mais aussi au film homonyme de King Vidor, I"hom-
mage qui est rendu par Woody Allen au Cuirassé Potemkine
d'Eisenstein (1925), par la précision minutieuse des citations, méri-
te que I'on s’y arréte. Dans la séquence de la bataille est repris le
plan de la séquence des escaliers d’Odessa ot I'institutrice au lor-
gnon est blessée a I'eil, ici il s'agit d’un soldat porteur de lunettes,
encadré par une série de plans de lignes de soldats en train de faire
feu qui renvoient explicitement i la sous-séquence du film du met-
teur en sceéne russe. Cette citation est rien moins que gratuite car elle
introduit, pour le public cinéphile, dans la pochade la tragédie de la
mort véritable, Woody Allen sent d’ailleurs si bien la force de cette
mise en abyme qu'il s'efforce dans les plans suivants ol intervient
un improbable vendeur de blinis, de la désamorcer pour relancer la
mécanique de la
parodie. Moins dra-
matique, mais char-
gée d’ironie si I'on
garde en mémoire le
titre anglais de
I'ceuvre, Amour et
mort, est la reprise
de la fameuse
séquence d’attrac-
tion du Cuirassé &
Potemkine, dite Le L'image du parfall amour conjugal
Réveil du Lion ', S B EEEEEEEEES
On s'en souvient,
au plus fort du massacre perpétré par les soldats sur les escaliers
d’Odessa, se succedent un plan de lion de pierre endormi, un plan
de lion de pierre éveillé, un plan de lion de pierre a demi dressé,
figures extradiégétiques qui cependant font sens et précédent 1'in-
tervention des canons du Potemkine. Chez Woody Allen, ce monta-
ge d’attraction est doublement inversé : il suit la premiére nuit
d’amour entre Boris et Sonya quand, dans le Cuirassé Potemkine, il
précede I'action ; I'ordre des plans de lion de pierre prend I'exact
contre-pied de celui voulu par Eisenstein, au premier plan le lion est
au repos mais éveillé, au second il est debout, au troisiéme il est
endormi, donnant tous les signes de I'épuisement.

14.  Pour une analyse de cette séquence, voir Barthélemy Amengual, Le Cutrassé
Potemkine : Serguer Mikhailovitch Eisenstein, Pans, Nathan, collection Synopsis.
1992, p. 51-54.
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Le soin apporté par Woody Allen a reproduire, presque a |’iden-
tique, quelques-uns des plans les plus connus du Cuirassé
Potemkine montre, a 1’évidence, que, en parodiant dans Guerre et
amour ce que beaucoup considerent comme le chef d’ceuvre de la
littérature russe, il a le souci de rester, dans la satire méme, au
niveau de I’ceuvre qui en est I’objet et, pour y parvenir, il utilise des
éléments a peine détournés de ce que nombre considérent comme le
chef-d’ceuvre, non seulement du cinéma russo-soviétique, mais du
cinéma mondial.

UN HOMMAGE A LA GRIMACE

Aussi importante que soit la part de I’hypertexte littéraire et
cinématographique dans Guerre et amour, c’est bien La Guerre et
la Paix de Léon Tolstoi qui fournit au film de Woody Allen son
armature comme ses grandes articulations.

Aux admirateurs de La Guerre et la Paix I’exercice de style
allennien, en forme de parodie burlesque, peut apparaitre, par son
cOté potache, quelque peu blasphématoire. Pourtant, I’importance
des moyens mis en ceuvre (le film fut tourné en France et en
Hongrie), I’acuité de la lecture cinématographique faite de I’ceuvre
écrite, le théme de la mort repris de Tolstoi et intégré dans la pro-
blématique propre de Woody Allen, la reprise des moments forts,
dans une perspective, bien siir ironique, mais exacte, de La Guerre
et la Paix, — la bataille d’Austerlitz, la vision des cieux du prince
André, le coup de foudre a I’Opéra, le duel pour une femme, I’ex-
périence du peloton d’exécution —, montrent que le réalisateur a su
dépasser le niveau de la pochade. Sans doute a-t-il emprunté a Léon
Tolstoi les €léments de son ceuvre qui entraient en résonance avec
son univers propre,
I’obsession de la
mort, les affres des
relations amoureu-
ses, les problemes
de couple, et laissé
dans 1’ombre ce qui
pour le romancier
russe €tait au cceur
de son ouvrage, une
2 J réflexion sur I’his-
L'impossible meurtre toire s’auto-produi-

EEEENEEEEENEEEEN sant sans que les
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grands hommes aient d’autre prise sur elle que d’y mettre leur
marque a défaut de pouvoir en orienter le cours, et sur I’action ins-
tinctive du peuple russe, incarnée par l’inaction apparente de
Koutouzov. Un « mot » sur les serfs, 2 qui I’on pourrait confier le
pouvoir, et la caricature du personnage de Napoléon montrent que
Woody Allen a vu le probleme mais s’est refusé a tout développe-
ment dans ce sens qui efit mis a mal la mécanique des effets de son
film.

Fidélité a une partie de ’ouvrage de Léon Tolstoi et volonté
manifeste de dérision, seule capable de faire entrer le monstrueux
roman dans I’univers allenien, caractérisent paradoxalement Guerre
et amour. Ce n’est pas une critique de La Guerre et la Paix que nous
donne Woody Allen mais sa gravure grimagante, impertinente, une
gravure non dépourvue de pertinence. Cela s’appelle un hommage.

Université de Perpignan,
Département d’Histoire de I’art et archéologie,
C.RHi.S.M.



