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Une poétique de notre temps.  
Saint François d’Assise inspire  

la création contemporaine 

BRIGITTE POITRENAUD-LAMESI 

La personne et le personnage 
Saint François d’Assise est « l’inventeur d’un sentiment médiéval 

de la nature s’exprimant dans la religion, dans la littérature et dans 
l’art1 », c’est en ces termes que l’historien Jacques le Goff évoquait, 
dans sa biographie, Saint François d’Assise, parue en 1999, l’une des 
caractéristiques notables du Poverello, le saint qui parlait aux oiseaux. 
L’homme, François, est né à Assise en 1181 ou 1182, il est mort dans 
cette même ville d’Ombrie le 3 octobre 1226. Il a été canonisé le 
16 juillet 1228 par le pape Grégoire IX, puis a été déclaré saint patron 
de l’Italie le 18 juin 1939 par le pape Pie XII. Le 29 novembre 1979, il 
a été proclamé par le pape Jean-Paul II patron de « ceux qui se préoc-
cupent de l’écologie2 », mais rappelons que dès 1931 avait été instaurée 
le 4 octobre, jour de la fête de Saint François d’Assise, la « Journée 
mondiale des animaux » dont François est le protecteur.  

Entre l’incertitude de la date de naissance et la précision des dates 
de la mort, de la canonisation et des patronages, se dessine un par-
                                                   
1. Jacques Le Goff, Saint François d’Assise, Paris, Gallimard, 1999, p. 7. 
2. « Celeste patrono dei cultori dell’ecologia » : Jean-Paul II, Lettre aposto-
lique Inter sanctos praeclarosque viros. 
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cours de vie raconté par ses compagnons et par son premier bio-
graphe, Thomas de Celano, dans la Vita prima (1228), puis par les 
représentants des ordres franciscains parmi lesquels on trouve le mi-
nistre de l’ordre des Frères mineurs, Bonaventure de Bagnoregio, au-
teur de la Legenda maior Sancti Francisci en 1263, une biographie qui 
s’imposera comme la « vie » officielle en effaçant (provisoirement) 
toutes les autres. De prestigieux historiens contemporains3 se sont 
penchés sur l’homme historique et sur le personnage qu’il est devenu 
au fil des siècles dans la mémoire et l’imaginaire des hommes, ainsi 
que sur son parcours spirituel qui s’exprime dans sa geste et ses écrits. 
Ainsi l’historiographie s’offre-t-elle comme une relecture de la récep-
tion et parfois de l’instrumentalisation du saint d’Assise.  

L’intérêt constant des historiens, mais aussi des écrivains et des ar-
tistes pour François d’Assise rencontre d’abord une curiosité pour la 
vie de l’homme, comme en témoigne le titre du livre de la médiéviste, 
spécialiste de François, Chiara Frugoni, Saint François d’Assise. La Vie 
d’un homme4 paru en 1999. Son chemin spirituel est de fait extrême-
ment original et signe, selon le philosophe italien Giorgio Agamben, 
une révolution mentale, un tournant marqué par l’invention d’une 
« forme de vie5 » qui bouleverse les rapports sociaux, en imposant un 
nouveau type de regard sur le monde ; il s’agit d’une rupture décisive 
dans l’histoire de la spiritualité selon l’approche de l’historien André 
Vauchez. La singularité de la personne historique explique son devenir 
de personnage : son enfance vécue dans un milieu bourgeois – le père 
est marchand d’étoffes précieuses – au sein de la ville d’Assise dans 
une atmosphère joyeuse et dispendieuse, une jeunesse marquée par 
des aspirations aristocratiques qui le conduiront à s’enflammer pour la 
littérature courtoise française et l’imaginaire chevaleresque. La vie du 
jeune homme prend un tour nouveau lorsqu’il part à la guerre pour 
combattre Pérouse, la ville rivale d’Assise, en 1202. Une triple con-

                                                   
3. Citons sans exhaustivité Ernesto Balducci, Franco Cardini, Gilbert. 
K. Chesterton, Jacques Dalarun, Chiara Frugoni, Eloi Leclerc, Jacques Le Goff, 
Raoul Manselli, Giovanni Miccoli, Giorgio Petrocchi, André Vauchez. 
4. Chiara Frugoni, Vita di un uomo: Francesco d’Assisi, Turin, Einaudi, 1995. 
Traduction française : Chiara Frugoni, Saint François d’Assise : la vie d’un homme, 
trad. de Catherine Dalarun-Mitrovitsa, Hachette Littératures, 1999, 188 p.  
5. Giorgio Agamben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita,   
Vicence, Neri Pozza, 2011. 
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frontation à la dure réalité va provoquer chez lui une volonté de rup-
ture radicale : la violence des combats, l’emprisonnement et la mala-
die, mais encore la découverte de l’extrême dénuement de certains de 
ses contemporains seront les puissants ressorts d’une prise de cons-
cience sur le plan social et d’une conversion religieuse dans le domaine 
spirituel. Les épisodes qui racontent le choix de « Dame pauvreté » 
sont éloquents : il s’agit du partage du manteau, de la célèbre geste du 
dépouillement, de la rencontre avec les lépreux, un faisceau d’images 
et d’émotions qui poussent le jeune bourgeois sur la voie du renonce-
ment et annoncent une vision du monde qui renverse les valeurs so-
ciales et économiques en accordant un prix à ce qui n’a pas de valeur 
marchande. Ce qui n’est pas le moindre des paradoxes suscités par la 
pensée franciscaine, comme l’a montré Giacomo Todeschini dans son 
ouvrage Richesse franciscaine. De la Pauvreté volontaire à la société de marché 
paru en 2008. Soulignons à ce propos le sentiment de décalage qui 
semble caractériser la personnalité de ceux qui s’intéressent à lui et qui 
s’en inspirent : souvent leur intérêt pour le Poverello ne va pas de soi 
au vu de leurs parcours personnels. 

La décision d’embrasser la condition du pauvre, étymologique-
ment de celui qui produit peu (du latin pauca pariens) – et non pas du 
misérable – s’inscrit dans un contexte propice qui a vu naître les 
grands mouvements paupéristes ; pourtant, François est différent, il 
fonde son compagnonnage sur une empathie éprouvée pour l’Autre 
(pour les autres quels qu’ils soient) et, plus tard, il bâtit son ordre avec 
une douceur qui signe sa geste et le rend unique. Son prêche est celui 
d’un laïc qui construit son discours sur l’art de la concione (sermon), 
mais aussi sur les arts scéniques, puisque François attire les foules 
comme le ferait un conteur et même un acteur : ses biographes rela-
tent tous le célèbre prêche de la Grand-place de Bologne, le 15 août 
1222, qui impressionna les mémoires. Certes, François n’est pas seul à 
posséder ce talent, les grands orateurs médiévaux ne manquent pas, 
voilà pourquoi la singularité du pauvre d’Assise réside dans des atti-
tudes et des aptitudes autres, parmi lesquelles la faculté et la propen-
sion au rire. François est le seul « saint rieur », proclame Le Goff avec 
une forme d’émerveillement. Cette valorisation du « rire » dans le con-
texte d’un ordre religieux est originale et inattendue, car cette forme 
de gaieté – qui se différencie de la letizia entendue comme une joie de 
type spirituel et qui confine au ravissement mystique – comprend un 
goût pour la pitrerie et le spectacle. Cette posture, quasi unique dans 
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l’hagiographie, a éveillé chez son excellente biographe, Chiara Frugoni, 
une admiration affectueuse qui conserve de lui l’image d’un homme 
simple et souriant. Nombreux sont les aspects qui confortent la thèse 
d’un saint joyeux : il est celui qui recommande la joie à ses compa-
gnons, un être sensible au chant, à la musique et à la poésie. La théma-
tique du rire est corrélée à la figure du Jongleur et/ou du Fou (telle 
que le présentait déjà Michelet dans son Histoire de France parue en 
1844) et fait surgir celle de l’homme de théâtre et du raccontafiabe (le 
conteur) qui sous-tend le travail de Dario Fo. Elle convoque l’art du 
prêcheur/conteur, sa gestuelle et sa corporalité. Umberto Eco, lui 
aussi, dans son roman le plus célèbre, Le Nom de la rose, paru en 1980 
en Italie, s’arrête sur ce rire inouï pour fonder une opposition rhéto-
rique et philosophique entre les défenseurs du caractère diabolique du 
rire et ceux qui – sur le modèle franciscain – y voient un levier libéra-
teur. 

Actualité de l’ancien 
Interroger l’actualité de François d’Assise ne signifie pas 

« l’actualiser », mais plutôt rendre compte d’une forme de permanence 
en faisant référence à l’étymologie du mot « actuel » qui renvoie à 
l’idée d’une pensée agissante. Sa vie, son parcours, sa personnalité se 
prêtent aisément à l’interprétation, en témoignent les multiples déno-
minations qui le désignent : un homme, Francesco, San Francesco, le 
Poverello, Frère François, le pauvre d’Assise, le Très-Bas, le Petit 
Pauvre etc. Le surnom pointe ou non la question du sacré, celle des 
origines de François, évoque ou non la geste légendaire. À chacun son 
François en somme. On peut dès lors crier à l’imposture, au détour-
nement d’image et même à une forme de dénaturation, car l’écueil de 
l’anachronisme n’est jamais loin. Pour l’éviter, un effort de contextua-
lisation pour coller au François historique est indispensable, ce à quoi 
s’emploient ses biographes et les historiens. Pour affronter le pro-
blème de la subjectivité, élément essentiel dans la perspective d’une 
relecture contemporaine, il s’avère indispensable d’interroger les 
sources et de confronter la temporalité historique à l’atemporalité 
hagiographique dans un souci de fidélité à la réalité des faits. André 
Vauchez, dans François d’Assise entre histoire et mémoire6, souligne com-
                                                   
6. André Vauchez, François d’Assise entre histoire et mémoire, Paris, Fayard, 
2009. 
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bien cette quête de vérité, celle de l’homme historique, doit prendre en 
compte l’importance du contexte mais aussi la puissance d’une mé-
moire qui fait revivre une figure devenue un personnage. Curieuse-
ment, bien qu’il fasse l’objet de multiples réappropriations, il semble 
demeurer infailliblement authentique et conserver l’originalité et la 
vérité de son message. Les approches et les points de vue varient mais 
le noyau dur ne se laisse pas corrompre, il résiste en tant que corps so-
lide autour duquel gravitent des nuages interprétatifs plus ou moins 
denses. 

Tenter de savoir comment et pourquoi la geste, les écrits, le mes-
sage de François d’Assise peuvent aujourd’hui agir sur le monde fait 
naître une réflexion sur notre rapport actuel à la richesse et à la pau-
vreté, il invite à penser le prix des choses et la valeur des êtres. Le 
Poverello s’offre comme modèle pour des choix de vie fondés sur une 
vision empathique des autres en tant qu’elle est marquée par une 
forme d’horizontalité. Pour autant il ne s’agit pas de le « déchristiani-
ser », car si François exprime son amour pour ses semblables humains, 
pour tous les êtres vivants et même pour l’entièreté de l’existant, c’est 
bien au nom d’un principe de verticalité : toutes les créatures animées 
ou inanimées sont dignes d’être appréciées et aimées parce qu’elles ont 
été voulues par Dieu. François d’Assise n’était pas un théoricien, son 
enseignement est exemplaire, il procède par images suggestives à 
même de former la légende franciscaine. Jacques Dalarun a montré 
comment les Légendes viennent informer l’Histoire du personnage et 
sont des sources qui documentent la vie et la geste du futur saint  
François. 

Rappelons brièvement que le premier grand « revival » remonte au 
XIXe siècle avec la biographie de Paul Sabatier (parue en 1893, elle 
connut 43 éditions françaises) et celle de Johannes Jorgensen : la vie de 
François d’Assise devint dès lors un véritable genre littéraire. Les 
exemples de cet engouement, sous les plumes éminentes de nombreux 
poètes, narrateurs et romanciers, sont pléthores7. Ils sont typiques de 

                                                   
7. Citons-en quelques-uns parmi les plus éminents embarqués dans cette 
« mode franciscaine » : Giovanni Pascoli, Il fanciullino, 1903 ; Gabriele 
d’Annunzio, Alcyone, 1903 ; Dino Campana, « La Verna », in Canti orfici, 1914 ; 
Angelo Conti, San Francesco, 1931. En France on rappellera Stendhal, François-
René de Chateaubriand, Anatole France ou Paul Claudel qui, directement ou 
incidemment, se font l’écho du saint d’Assise. 
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cette démarche de relecture qui contribue à la construction de l’image 
d’un François contemporain. Au XXe siècle, on assiste au foisonne-
ment des formes de relectures et de recréations à l’aune d’un dépas-
sement des limites des catégories de pensées ou de croyances pour se 
fixer sur la sphère du poétique. 

Du c r ea to  à la création  
Cette faculté, propre à François, de s’exprimer par images expres-

sives vise à révéler ce qui est caché aux yeux du plus grand nombre, à 
savoir la beauté ordinaire, celle qui émane des êtres ordinaires comme 
les pauvres gens mais aussi les animaux dénigrés ou encore des objets 
les plus simples tels que le caillou, la boue, la terre : cet humus qui 
nous ramène vers l’humilité prônée par le Poverello. À propos des 
animaux, contrairement à d’autres saints, François n’est associé à au-
cun animal en particulier, mais plutôt à l’animalité en général. Les 
écrits de François parlent peu des animaux, pourtant l’animal envahit 
tout l’imaginaire franciscain. Ainsi les frères sont-ils comparés à un 
troupeau, les oisifs désignés comme des « frères Mouche » et le corps 
comme le « frère Âne ». Il se compare lui-même à une « petite poule 
noire », tandis que les frères vertueux sont assimilés à des poussins. La 
comparaison est déroutante, car la poule n’est ni un animal valorisé en 
soi, ni même dans le registre symbolique. Cette relation privilégiée à 
l’animal est l’une des singularités franciscaines, car cette forme 
d’identification n’est pas seulement de type métaphorique, elle signe 
aussi une vraie proximité avec l’animal de chair, de poil, de plume et 
autres, comme en attestent les épisodes relatant des conversations avec les 
bêtes (loups, oiseaux, levreaux, porcs, punaises, dont certains sont des 
animaux ignobles soit parce qu’ils éveillent la crainte, soit parce qu’ils 
sont rebutants) : ainsi aborde-t-il de façon originale le rapport à 
l’animal, à l’être vivant qui n’est pas son semblable. À travers 
l’exemple de l’animal, c’est la question du refus de l’anthropocentrisme 
qui est introduite par François et qui sera exacerbée par des créateurs 
contemporains. Chiara Frugoni, pour expliquer cette sensibilité parti-
culière, relate les expériences infantiles précoces vécues dans les forêts 
d’Ombrie, Paul Sabatier évoque sa proximité avec les plantes et les 
animaux qui peuplaient les alentours de la ville d’Assise. Le saint 
d’Assise fut d’abord un homme ému par la beauté du monde au point 
d’apparaître comme « l’inventeur d’un sentiment médiéval de la na-
ture » pour citer à nouveau l’historien. Ce regard particulier s’exprime 
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dans sa conception de l’univers (le creato). Le Cantique de Frère Soleil 
écrit en 1225 est le premier texte littéraire en langue vulgaire de la 
littérature italienne, c’est aussi un texte qui surprend et enchante par 
son audace : celle d’envisager les êtres – les créatures – sur un plan 
d’égalité sans distinction de nature et au nom d’une égale dignité par-
tagée avec l’homme. Les phénomènes naturels, y compris la mort 
corporelle, sont l’objet d’un éloge.  

Se pose la question du rapport de François à la Création souvent 
assimilé à un « amour de la nature ». Jacques Dalarun oppose, à raison, 
création et nature : l’amour de François pour tous les êtres est indisso-
ciable de sa conception pyramidale du monde et de son amour pour le 
Créateur ; c’est le grand dessein du créateur qui justifie l’amour pour la 
nature. S’il désigne les éléments de la nature comme des frères et des 
sœurs – le soleil, l’eau, la terre, l’herbe, les étoiles – sa démarche se 
revendique avant tout des origines du christianisme à savoir de la fidé-
lité aux évangiles. Si cette distinction entre nature et création est essen-
tielle, notons toutefois que le pape Jean Paul II, en faisant de François 
le patron de l’écologie ouvrit la voie d’une interprétation plus large, 
puisque l’écologie n’est pas une pensée religieuse. Dans le texte du 
patronage, la manière de François est qualifiée de « spéciale ». 
L’attitude empathique de François envers tout ce qui « est », produit 
selon J. Dalarun un discours « anti-identitaire et donc particulièrement 
salutaire par les temps qui courent […]. François ne se calfeutre pas 
dans l’identique. […] Ses frères et ses sœurs les animaux sont juste-
ment ceux qui ne sont pas ses semblables8 ». Ce discours « anti-
identitaire » s’actualise aussi dans une pensée écologiste qui ne se ré-
duit pas à « l’amour de la nature » mais fait naître l’idée d’une évidence 
à être au monde dans la plus grande diversité des formes d’existence.  

 
Laudato si’, mi Signore, per sora nostra matre Terra,  
la quale ne sustenta et governa,  
et produce diversi fructi con coloriti fior et herba. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur Terre notre mère, 
Qui nous soutient et nous nourrit, 

                                                   
8. Jacques Dalarun, La Vie retrouvée, Paris, Éditions franciscaines, 2015, 
p. 27. 
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Et produit divers fruits avec les fleurs aux mille couleurs et l’herbe9. 
 

Dans la Lettre encyclique Laudato si’ du Pape François sur le 
« souci de la maison commune » (24 mai 2015), le pontife s’adresse à 
tous ceux qui ont reçu la terre en héritage, la planète notre « sœur », et 
invite tout un chacun, à reconsidérer la question de l’anthropo-
centrisme :  

 
Dans ce beau cantique, il nous rappelait que notre maison com-

mune est aussi comme une sœur, avec laquelle nous partageons 
l’existence, et comme une mère, belle, qui nous accueille à bras ou-
verts : « Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la Terre, 
qui nous soutient et nous gouverne, et produit divers fruits avec les 
fleurs colorées et l’herbe ». 

Cette sœur crie en raison des dégâts que nous lui causons par 
l’utilisation irresponsable et par l’abus des biens que Dieu a déposés 
en elle. Nous avons grandi en pensant que nous étions ses proprié-
taires et ses dominateurs, autorisés à l’exploiter.  

Nous oublions que nous-mêmes, nous sommes poussière (voir 
Gn 2, 7). Notre propre corps est constitué d’éléments de la planète, 
son air nous donne le souffle et son eau nous vivifie comme elle nous 
restaure. […] À présent, face à la détérioration globale de 
l’environnement, je voudrais m’adresser à chaque personne qui habite 
cette planète10. 
 

Notons que la référence à François d’Assise est explicite et qu’elle 
détermine la teneur d’un discours décentré sur la planète et la nature, 
qu’elle soit humaine, minérale, végétale ou animale. Le discours du 
Pape a vocation universelle, s’il interpelle l’Église des chrétiens, il 
s’adresse expressément « à tous ». Sans faire de saint François d’Assise 
un « écologiste » stricto sensu, le pape François le définit comme la 
source à l’origine d’un sentiment écologique. 
                                                   
9. Extrait du Cantique de Frère Soleil, 1225 : Le Cantique de Frère Soleil, in 
Œuvres de saint François d’Assise, trad. d’Alexandre Masseron [1959], Paris, Albin 
Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 2006. Voir Fonti francescane: scritti e biografie di 
san Francesco d’Assisi, cronache e altre testimonianze del primo secolo francescano, scritti e 
biografie di santa Chiara d’Assisi, Padoue, Editio minor – Editrici Francescane, 
1986. Écrits de François d’Assise et sources franciscaines : Jacques Dalarun (éd.), 
François d’Assise, Écrits, Vies, Témoignages, 2 vol., Paris, édition du VIIIe centenaire, 
Cerf – Éditions franciscaines, 2010.  
10. Pape François, Laudato si’. Le souci de la maison commune, Rome, Éditions 
Parole et Silence – Libreria Editrice Vaticana, 2015. 
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Imaginaires poétiques  
À travers ce qu’on pourrait appeler des variations franciscaines, 

saint François d’Assise inspire la création contemporaine dans le do-
maine des lettres – poésie, roman, nouvelle – et des arts visuels – ci-
néma, arts plastiques, photographie, bande dessinées11. C’est d’abord 
et surtout par le biais de ce retour à l’humus que la pensée et la geste 
franciscaines viennent nourrir et inspirer un imaginaire contemporain. 
Au premier chef, citons les poètes Christian Bobin, Simone Weil, Alda 
Merini, Aldo Palazzeschi, dont les noms ne sont pas tous attendus 
comme disciples de François d’Assise. Arrêtons-nous sur l’exemple 
hautement significatif de Joseph Delteil12. Rappelons que Delteil a 
reçu une éducation religieuse et qu’il était destiné par sa mère à la prê-
trise, mais c’est vers un catholicisme populaire que le jeune homme se 
tourne en adhérant au mouvement d’éducation populaire Le Sillon. En 
1923, il publie son premier roman Sur le fleuve Amour, puis Choléra en 
1922, s’attirant les éloges du milieu surréaliste. Il publie en 1925 une 
biographie iconoclaste de Jeanne d’Arc qui signe, pour des raisons 
opposées, une double rupture : avec les catholiques traditionnels et 
avec le groupe des surréalistes auquel il appartenait. Avec son François 
d’Assise, paru en 1960, c’est une perception spirituelle du monde maté-
riel que l’on découvre chez l’auteur, lorsqu’il imagine l’enfance du 
Poverello, dans ce passage tiré de la fantaisie biographique du futur 
saint : 

Il est né, vous le savez, dans cette ville d’Assise à la fin du 
XIIe siècle… une cité comme tant d’autres en Italie, perchée sur une 
colline avec un roc au bout… toute une petite nichée de maisons ba-
riolées, ocre, pistache, terre de Sienne… ses hautes murailles par pans 
et masses, ses places équestres, le campanile arborescent, le cocagne 
palazzo... où parmi chiens chiennant et mouche mouscaillant, parmi 
pigeons à pied, chats et mules, grouillent, jacassent, trottent, pleurent, 
rient de drôles de créatures brassues13 pattues, mi-insectes mi-
mammifères : les hommes, quoi !14  

                                                   
11. Nous renvoyons au volume Imaginaires et pauvreté qui se propose de 
rassembler et d’analyser les créations les plus pertinentes à l’époque contempo-
raine : Brigitte Poitrenaud-Lamesi, Imaginaires et pauvreté. François d’Assise dans la 
création contemporaine, Paris, Cahiers de l’hôtel Galliffet, 2018. 
12. Joseph Delteil, François d’Assise, in Id., Œuvres complètes, Paris, Grasset, 
1961. 
13. Il s’agit d’une invention langagière typique de Delteil. 
14. Ibid., p. 552. 
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[…] Il se sentait les yeux immenses et nombreux, et jusqu’à méta-
physiques. C’était l’heure de Dieu… l’heure de Dieu quand son inouïe 
maestria, usant négligemment d’autant de génie sinon d’étoffe pour 
un protozoaire que pour Bételgeuse, du bout du doigt comme Michel-
Ange en Sixtine, il crée le monde15.  
 

Pour le poète l’idée de nature physique se confond avec un senti-
ment du divin que le poète associe à la création artistique d’un Michel-
Ange. Une vision différente de celle du Pape, mais qui n’exclut pour-
tant pas une convergence de vue lorsque l’un comme l’autre 
s’emploient à faire dialoguer les éléments naturels dans une perspec-
tive transcendantale et universelle. Delteil raconte la découverte du 
monde sauvage par le jeune François, âgé de quinze ans, tandis qu’il 
quitte la ville et chevauche vers Foligno et fantasme ce premier voyage 
de François en conférant à sa divagation – par ailleurs très informée et 
documentée – une force expressive inédite : 

[…] Ce ne sont que champs d’orges suspendus sur un pied, un til-
leul en délire. Plus loin voici les bacchanales de poussière, les bouffées 
de pollens. Il est près de midi. Et maintenant peu à peu les choses ont 
l’air de s’orienter, de prendre le vent et d’en jouer un air. La nature 
s’échauffe, entre en danse. À tout champ il naissait de nouveaux oi-
seaux, de nouvelles odeurs – l’odeur l’amie de Dieu. Et peu à peu 
François lui-même se sentait en course, piquait un galop, s’arrêtait, 
chantait…16 

Delteil postule et admire chez François cette faculté à réagir à la 
stimulation des sens et à vivre une proximité avec le monde terrestre 
qui lui permet d’établir un rapport spécial avec le vivant et même sim-
plement avec l’existant.  

Cette poétique franciscaine a logiquement inspiré les poètes eux-
mêmes ; en Italie ils sont pléthores et, nous l’avons déjà souligné, ils 
ne sont pas tous forcément attendus dans leur intérêt pour le Poverello. 
Citons parmi les plus actuels Pier Paolo Pasolini qui lui a consacré des 
écrits et surtout un film, Des oiseaux, petits et gros17 – ou encore Alda 

                                                   
15. Ibid., p. 555-556. 
16. Ibid. 
17. Pier Paolo Pasolini, Uccellacci uccellini, c’est le titre original du film sorti 
en 1966. 
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Merini18 la grande poétesse qui s’identifie à François à travers cet es-
prit de « folie » attribuée au « pazzo »19, qu’elle associe pour lui et pour 
elle-même à la puissance créative. Dans sa célèbre pièce ou « jongle-
rie » Lu santo jullàre Françesco (1999), le prix Nobel de littérature, l’italien 
et homme de théâtre Dario Fo, soutient que le terme giullare (jongleur, 
bouffon) agit comme un déclencheur qui l’incite à s’identifier au per-
sonnage de François :  

Dans les recherches que j’ai menées sur le saint d’Assise j’ai dé-
couvert, grâce à un texte fondamental de Chiara Frugoni, que Fran-
çois s’était auto-défini jongleur, en déclarant d’entrée de jeu : – je suis 
le jongleur au service de Dieu. S’affubler la qualification de bouffon 
satirique au début du XIIIe siècle était une provocation très dange-
reuse, digne d’un masochiste fou20.  

Citons encore, sans souci d’exhaustivité, mais plutôt en fonction 
de sa pertinence franciscaine, le géant littéraire Aldo Palazzeschi, lequel 
échappe à toute tentative de classification et se présente comme 
l’auteur le plus imprévisible et inventif de la production littéraire con-
temporaine italienne. Ce contemporain de Marinetti, surréaliste à ses 
heures, est l’auteur d’une œuvre romanesque et poétique extrêmement 
prolifique. Il se définissait comme un saltimbanque, ce qui peut rap-
procher l’auteur iconoclaste d’un François d’Assise dont il semble au 
premier abord bien éloigné. Palazzeschi rencontre chez François une 
propension au vertige, qu’il applique à sa propre écriture, mais aussi le 
refus d’un langage élevé ou précieux, le choix de privilégier une 
proximité désacralisante avec le monde qui l’entoure. L’œuvre d’Aldo 
Palazzeschi peut être lue comme une ode à l’imperfection, à 
l’inconstance, une invitation à glorifier le temps éphémère. L’auteur ne 
cesse d’encenser les êtres loufoques, les comportements bizarres et les 
projets farfelus, ce qui amène à établir un lien entre les deux poètes. 
Dans son œuvre, les références directes à François sont marginales 
                                                   
18. Alda Merini (1931-2009) est une poétesse et écrivaine italienne qui a 
souffert de désordres psychiques et a connu plusieurs internements traumati-
sants. Elle raconte cette expérience dans : Alda Merini, L’altra verità. Diario di una 
diversa [L’autre vérité. Journal d’une diverse], Milan, Libri Scheiwiller, 1986. Elle a 
consacré un recueil poétique à François d’Assise : Alda Merini, Francesco. Il canto 
di una creatura, Milan, Sperling & Kupfer, 2015. 
19. François d’Assise s’est autoproclamé « jongleur de dieu » et a été associé 
à la figure du fou (pazzo). 
20. Dario Fo, Mistero buffo [1969], in Id., Teatro, p. 879-880. 
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mais explicites : on trouve deux citations du Cantique de Frère Soleil 
dans le recueil Cavalli bianchi (Chevaux blancs) et une poésie intitulée 
« Messer lo frate solo » (Sieur Frère seul) dans le recueil Via della cento 
stelle (La rue des cent étoiles paru en 1972). Cela conforte l’idée d’une 
permanence dans l’intérêt porté à François. Il est possible de repérer 
un filigrane qui court dans l’œuvre de Palazzeschi et apparaît, ténu, 
mais significatif pour exprimer l’humilité du poète et l’effacement 
voulu du moi de l’auteur. En 1926, à la suite d’une visite à Assise et à 
l’occasion des célébrations de l’anniversaire de la mort du saint,     
Palazzeschi publie dans le Corriere della sera un reportage intitulé Sorella 
morte (Sœur mort), dont on retrouve la trace dans Il piacere della memoria, 
(Le plaisir de la mémoire), un recueil de proses autobiographiques publié 
en 1964 : 

 
Et François apparaît,  
Petit, décharné, le dos courbé, 
les yeux rougis, les genoux brisés 
Sur ces collines ténues, ni arides ni luxuriantes, entre de tièdes lu-
mières vaporeuses, près d’un autre lac bleu où s’est rejouée l’idylle de 
Galilée avec ingénuité et simplicité évangéliques, et où un parfum ter-
restre humain qui rend la Divinité accessible aux hommes fut adjointe 
à l’Évangile, et là où, semble-t-il, la Grâce s’est affinée et s’est répan-
due, il est avec toi et il te parle, il n’est pas nécessaire de l’évoquer21. 
 

Palazzeschi fait surgir dans un espace fantastique l’image d’un 
François Alter Christus et il pointe les caractéristiques essentielles du 
Poverello, « ingénuité et simplicité évangéliques », comme principe et 
ce « parfum terrestre humain » comme signe distinctif, un élément 
qu’il introduit d’emblée à travers le portrait d’un homme souffrant. 
On devine ce qui a séduit Palazzeschi chez François : un mélange de 
grâce et de proximité, l’atmosphère vaporeuse mêlée à la sensualité 
terrestre, un entre-deux franciscain ni aride ni luxuriant. Il fait de lui 
un équilibriste, un funambule dans lequel à l’évidence il se projette, 
une présence qu’il n’est pas « nécessaire d’évoquer » et peut-être même 
pas de prier puisqu’il habite intensément la terre. Il fait de François un 
être complexe et même compliqué, tourné vers les cieux et solidement 

                                                   
21. «Sorella morte», in Aldo Palazzeschi, Il Piacere della memoria, Milan, 
Mondadori, 1964, p. 632. 
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enraciné dans l’humus terrestre : un homme aux prises avec les enjeux 
existentiels universels. 

Dans la culture française, François Cheng compte parmi les plus 
prestigieux admirateurs de François ; d’origine chinoise, Cheng est 
aujourd’hui un académicien célébré en tant que poète et romancier. Il 
a consacré à la figure de l’Assisien un petit ouvrage intitulé Assise. Une 
rencontre inattendue22 dans lequel il explique pourquoi sa rencontre avec 
François, dont il prendra le prénom, s’apparente à un rendez-vous, car 
Assise a agi sur lui comme le ferait un aimant, le lieu où il devait se 
rendre pour pouvoir finalement habiter ce continent européen où il se 
sentait jusqu’alors étranger et même déplacé :  

Mais là, en sortant de la gare, lorsqu’Assise m’est apparue à mi-
hauteur de la montagne, ouvrant ses bras dans un geste d’accueil, j’ai 
senti qu’il me serait possible d’habiter cette terre d’Europe. J’ai arpen-
té tous les endroits où François a vécu, avec mes amis d’abord et seul 
ensuite. Auprès de François, j’ai compris que les saints sont là pour 
nous montrer de quoi l’homme est capable dans le bien […]23. 

Christian Bobin est aussi l’un d’eux et dans son livre, Le Très-bas24, 
il livre un portrait de François qui privilégie ce qu’il appelle « l’esprit 
d’enfance » qui s’oppose à l’esprit de sérieux des adultes, un esprit qui 
additionne, accumule au fil du temps et de l’expérience. Tandis que 
l’esprit d’enfance ne compte ni n’entasse, il ne bâtit rien pour mieux 
s’abandonner à l’insouciance : « Vous ne connaissez même que celui-
là, traînant les chemins, suivant ses deux maîtres : l’enfant et l’ange, le 
rire et le silence, le jeu et la grâce. Chien François d’Assise25 ». Pour 
Bobin, cette grâce infantile est une soustraction, la valorisation de 
l’esprit du négatif qui fait écho à la démarche d’un groupe d’artistes ita-
liens les Povéristes. 

Le verbe et l’image 
Dans la lignée du mouvement Hippie des années 1960, l’Arte 

Povera se présente comme un mouvement artistique de résistance et 
de contestation à la société productiviste et consumériste née du 

                                                   
22. François Cheng, Assise, une rencontre inattendue, Paris, Albin Michel, 2014 
23. François Cheng, Assise, une rencontre inattendue, interview in Le Figaro, 
27 novembre 2014. 
24. Christian Bobin, Le Très-Bas, Paris, Gallimard, 1992. 
25. Ibid., p. 13. 
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boom économique italien de l’Après-Guerre. Dénués de référence 
religieuse, les artistes turinois du courant povériste vont cependant se 
reconnaitre dans une forme de spiritualité laïque qu’ils rattachent à 
François d’Assise. Le critique d’art Michael Sonnabend fut le premier 
à qualifier l’Arte Povera d’art franciscain. Le lien avec l’éthique fran-
ciscaine est en effet patent : la pauvreté se présente comme réponse à 
la fausse richesse du monde contemporain ; pauvreté volontaire et 
non subie, selon les enseignements des prêches de François. Cette 
aspiration est largement reprise par les artistes povéristes dans le but 
de résister par des actions minimes et grâce à une esthétique minima-
liste. Plus largement, la culture médiévale nourrit l’art pauvre, notam-
ment par la volonté de bannir du processus créatif toute solution éla-
borée ou sophistiquée et par l’exigence de simplicité et de modestie 
qui convoque l’ouvrage de l’artiste-artisan dont les œuvres sont expo-
sées non dans un musée, un espace sacralisé ou réservé à l’art, mais 
dans des lieux alternatifs ordinaires. Le mouvement de l’Arte Povera 
naît en réaction au nouveau modèle de société désormais adopté en 
Italie après le conflit et la reconstruction, le mouvement est clairement 
politique et revendiqué comme tel. Le choix du nom lui-même, Arte 
Povera+azioni povere, (Art Pauvre+actions pauvres), annonce un pro-
gramme d’actions et une position idéologique, les matériaux utilisés 
sont volontairement pauvres : ce ne sont pas des produits finis au sens 
industriel du terme, mais plutôt des matériaux bruts ou des matières 
organiques ; il peut s’agir d’objets usuels, mais qui n’ont pas de grande 
valeur marchande. Il s’agit enfin d’objets de rebut, récupérés dans les 
décharges urbaines qui ont fleuri avec la révolution industrielle.  

L’œuvre pauvre invite le spectateur à vivre une expérience sensible 
en privilégiant la « voie négative », en référence au concept de « vitalité 
du négatif » développé par l’historien de l’art Achille Bonito Oliva. Le 
critique Germano Celant affirme que la stratégie de l’Arte Povera con-
siste à restreindre l’objet à des termes minimaux, à appauvrir les signes 
pour les réduire à des archétypes. La force de l’art résiderait donc dans 
sa capacité de nier, dans sa force de déstabilisation, de perturbation ou 
de dénonciation, des modes dominants de perception et de représen-
tation. Cette conception de l’œuvre d’art est déclinée par le travail 
artistique de Michelangelo Pistoletto dans la série intitulée Oggetti in 
meno (Objets en moins) à propos de laquelle il déclare : 

Mes œuvres ne sont pas des constructions ou des fabrications de 
nouvelles idées, tout comme elles ne veulent pas être des objets qui 
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me représentent, auxquels on impose quelque chose et par lesquelles 
je m’impose aux autres. Ce sont des objets au travers desquels je me 
libère de quelque chose. Ce ne sont pas des constructions mais des li-
bérations. Je ne les considère pas comme des objets en plus, mais 
comme des objets en moins au sens où ils s’accompagnent d’une ex-
périence perceptive qui a été définitivement externalisée26.  

La notion de « négativité » est ici explorée, de façon paradoxale, à 
travers une revendication du moins, sur le plan quantitatif et spirituel, 
s’opposant à un « plus » considéré comme le marqueur d’une société 
du profit et de l’enrichissement matériel. La pauvreté en art serait 
l’équivalent d’un refus, car l’artiste doit s’exprimer à travers une ma-
nière modeste d’œuvrer. L’art pauvre est envisagé comme la réponse 
la plus adaptée à la richesse artificielle du monde de la seconde moitié 
du XXe siècle en résonnance avec les choix de François d’Assise épou-
sant Dame pauvreté en réponse à l’essor économique de la période 
communale. 

Dans cette perspective, rappelons comment François, lui aussi, 
tentait de satisfaire à cette exigence de moins : Thomas de Celano raconte 
qu’il recommandait au frère jardinier de « ne pas occuper tout l’espace 
de légumes comestibles [mais de laisser] libre une portion de terre afin 
que les plantes sauvages y poussent […] de réserver un joli jardinet où 
planter les herbes aromatiques et toutes les plantes qui produisent de 
belles fleurs27 ». Il y a chez François une quête d’équilibre pour la 
terre/mère, voilà pourquoi le jardinage n’a pas seulement pour lui une 
fonction utilitaire, il porte aussi une exigence esthétique nouvelle qui 
valorise l’inutilité et la gratuité. Ce qui unit François à Pistoletto, c’est 
d’ailleurs l’emploi du mot « paradis ». Éthique et esthétique de la sim-
plicité, ces deux termes résument le programme artistique de Pistoletto 
lorsqu’il invente le Troisième Paradis. Un paradis entendu comme un 
jardin, selon l’étymologie du mot. C’est justement dans le Bois de saint 
François à Assise que Pistoletto donne naissance à un parcours le long 
du fleuve qui conduit à cette œuvre du Land Art en invitant le prome-
                                                   
26. Mirella Bandini & Giovanni Anselmo, 1972 Arte Povera a Torino, Turin, 
Umberto Allemandi, 2002, p. 89. 
27. Selon Thomas da Celano cité par Chiara Frugoni: «Non riempire tutto 
lo spazio di verdure commestibili [ma di lasciare] libera una parte di terra perché 
crescano le erbe spontanee […] di riservare un bell’orticello dove piantare tutte le 
erbe profumate e tutte le piante che producono fiori belli». Chiara Frugoni, Vita 
di un uomo, op. cit., p. 14. 
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neur à découvrir « le grand mythe qui amène chacun d’entre nous à 
assumer une responsabilité personnelle dans la vision globale [du 
monde]. Le terme paradis dérive de la langue antique perse et signifie 
“jardin protégé”. Nous sommes les jardiniers qui devons protéger 
cette planète et prendre soin de la société humaine qui l’habite28 ». 

Ces propos nous rappellent que Pistoletto fut à l’origine un artiste 
povériste auteur d’une œuvre intitulée Caresser les arbres (1976) qui était 
un hommage limpide à l’épisode du Prêche aux oiseaux immortalisé par 
Giotto. Les œuvres des artistes povéristes regorgent d’éléments em-
pruntés à la nature. Ici Pistoletto, avec une charrue tirée par des 
bœufs, a tracé sur le terrain un long sillage formé de trois grands élé-
ments circulaires. Le visiteur « pèlerin du XXIe siècle » est invité à par-
courir ce serpentin sur lequel sont plantées deux rangées d’oliviers, 
une œuvre dont la signification est fournie par l’auteur lui-même : 

Qu’est-ce que le Troisième Paradis ? C’est la fusion entre le pre-
mier et le second paradis. Le premier dans lequel les êtres humains 
étaient totalement intégrés à la nature. Le second, c’est le paradis arti-
ficiel, développé par l’intelligence humaine à travers un processus qui 
a atteint aujourd’hui des proportions mondiales. Ce paradis est fait de 
besoins artificiels, de produits artificiels, de plaisirs artificiels et de 
toutes formes d’artifices. Il s’est formé un véritable monde artificiel 
qui, avec une progression exponentielle, génère, parallèlement aux ef-
fets bénéfiques, des processus irréversibles de dégradation sur une 
dimension planétaire. Le danger d’une collision tragique entre la 
sphère naturelle et la sphère artificielle est désormais annoncé de 
toutes les façons possibles. Le projet du Troisième Paradis consiste à 
porter l’artifice, c’est à dire la science, la technologie, l’art, la culture et 
la politique à redonner vie à la terre, et à s’employer dans le même 
temps à refonder les principes et les comportements éthiques, dans la 
mesure où la réussite effective d’un tel objectif dépend d’eux. Le  
Troisième Paradis, cela signifie le passage à un troisième niveau de ci-
vilisation planétaire, indispensable pour assurer au genre humain sa 
propre survie29. 

Les artistes plasticiens ou conceptuels s’orientent quasi systémati-
quement vers un saint François jardinier, en faisant du « jardin » non 
pas un décor propre au repos ou au divertissement ni même une res-
source, mais plutôt le lieu essentiel d’une forme de vie : la forme jardi-
                                                   
28. Voir les propos de Michelangelo Pistoletto sur le site : www.cittadel 
larte.it. 
29. Ibid. 
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nière pour reprendre les propos de Gilles Clément – géographe et 
jardinier, théoricien de la « déprise ». La déprise est une forme actuelle 
du renoncement franciscain. Clément est l’auteur d’un manifeste30 
dans lequel il défend l’idée qu’il existe un « ensemble [qui] n’appartient 
ni au territoire de l’ombre ni à celui de la lumière. Il se situe aux 
marges, en lisière des bois, le long des routes et des rivières, dans les 
recoins oubliés de la culture, là où les machines ne passent pas31 » ; il 
propose de les « assembler sous un terme unique, celui de Tiers pay-
sage […] Tiers paysage renvoie à tiers état (et non à tiers-monde). 
Espace n’exprimant ni le pouvoir ni la soumission au pouvoir32 ». Ce 
passage du « locus amoenus » aux territoires retrouvés de « l’humus » 
actualise le message de saint François dans un domaine qu’il ne pou-
vait pas connaître – l’urgence écologique – mais qui fonde cependant 
une approche nouvelle en fournissant aux artistes un substrat : une 
manière d’habiter le monde et un imaginaire poétique performatif.  

Enfin, dans le domaine cinématographique, l’esprit et la pratique 
franciscains sont aussi très présents, car la filmographie du Poverello 
est abondante33. Les exemples cinématographiques significatifs d’une 
telle permanence se nourrissent à la source rossellinienne en référence 
au film Francesco, giullare di Dio (Les Onze Fioretti de François d’Assise sorti 
en 1950), citons pêle-mêle Pasolini, Zeffirelli, Cavani, Benigni,      
Renaud-Fely dont les films portent directement sur la figure de saint 
François et mentionnons encore des films qui se reconnaissent explici-
tement d’inspiration franciscaine comme Le quattro volte (Les Quatre 
Fois sorti en 2010), Alberi34 (Arbres, 2013) de Michelangelo Frammartino 
ou bien Biagio (Blaise sorti en 2014) de Pasquale Scimeca qui théorise 
l’idée d’une « écologie du cinéma ». Le film le plus récent relevant 
d’une matrice franciscaine est sans doute celui d’Alba Rochwacher, 
Lazzaro felice (Heureux comme Lazzaro, 2018) dans lequel, à travers la 

                                                   
30. Voir Gilles Clément, Manifeste du Tiers Paysage, Paris, Sens & Tonka, 
2014. 
31. Ibid., p. 18-19. 
32. Ibid. 
33. Voir Yann Calvet & Brigitte Poitrenaud-Lamesi (éd.), François d’Assise à 
l’écran, Caen, PUC, coll. « Double jeu », 2017. 
34. Dans Alberi un homme des bois vêtu de branches et d’écorces est un 
« homme arbre », qui rappelle furieusement François qui tissait sa tunique avec 
des éléments végétaux. 
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figure christique du protagoniste, la réalisatrice récupère le personnage 
du « pazzo », le fou naïf franciscain. 

 
Pour clore cette présentation prolifique, mais partielle, des auteurs 

qui se sont emparés de François d’Assise et de son message, on peut 
s’interroger pour savoir à qui appartient François d’Assise ? Aux chré-
tiens ? Aux catholiques ? Sans aucun doute, il semble qu’il fascine 
aussi les athées au point qu’il est parfois désigné comme un « saint 
pour les athées », ce qui s’explique certainement par le charme de sa 
personne, par la puissance de sa geste et de sa pensée, par la valeur de 
son exemple qui tend à l’universel. En invoquant François d’Assise, le 
Pape François sacralise, au sens religieux et aussi au sens laïc du terme, 
l’enjeu écologique. La complainte du Pape François pour la terre abî-
mée par l’homme est aussi une invitation à nous émerveiller de la 
beauté et de la bonté du monde terrestre auquel nous appartenons : 
« une mère, belle, qui nous accueille à bras ouverts35 » : cet appel est 
une quête de beauté et de légèreté. Le saint est intimement lié à 
l’oiseau, car l’image du volatile supporte un imaginaire de légèreté. Les 
créateurs les plus convaincants sont ceux qui ont su s’emparer de cette 
invitation à une poétique de l’envol qui s’enracine dans l’humus. 
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35. Pape François, Laudato si, Cité du Vatican, Libreria Editrice Vaticana, 
2015, p. 3. 


