Saint Nicolas, hier et aujourd’hui

KARIN UELTSCHI

Quand j’étais petite, lorsque nous commettions quelque forfait, on
nous menagait : attention, si tu n’es pas sage, le Samichlaus (altération
dialectale suisse-allemande de « saint Nicolas ») viendra te chercher et
t'amenera dans la forét ! Et lorsque le 6 décembre, il arrivait, flanqué
de son valet noir, nous n’en menions pas large. Saint Nicolas savait
tout ; il récitait tous nos crimes de 'année. Pour str, il repartira sans
nous régaler des trésors contenus dans son sac bombé et, inquiets,
nous lorgnions du cété de lautre sac qui pendait sur le dos de son
aide, le Schmutzdi (le barbouillé), flasque celui-la (de fait rempli de fines
verges en sucte) dans lequel il allait nous fourrer pour nous emmener
dans la nuit, dans la forét, cheg lui'!

Ce scénario possede beaucoup de variantes. En Belgique, de la
Saint-Nicolas jusqu’au 20 décembre, le complice (en réalité le double)
de notre saint se transforme toutes les nuits en Krampus, mi-homme,
mi-béte, censé venir capturer les enfants coupables de méfaits pour les
mettre dans sa hotte, puis les suspendre en haut du plus grand arbre
de la ville ; un gros morceau de charbon est laissé, dit-on, sur le lieu de
Penlevement, souvent dans le lit de I'enfant. La rumeur dit que ces
enfants sont ensuite engraissés pour étre bouillis la nuit du 20 au 21
décembre et jetés en pature au Krampus. Le Hans Trapp des Alsa-
ciens ne vaut pas mieux. Et dans bien des villes américaines, les festi-
vités liées a la venue de Santa Claus impliquent non seulement qu’on y
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illumine les maisons et les rues, mais également, avec un soin particu-
lier, le cimetiere ; des centaines de visiteurs viennent y admirer cette
maniere de spectacle de lumiéres!.

Ces trois exemples soulignent non seulement la vitalité de saint
Nicolas qui nous occupe ici, mais la richesse, la complexité des tradi-
tions, a la fois variées et identiques dans leur fond : clairement, Nico-
las est au cceur d’un scénario qui oppose lumiere et téncbres, vie et
mortt. L’écrivain anglo-normand Wace (T vers 1175) a exprimé le pre-
mier en langue francaise, dans sa [%e de Saint Nicolas?, cette dialectique
déclinée en termes de disette et d’abondance, et, par dérivation mo-
rale, de vertu et de faute : depuis le Moyen Age, Nicolas se manifeste a
notre monde en tant que dispensateur de récompenses et de puni-
tions. En fait, il s’agit de 'euphémisation d’enjeux eschatologiques qui,
cependant, ne cessent de transparaitre jusque dans les coutumes
d’aujourd’hui.

La vitalité d’une figure sainte ou mythique résulte de toutes sortes
d’heureux hasards, mais aussi, et sans doute encore davantage, d’un
« ADN » — mythemes, sémeémes — exemplaire, enfin, d’un ancrage local
fort. C’est ce que nous allons essayer de montrer.

1. Une histoire de pérégrinations : la genése des éléments légen-
daires

Saint Nicolas nous vient de I’Empire byzantin; c’est « linter-
cesseurd » le plus vénéré a Constantinople aprés la Vierge Marie et
saint Jean Baptiste. Un hagiographe byzantin du Xesiecle, Siméon
Métaphraste, souligne sa popularité alors déja universelle :

En vérité, ’'Occident comme I’Orient le chantent et le glorifient.
Il n’est pas de peuple, de cité, de bourgade, d’ile, fut-ce méme dans les
régions les plus éloignées, ou 'on ne vénére son nom, ou des églises
ne lui soient élevées ; on lui dresse des images, on ’honore par des
panégyriques et des fétes, et tous ceux qui portent le nom de chrétiens

1. Voir Karin Ueltschi, Histoire véridigne du Pére Noél, du trainean a la hotte,
Paris, Imago, 2021 (1¢ éd. : 2012), p. 174.

2. La vie de saint Nicolas par Wace, poéme religieuxc dn XII' siccle, éd. de
E. Ronsjo, Lund, Etudes romanes de Lund, 5, 1942 (1566 octosyllabes).

3. André Vauchez, « Conclusions », in G. Cioffari & A. Laghezza (éd.),
Alle origini dell’Enropa : Il culto di San Nicola tra Oriente ¢ Occidente, Atti del conve-
gno, Bari, 2-4 dicembre 2010, Nicolaus Studi Storici, Anno XXII, Fasc. 1-2, Bari,
2011, p. 339.
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— jeunes gens, vieillards, hommes, femmes, enfants, jeunes filles — ho-
norent sa mémoire et invoquent sa protection ; ses bienfaits, qui ne
furent pas limités a une seule époque mais continuent de siécle en
siecle, sont répandus sur toute la terre. Le Scythe le connait comme
aussi 'Indien et le barbare, ainsi que I'Italien et I’Africain®.

Derriere et en amont de la légende, Histoire nous enseigne ceci :
Nicolas (environ 270-310) était le fils unique d’un couple aisé de Pa-
tras ; i devient évéque de Myre, dans le sud de lactuelle Turquie.
Peut-étre avons-nous affaire a un amalgame de deux figures, Nicolas
de Patras et Nicolas le Sionite (VI¢ siecle) ? En effet, dés le départ,
IHistoire doit s’effacer devant la pression légendaire attestée des le
Ve siécle : un baume miraculeux s’écoulerait du tombeau du saint, la
«manne » | Dés I’époque de Justinien (483-565), une église lui est con-
sacrée ; le jour de sa mort donne lieu a de ferventes célébrationss. Et
comme il y avait 2 Rome une importante colonie grecque, le culte de
saint Nicolas s’y répand d’autant plus facilement que cette « Grande-
Grece », comme on appelle alors parfois I'Italie méridionale, accueille,
a partir du VIII€© siecle, les moines orthodoxes chassés par la persécu-
tion des empereurs iconoclastes. Ainsi, Bari, bien avant de recevoir les
reliques du saint, comptait dés les Xe-XI¢ si¢cles plusieurs églises et
deux monastéres consactés a saint Nicolast. Enfin, le transfert en Ita-
lie des restes de notre saint, consolidant donc un culte déja établi, a
lieu sous les auspices d’une guerre sainte : en 1087, la ville de Myre est
investie par les Turcs. Les habitants de Bari vont traverser la mer pour
aller chercher (d’aucuns diront «voler») les restes du saint et les
mettre en sécurité chez eux. Saint Nicolas a veillé en personne a la
bonne translation de ses propres restes, en bon patron des marins qu’il
est depuis les origines :

Tandis qu’un vent favorable se levait et que les navires fendaient
la surface immense de la mer, saint Nicolas apparut en songe a l'un
des marins, nommé Disigius : il le réconforta et lui prédit qu’ils entre-
raient dans le port de Bari le 20¢ jour aprés 'enlevement du corps. 1l

4, Siméon Métaphraste, Vie de Saint Nicolas, PG 116, col. 317-356,
trad. par André Vauchez, « Conclusions », art. cit., p. 337.
5. Voir Hagios Nikolaos, der heilige Nikolaos in der griechischen Kirche, Texte und

Untersuchungen, von Gustave Anrich, Band I: die Texte, gr. In 8°, Leipzig,
Teubner, 1913, 9, 52.

6. PL, t. 143, col. 733. Bernard Coussée, Saint Nicolas, histoire, mythe et lé-
gende, Raimbeaucourt, CEM Editions, 1999, p. 18.
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fait part de son songe a ses compagnons, ce qui fit naitre en eux une
b
gra 1de confiance’.

Les reliques accostent a Bari le 9 mai 1087. Une église est édifiée
pour les abriter, et désormais on ne compte plus les miracles, essen-
tiellement des guérisons, qui ont lieu dans ce lieu désormais sanctifié.
Un pieux trafic de ses restes sacrés se met en place, les dispersant,
voire les multipliant en Normandie tout d’abord® et de 1a en Anjou, en
Flandres, en Allemagne — c’est du moins la version des Normands? !

Le saint, trés populaire, inspirera bien des clercs et poctes du
Moyen Age qui en fixent certains traits : le Jeu de saint Nicolas de Jean
Bodel (vers 120019 exploite sa réputation de garder les trésors qu’on
lui confie de tous les voleurs du monde. Rutebeuf, une cinquantaine
d’années plus tard, rappelle sa qualité de patron des écoliers et des
clercs en général en dénoncant ceux qui osent démembrer « la famille
de saint Nicolas », I'Université en 'occurrence!! ; il y revient dans son
Miracle de Théophile ou saint Nicolas vient sauver un de ses écoliers en
facheuse posturel2. Jacques de Voragine synthétise dans sa Légende
dorée les principales traditions ; si Nicolas figure parmi les quatre saints
aux portes de I’Année liturgique (apres saint André, et avant sainte
Lucie et saint Thomas), c’est que la configuration calendaire — le sol-
stice d’hiver — coincide parfaitement avec ses qualités. Quatre « spécia-

7. Traduction en francais : P. Bouet, « Orderic Vital et la Translation du
corps de saint Nicolas », in Gerardo Cioffari & Angela Laghezza (éd.), Ale origini
dell’Europa. .., op. cit., p. 139-140.

8. Voir Véronique Gazeau & Jacques Le Maho, « Les origines du culte de
saint Nicolas en Normandie », in Gerardo Cioffari & Angela Laghezza (éd.), A/
origini dell’Enropa. .., op. cit., p. 153-160.

9. Denis Hiie, « Guillaume le Conquérant et la Vierge », in H. Legros (éd.),
Guillanme le Conguérant face anx défis, Orléans, Paradigme, 2008, p. 79. Pendant des
siecles, on a fété le 9 mai la Saint-Nicolas d’été. Claude Lecouteux propose une
« géographie » de I'expansion de son culte dans toute I’Europe : Cl. Lecouteux,
Aun-deld du merveillense. Des croyances an Moyen Age, Paris, PUPS, 1998 (1¢ éd. : 1993),

p. 157-158.

10. Jean Bodel, Le Jeu de Saint Nicolas, éd. de Jean Dufournet, Paris, Flam-
marion, GF, 2005.

11. Rutebeuf, « La discorde des Jacobins et de I'Université », in Id., (Envres

completes, éd. de M. Zink, Paris, le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 2005,
p. 118, v. 36.

12. Rutebeuf, « Le miracle de Théophile », in Id., (Euvres, op. cit., p. 543,
v. 105.
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lités » se précisent en effet : son lien avec 'abondance et la fertilité ; sa
maitrise des cycles de la vie et de la mort ; son protectorat particulier
des enfants et des écoliers, et enfin ses accointances avec l’eau.
Voragine raconte ainsi que, dés son premier bain, il se tint debout,
signe incontestable de sa prédestination surnaturelle, mais aussi indice
de sa domination sur cet élément ; il ne prend le sein que le mercredi
et le vendredi, comme s’il cherchait par cette frugalité proprement
sacrificielle a favoriser, sinon 1’abondance alimentaire, du moins la
constitution de réserves. A la mort de ses parents, il emploie tout son
héritage pour venir en aide aux nécessiteux. Voici le premier miracle
que Voragine rapporte : Nicolas envoie des sacs d’or, a trois reprises, a
un homme qui, contraint par la pauvreté, voulait prostituer ses filles ;
elles peuvent ainsi faire de beaux et honorables mariages. Un vitrail de
la cathédrale de Chartres, sur la grande verriere dédiée a notre saint, le
représente en train de distribuer les trois bourses rondes a I'aspect de
grandes hosties, marquées d’une croix. Et la tradition populaire, en-
core vivante dans nos régions aujourd’hui, dit méme que ces bourses
d’or envoyées de loin auraient atterri dans des chaussures qui sé-
chaient pres du feu !

Devenu évéque de Myre, Nicolas continue de faire des miracles,
dont un des plus célebres renvoie a la biblique multiplication des
pains!3. La plupart soulignent en effet le lien du saint avec ’'abondance
alimentaire et la fertilit¢ des femmes. A Provins, il n’y a pas si long-
temps, les jeunes filles allaient encore « remuer » le loquet de la porte
de la chapelle de Saint-Nicolas en répétant :

Saint Nicolas, saint Nicolas,
Mariez vos filles et ne m’oubliez pas'4.

Le saint incarne donc résolument le principe de vie, comme il ap-
parait clairement dans histoire la plus célebre sans doute, rapportée
par Wace en premier, celle des trois petits enfants tués et mis « au
saloir comme pourceaux », comme dit la chanson, par un boucher
impénitent, image détournée et monstrueuse de la réserve alimentaire,

13. Jacques de Voragine, La ILégende dorée, éd. d’A. Boureau, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 2004, p. 30-31.
14. Paul Sébillot, Croyances, mythes et légendes des pays de France, Patis,

Omnibus, 2002, p. 1263.
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et que ressuscite Nicolas, plus fort que la mort!5. De nombreuses va-
riantes ont fleuri autour de ce miracle, qui devient ainsi un point
d’ancrage de la vitalité de la légende avec sa forte polarité ; son mérite
particulier est de faire jouer au diable le réle du boucher, créature
ogresse de croquemitaine s’il en est, si bien qu’apparaissent nettement
des correspondances avec des figures annoncant les Fouettard et
autres Krampusse. En voici une des premiéres apparitions, sous la
plume de Jacques de Voragine :

Un homme célébrait chaque année avec solennité la féte de saint
Nicolas, pour 'amour de son fils qui était écolier. Un jour, le pere
prépara un banquet pour 'enfant et y invita plusieurs clercs. Or, le
diable vint a la porte en habit de pelerin et demanda 'aumone. Le
pére ordonna aussitot a son fils de lui faire 'aumoéne. L’enfant court a
la porte, mais comme il ne trouve pas le pélerin, il part a sa poursuite.
Parvenu a un carrefour, 'enfant fut saisi par le diable et étranglé!.

Mais saint Nicolas, invoqué par le pere inconsolable, ressuscite
aussitot 'enfant ! Dans cet exemple, Nicolas forme clairement un
couple antonymique avec le diable ; ce sera une récurrence dans les
traditions suivantes, il est vrai souvent rationalisées et atténuées par
Peuphémisme « récompense ou punition ». Voici ce qui se racontait en
Lorraine au moins jusqu’a la Révolution :

Les péres et les meres, parmi le peuple, racontent a leurs enfants,
des le plus bas age, que tous les ans, dans la nuit du 6 décembre, jour
de sa féte, le saint descend dans toutes les maisons, par le tuyau de la
cheminée, et laisse, pour chaque enfant, un témoignage de satisfaction
ou de mécontentement, suivant que enfant a été sage ou méchant.
Saint Nicolas, ajoute-t-on, voyage dans les airs, suivi d’'un ane chargé
de deux paniers, dont I'un est plein de bonbons et de bonnes choses
et l'autre rempli de verges. Il laisse son ane en haut de la cheminée et
descend seul dans 'appartement. Pour le mettre a méme de faire con-
naitre ce qu’il pense de la jeune famille, chacun doit apporter, pres du
foyer principal de la maison, un ou deux souliers a son usage ; c’est 1a

15. La présence du baquet-saloir qui se trouve volontiers a coté des trois
enfants dans I'iconographie, baquet qui renvoyait originellement aux fonts bap-
tismaux, souligne cette symbolique de la mort-renaissance. Voir A. Maury,
Croyances et ligendes du Moyen Age, Genéve, Slatkine Reprints, 1974 (1¢ éd. : 1896),
p. 149-150.

16. Jacques de Voragine, La lgende..., op. cit., p. 35.
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que le grand distributeur des récompenses et des peines, pour les en-
fants, dépose des sucreries ou des verges!”.

Aujourd’hui comme hier, saint Nicolas porte donc sa hotte ou du
moins un sac sur le dos et en déverse le contenu devant les enfants
sages : fruits, noix, friandises, dont ces pains d’épice a son effigie.
Nous restons dans le registre alimentaire, celui de 'abondance festive ;
Georges Dumézil dirait dans la troisieme fonction!8. De fait, saint
Nicolas posséde un lien avec les richesses souterraines qui générent
dans le secret obscur des entrailles de la terre notre nourriture et tout
germe de vie ; la logique du «si le grain ne meurt... » affleure cons-
tamment comme un leitmotiv de notre histoire.

2. Le principe de vie

Ces constantes circonstancielles sont consolidées par un ancrage
topographique ou sémantique qui en explicite le sens.

Le sel et le « nickel »

Saint Nicolas s’est particulierement bien acclimaté en Lorraine
aprés qu'un certain Aubert de Varangéville eut rapporté de Bari, du
Monte Gargano ou se trouve la tombe du saint, une phalange lui ap-
partenant ; cette relique et « doigt mire » est a Porigine d’une vénéra-
tion locale. 1l est vrai que la commune de Varangéville arbore tres
explicitement son toponyme d’origine normande!?. Or, on y trouve de
grosses mines de sel, nécessaire pour conserver les aliments péris-
sables — pensons au saloir du mauvais boucher, mais aussi au saint
patron de Péglise de la ville qui est saint Gorgon, martyr dont les
boyaux ont été salés par ses ennemis?0 |

17. Arnold Van Gennep, Le folklore frangais, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1999 (1¢ éd. : 1937-1958), t. 3, p. 2405.
18. Un tres grand nombre de légendes modernes se construisent autour de

cette spécialisation. Voir « Lorraine » (« Vive saint Nicolas ») : Claude Seignolle,
Contes, Récits et Légendes des pays de France, Nord, Flandres, Artois, Picardie, Champagne,
Lorraine, Alsace, Bourgogne, Franche-Comté, Paris, Presses de la Renaissance, 2004,
p. 581 et sq.

19. On vy lit sans peine le nom de « Varégues », un peuple scandinave parti
depuis la Suede en direction de 'Orient. Voir aussi les toponymes de Varaville
dans le Calvados ou de Varenguebec dans la Manche.

20. Philippe Walter, Mythologie chrétienne. Fétes, rites et mythes du Moyen Age,
Paris, Imago, 2011 (1¢ éd. : 2003), p. 76.
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Au sel s’ajoute le nickel, minerai auquel on aurait donné le nom de
Nie-olas lorsqu'on I'a découvert au XVIIIe siecle?! dans la méme ré-
gion ; c’est une maniere de doublon ou redondance étayant ces conni-
vences du saint avec les richesses enfouies dans la terre, et qui ne tar-
deront pas a faire renaitre la vie dans son cycle éternel.

Y

L ean

De nombreuses traditions font état du lien du saint avec cet élé-
ment vital §’il en est, I'eau d’ailleurs a de tout temps joué le réle de
frontiere et de passage vers l'au-dela, depuis antique Styx aux iles de
la grande et petite Bretagne. Certaines hypotheses étymologiques re-
lient le nom de Nicolas a la famille de nécchus, terme qui renvoie a des
créatures aquatiques, et a toute la configuration du motif de Jonas (qui
traite également de mortt et de résurrection) :

Un certain Nicolas, surnommé Cola le Poisson, originaire
d’Apulie, se tenait dans la mer depuis son enfance et y était parfaite-
ment adapté. Il pouvait, sans dommages, rester plusieurs jours parmi
les animaux marins et il descendit jusqu’au fond de la mer?2,

La créature mythique, le nicchus, par un tour de passe-passe méto-
nymique éblouissant, se trouverait donc investi de 'embléme méme
du christianisme, le poisson, #hfus qui constitue 'idéogramme de Jé-
sus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur : Jesus Khristos Theon Uios Soter?3. Saint
Nicolas, en éminent émissaire du Christ, est trés vite érigé en patron
des marins et des tempétes ; il se serait méme substitué a certains en-
droits, au culte de Poséidon. 11 sait apaiser les tempétes?4, mais aussi, le
cas échéant, en envoyer en guise de punition, a d’indélicats voleurs par
exemple. Il devient officiellement le patron des navigateurs apres le
naufrage de 1254, relaté par Joinville, auquel saint Louis a échappé

21. Idem.

22. Johann Knobloch, « St. Nikolaus und die Nixe », Muttersprache, 91/6,
1981, p. 373. Cité in Cl. Lecouteux, Au-dela du merveillenx..., op. cit., p. 157.

23. La plus ancienne attestation de cet acrostiche remonte a Clément
d’Alexandrie (f 220) qui demande aux chrétiens de graver un poisson sur leur
sceau en signe de reconnaissance (Paedagog., 111, IX). Voir aussi saint Augustin,
La Cité de Dien, in 1d., (Euvres, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t. 36, p. 557.

24. La vie de saint Nicolas par Wace. .., op. cit., v. 230-247.
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grace a son intercession?®. Dans certaines régions, des pratiques ri-
tuelles en son nom préviennent aujourd’hui encore les inondations ou
commémorent le drame de cités englouties, enfin, elles font de saint
Nicolas le patron des ponts, fontaines et sources?. A Montfort-sut-
Meu (Ille-et-Vilaine) la légende de la cane : au X1ve siecle, a Poccasion
de la construction du chateau, une jeune fille séquestrée dans la tour
du Papegault par le seigneur de Montfort se serait transformée en cane
pour échapper a son ravisseur, apreés avoir invoqué saint Nicolas.
Apres sa mort, elle aurait continué a apparaitre une fois I’an, a la Saint-
Nicolas précisément, apportant en offrande au saint ses canetons de
Pannée. La légende était si célebre que pendant trois cents ans, jusqu’a
la Révolution, la commune fut appelée Montfort-la-Cane?7 |

Le rouge contre le noir

Deux poles forts structurent ces traditions : la vie et la mort. La
«boucherie » puis la résurrection des trois enfants constituent le scé-
nario-témoin de ces enjeux. Voici en quatorze vers condensés toute
Ihistoire telle que la raconte Wace :

Treis clercs alouent escole, Trois étudiants allaient a ’école.

N’en frei un longe parole : Je n’en ferai pas un long conte :

Li ostes par nuit les occist, Leur hote les tua pendant une nuit.

Les cors muscat, le aver prist. 11 dissimula les corps et prit leurs biens.

Seint Nicholas par Deu le solt, Averti par Dieu, saint Nicolas 'apprit.

S’empres fu la si cum Deu plout.  Par la volonté de Dieu il se rendit sur les

lieux.

Les clercs a ’oste demandat, Il demanda a ’hote de voir les écoliers.

Nel pout celé [sic] qu’il les I’homme ne pouvait se dérober et les lui
mustrat ; montra.

25. Joinville, I7e de Saint Louis, éd. de J. Monfrin, Paris, Le Livte de Poche,

« Lettres Gothiques », 2002, § 631-632, p. 522.

26. Voir C. Lecouteux, Au-dela dn merveillenx..., op. cit., p. 159.

27. Le Pere Barlsuf avait publié en 1652 le Récit véritable de la 1 enue d’une

canne [sic] samvage en la ville de Montfort, réimprimé a Rennes en 1894. Voir
P. Sébillot, Croyances, mythes et légendes des pays de France, op. cit., p. 889, n° 2. En
1820, Poignand publie une chanson populaire a ce sujet. Un des couplets dit :
«“Oh | monsieut, permettez-moi donc / Que je fasse mon oraison”. / Elle a
ptié Dieu, notre Dame, / Et Saint-Nicolas, d’étre canne [sic] ».
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Seint Nicholas par sa preere, Par sa pricre saint Nicolas

Mist les almes enz el cors arere. Remit les ames dans les corps.

Por ceo que al clercs fit cel Et parce qu’il avait fait cette grace aux
honur écoliers,

Funt li clers la feste a son jur, Les clercs ’honorent le jour de sa féte

De ben lire et ben chanter Et s’appliquent a bien lire, a bien chanter

Et des miracles réciter Et a réciter des miracles?s.

La « morale » qu’en tire Wace, c’est une logique de dette de recon-
naissance que désormais les jeunes écoliers « payent » non seulement
en honorant leur patron, mais en essayant de faire le plus sérieusement
possible leur métier d’écolier, c’est-a-dire en étudiant avec persévé-
rance, en observant avec soin les régles prescrites : en obéissant. Mais la
vertu renvoie également a des enjeux cosmiques et agraires.

Justement, nous l'avons dit, dans certaines contrées, le 6 dé-
cembre, saint Nicolas est flanqué d’un principe contraire et mortifere :
saint Nicolas arbore, extériotise la coincidentia oppositorum qui lui est
inhérente.

[Saint Nicolas] n’est pas seul. Un homme de mauvaise mine
Paccompagne, courbé sous le poids d’une large hotte des profondeurs
de laquelle s’élevent des cris étouffés, des plaintes, des sanglots. Ce
sombre personnage qui, d’'une main, tient une verge et, de l'autre,
agite une sonnette, tout le monde I'a bientét reconnu, c’est le pere
Fouettard, de terrible mémoire. Si sa charge est aussi lourde, c’est qu’il
a déja recueilli sur sa route, comme il vous l'apprendra, une demi-
douzaine de méchants garnements?.

Il existe une sculpture remarquable sur le portail de la cathédrale
de Fribourg consacrée a saint Nicolas, le patron de la ville : c’est un
diable avec une téte de porc, qui porte un croc a la main et surtout,
une hotte sur le dos, rempli de petits personnages, des enfants ou
plutdt des ames qu’il transporte donc dans son ailleurs. Elle représente
bien la double face de Nicolas — coincidentia oppositorum toujours |

28. La vie de saint Nicolas par Wace..., op. cit., v. 212-225.
29. C. Seignolle, Contes, Récits..., op. cit., p. 582.
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Détail du portail principal de la cathédrale S aint-Nicolas de Fribourg, XIVe siecle.
Reproduction Claude Lecouteux, archives privées.

D’anciennes traditions évoquent des figures sylvestres pour identi-
fier le complice menagant de saint Nicolas, en Normandie par
exemple :

L’on contoit que du temps de Charles IX, roi de France, il y avoit
en cette forest un fantosme que 'on appeloit « Foitteur » par tant que
les femmes qui passoient par cette forest, se trouvoient si bien foittées
que les marques demeuroient au corps [...]. Charles IX, qui aimoit a
chasser dans ceste forest, s’estant fait sérieusement enquester de cela,
trouva que c’estoit chose véritable30.

On trouve ici actualisées toutes les frayeurs ancestrales de
homme face a la forét et les créatures qu’elle héberge, incarnation
tres concrete de la nuit qui brouille tous les reperes et en accentue les
traits caractéristiques, et que les contes relatent a travers le scénario
des enfants perdus : c’est de peur, de la peur de la mort qu’il est ques-
tion en réalité. La forét renvoie en effet volontiers au monde souter-
rain, voire infernal, avec lequel toutes sortes de barbus et
d’encapuchonnés ont des liens privilégiés : c’est le royaume de Pluton,
visage ordinaire de I’hiver et du solstice de décembre.

Et comme toute mémoire mythique est fondée sur la coincidentia
oppositorum, le contraire également attesté ne fait que renforcer le
noyau mythique. Ainsi, au carrefour des spécialisations agraires (nup-
tiales ici) et aquatiques de notre personnage, voici un amalgame parti-
culi¢rement réjouissant: une certaine Giulia Tofana aurait mis au

30. P. Sébillot, Croyances. .., op. cit., p. 205.
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point un poison, connu, aux XVe et XVI¢ siecles, sous le nom de Aqua
Tofana ou Manne de Saint-Nicolas, car les mal mariées s’en servaient
pour se débarrasser de leurs époux, a ce qu’il parait3! |

L Poison pEs Francs-Magoxs

Pierre Méjanel, Poison de la manne de Saint-Nicolas (Aqua Tofana),
illustration pour Léo Tasil, Les Mysteres de la franc-magonnerie,
Paris, Letousay & Ané, 1886.

Reproduction libre de droits, Wikimedia Commons

3. Résurgences modernes et contemporaines

Quelle que soit la région, quelles que soient les traditions, toutes
ces figures ont un point en commun : elles avancent masquées. Ces
silhouettes de fin d’année3? — ou plutdt de fin des temps — évoluent

31. Alexandre Dumas mentionne cette légende, sans malheureusement la
développer, dans le chapitre 52 (« Toxologie »), du Conte de Montecristo : « Nous
causames longtemps, madame, de choses différentes, du Pérugin, de Raphaél,
des mceurs, des coutumes, de cette fameuse aqua-tofana, dont quelques per-
sonnes, vous avait-on dit, conservaient encore le secret a Pérouse ». Alexandre
Dumas, Le Conte de Montecristo, éd. de Gilbert Sigaux, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1981, p. 651.

32. Voir C. Seignolle, Contes, Récits. .., op. cit., p. 844 sq. Il existe des figures
féminines incarnant cette dualité, ainsi Tante Arie savoyarde (voir zbid., p. 1192
sq.) ou la Befana italienne. Si leur apparence rejoint I'imaginaire moderne de la
sorciére, elles sont foncicrement ambigués, munies a la fois de sucreries et de
verges. On y voit parfois des variantes d’une antique figure, Percht qui surveille
en particulier les fileuses et punit le cas échéant leur paresse et une maison mal
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dans le couloir de Pentre-deux-mondes ou les morts et les vivants
communiquent et continuent a nous apparaitre.

Mikulas et Krampusz

En Hongrie, saint Nicolas (Mikulas) artive la nuit du 5 au 6 dé-
cembre sur un chariot. I porte le méme costume que le Pére Noél en
France ; plus trace d’ornements épiscopaux ! Il existe de nombreux
chants pour Iappeler et accélérer si possible sa venue, le chant du
Télapo par exemple, mais qui en réalité veut dire « Pere Hiver », et qui a
fait son apparition dans Pentre-deux-guerres pour des raisons poli-
tiques. On dit de Mikulas qu’il vient du ciel ou il a passé 'année a ob-
server les enfants. Il est accompagné soit par des anges, soit par un ou
méme plusieurs Krampusg, qui sont ici de petits diables noirs secouant
des chalnes et menacant tout le monde avec des verges. Dans 'ouest
de la Hongrie (et dans certaines régions autrichiennes), on organise
parfois des « Marches de Krampusz ». Le 6 décembre, les enfants se
donnent beaucoup de peine pour cirer leurs chaussures ou leurs bottes
qu’ils mettent ensuite a la fenétre. Puis, on les éloigne de la maison ; au
retour, ils trouvent, dans I'espace entre les vitres des doubles fenétres,
des bonbons et des friandises, et peut-étre aussi une verge, mais si peu
menacante : elle est dorée, ornée de chocolats | C’est que le Mikulas
arrive toujours quand on ne le voit pas. Il distribue des cadeaux aux
gentils enfants, tandis que le Krampusz est censé fouetter les mé-
chants. Au XVIIIe siécle, un terrifiant monstre noir tenait lieu de
Krampusz, mais les rituels associés étaient d’une telle violence qu’on
avait fini par les interdire.

Sinterklaas et Zwarte Piet

En Hollande, les traditions du Sinferklaasfeest continuent a étre ob-
servées avec exactitude. Sinferklaas (saint Nicolas), en rouge, accompa-
gné du Zwarte Piet (Pierre Noir) arrive des la mi-novembre en prove-

tenue : elle gate ou emméle ce qui n’est pas filé le dernier jour de 'année, si bien
que dans certaines régions, on avait coutume de vider les fuseaux la veille de
Noél! Il arrive méme, quand la ménagere est particulicrement négligente, que
Percht lui ouvre, avec un outil tranchant, le ventre, sicge de la fécondité donc et
de la vie. Mais si son inspection est satisfaisante, elle dépose des friandises et
accorde a la maison bien tenue sa bénédiction, antidote de la mort, particuliere-
ment menagante a cette période du solstice d’hiver.
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nance d’Espagne, en bateau naturellement, étant donné la situation
géographique du pays, mais sans doute aussi a cause des liens que le
saint possede avec I'eau, et aussi en raison de réminiscences histo-
riques?3. Il est accueilli avec un chant de bienvenue « Zie ginds komt
de stoomboot uit Spanje weer an» (Regardez voici qu’artrive
d’Espagne le bateau, il nous apporte saint Nicolas). Le bateau accoste
ville apres ville et chaque fois, une belle cérémonie I'accueille. Une
période de féte commence alors ; Sinterklaas et le Zwarte Piet arrivent
dans les écoles, les hopitaux, les bureaux, en lancant force « nonettes ».
Les enfants posent devant la cheminée une chaussure pourvue d’une
carotte et d’'un morceau de sucte pour le cheval de Sinferklaas. Au de-
meurant, on craint fort son valet, le Zwarte Piet, qui risque d’emporter
dans son grand sac ceux qui sont méchants. Dans certaines régions,
des rituels semblables sont organisés autour de saint Martin (attestés
également en Catalogne), qui est donc une variante de Nicolas : le
11 novembre, les enfants vont, en groupe et convenablement mitrés,
de porte en porte en chantant, espérant recueillir quelques bonbons.
D’autres variantes associent le nom de Nicolas a une date légerement
décalée par rapport au 6 décembre.

Sylvesterclius et le régne du masque (Appenzell, Suisse)

En Suisse, le dernier jour de I'année, notamment a Urnidsch et
dans Parri¢re-pays appenzellois, si d’aventure vous vous y égarez, vous
b b
aurez un dréle de choc: vous risquez de tomber sur des créatures
particuliecrement effrayantes, enticrement recouvertes de branchages,
un horrifique défilé de masques diaboliques secouant force cloches, et
que l'on appelle les Nicolas (Kliuse3*) ! Si nous avons glissé du 6 au
31 décembre, cette variation n’est rien au regard du temps cosmique :
3
C’est toujours le Solstice d’hiver, la fin de 'année ; d’ailleurs, la féte
. , . , . .
peut durer jusqu’au 13 janvier, le Nouvel An d’avant Pentrée en vi-
gueur du calendrier grégorien. La confrontation entre les deux prin-
cipes se traduit ici de maniere originale, sous fond de sonneries vigou-
reuses :

33, La Hollande a connu des relations houleuses avec 'Espagne catholique
du fils de Charles Quint, Philippe II, et son sanguinaire délégué, le Duc d’Albe.
34. On peut les admirer dans un Musée : Appenzeller Brauchtumsmuseum,

Dorfplatz, CH-9107 Urnidsch (www.museum-urnaesch.ch).
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Les personnages masculins (Mannevilcher) sont reconnaissables
aux gros grelots qu’ils portent, pendus a leurs épaules ; les person-
nages féminins, également joués par des jeunes gens et appelés Rolle-
wiiber, ont des Rollen — des cloches de forme arrondie — fixées sur le
haut de leur corps par un harnais de cuir. Le groupe des « beaux » se
distingue par les immenses chapeaux décorés, portés par les Mannevil-
cher et les bonnets ornés avec gout que portent les Rollewziber. 1ls sont
surmontés de scénes empruntées aux activités alpestres, décorés avec
beaucoup de fantaisie et faits de toutes sortes de matériaux colorés. Le
groupe des « vilains » porte des masques de papier maché aussi laids
que possible, auxquels des dents et des os proéminents donnent une
apparence sauvage de démoniaque ; ces personnages sont vétus de
végétaux (branchages de sapin, foin, paille et feuilles mortes). Un troi-
sieme groupe qui existe depuis les années soixante représente un mé-
lange des deux autres types; on les appelle donc « beaux-vilains »
(scho-wiiesch?).

Tot le matin du Nouvel An, les acteurs se rendent en groupes de
maison en maison ; un groupe de « beaux », par exemple, comporte en
général quatre personnages masculins (Schelz) et deux féminins (Ro/f).
Apres avoir fait beaucoup de bruit avec leurs grelots et leurs cloches
et souhaité la bonne année aux habitants, ils recoivent un don en at-
gent. [...] On enregistra souvent des plaintes au sujet de certaines
tendances exagérées a la mendicité et au port de costumes indécents —
et sans doute aussi obscénes — de la part des participants. [...] Mais
comme bon nombre d’autres coutumes, le Silvesterklaus fut esthétisé
et “domestiqué” au XX¢ siecle3.

Par ailleurs, le Fouettard et saint Nicolas sont de grands porteurs
de barbes et de capuches (ou mitres) qui dissimulent plus ou moins
leur identité. Ils ont bien des traits communs avec une créature tres
ancienne, '’homme des bois (homo sylvestris), « ’homme sauvage36 ». Le
masque le plus rudimentaire est, en effet, le barbouillage du visage. La
barbe en est un autre. L’adjectif barbustin est d’ailleurs appliqué au
croquemitaine Croquesot du Jex de la Feuillée, picce dans laquelle saint
Nicolas joue un role certes camouflé, mais pas moins emblématique.
Dans la Gréce antique, le masque de théatre est lié a un rite

35. Paul Hugger, Les Suisses : modes de vie, traditions, mentalités, Paris, Payot,
1992, t. 2, p. 647. Voir aussi Eric Schwabe, Fétes et traditions de Suisse, Neuchatel,
Avanti, 1985, t. 1, p. 30-34.

36. Voir a ce sujet le grand classique que reste Richard Bernheimer, Wild
Men in the Middle Ages (A Study in Art, Sentiment and Demonology), Cambridge (USA),
Harvard Press, 1952.
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d’évocation de la mort3”. Nous touchons ici a la manifestation la plus
archaique de la tradition autour de saint Nicolas et qui dit avec une
vigueur particulicre les enjeux graves de ces scénarios.

Santa Clans

Finissons par le variant aujourd’hui le plus populaire de notre fi-
gure. Au début du Xixe siecle, Washington Irving (1783-1859) fait
écrire a un personnage nommé Knickerbocker une Histoire parodique
de New York3, qui est publiée le 6 décembre 1809. On y souligne
I'important role joué par saint Nicolas dans la vie quotidienne des
habitants de New Awmsterdam (Manhattan). C’est que le bateau Goede
Vromw avec, a son bord, les émigrants néerlandais a eu comme figure
de proue un Nicolas ; la premiere église de la nouvelle colonie hollan-
daise sera ainsi dédiée a saint Nicolas pour cette raison. Les festivités
du 6 décembre qu'on y organise tous les ans sont particulicrement
mémortables. De fait, 'américain « Santa Claus » ou « St. Nick » n’est
qu’un « masque » supplémentaire et contemporain de notre bon saint :
le nom le dit clairement, méme si nous avons pris I’habitude de
Pappeler chez nous « Pere Noél » pour le distinguer de Nicolas. C’est
qu'un imaginaire nouveau s’est peu a peu construit, fait de syncré-
tismes et réminiscences variées, mais le nom et le noyau du scénario
restent inchangés. On en attribue souvent la paternité a un professeur
américain, Clement Moore, auteur d’'un poéme promis a une féconde
postérité. Thomas Nast illustrera le poeme dans le Harper’s Weekly et, a
partir de 1a, les traits du Santa Claus se fixent dans I'imaginaire avec le
succes que 'on sait. Santa Claus ressemble a un petit elfe joufflu —
sans doute venu des traditions nordiques —, au demeurant barbu ; il est
vetu d’'un vaste manteau rouge qu’une large ceinture retient autour de
son ventre proéminent et qui est ourlé d’'une fourrure blanche. 11 porte
un baluchon rempli de jouets sur son dos. Clest le Children’s friend par
excellence :

37. Philippe Walter, Le Be/ Inconnu de Renaut de Beanjen. Rite, mythe et roman,
Paris, PUF, 1996, p. 99.
38. Traduction francaise : Washinton Irving, Histoire de New York depuis le

commencement du monde jusqu’a la fin de la domination hollandaise, par Dietrick Knicker-
bocker, Paris, Amsterdam, 20006.
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Old Santeclaus with much delight Le vieux Santeclaus conduit joyeuse-
His reindeer drives this frosty night. ~ ment dans cette nuit glacée son renne
O’er chimney tops, and tracks of par-dessus les cheminées et les sen-

snow, tiers enneigés pour vous apporter ses
To bring his yearly gifts to you. cadeaux.

Il est vrai que Santa Claus ne vient plus le 6, mais le 24 décembre.
Il a trés certainement profité de l'hostilité que nourrissent les protes-
tants contre le culte des saints. Il a ainsi perdu d’abord ses ornements
épiscopaux. Dans un deuxiéme temps, il s’est laicisé ; enfin, surtout, il
s’est débarrassé de son double obscur, devenant en revanche parfois
ladjuvant et le serviteur de ’Enfant Jésus :

Cest demain Noél, la féte de I’Enfant Jésus. Cette nuit Santa
Claus va faire sa tournée pour distribuer des cadeaux aux petits en-
fants qui dorment. Tes souliers neufs sont dans la cheminée...?®

Bienveillante créature de nos fins d’année pour s’étre débarrassé
de son double ténébreux, le scénario dont saint Nicolas constitue le
ceeur a ainsi perdu une grande partie de sa lisibilité, mais il suffit de
gratter un peu pour que tout se redéploie dans la somptueuse cohé-
rence d’une histoire infiniment plus vieille que nous.

Conclusion : un mythe agraire ou la manne dans le désert

Tous les ans, en Meurthe-et-Moselle, le soir du samedi le plus
proche du 6 décembre, une procession aux flambeaux a lieu a la Basi-
lique Saint-Nicolas-de-Port, tandis quun chant aux nombreux cou-
plets exalte les bienfaits du saint, répétés de maniere litanique dans le
refrain :

Saint Nicolas, ton crédit d’age en age,

a fait pleuvoir tes bienfaits souverains.
Viens, couvre encor’ de ton doux patronage
tes vieux amis les enfants des Lorrains.

Alors, saint Nicolas est-il lorrain ou normand, ou... ? Son étoffe
mythique s’adapte facilement aux circonstances, notamment a la situa-
tion topographique. Ainsi, la ville de Boulogne-sur-Mer féte tous les

39. Louis Fréchette, I.a Noé/ au Canada, Montréal, I.a Corporation des
Editions Fides, 1980 (1¢ éd. : 1899), p. 19.
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ans larrivée de saint Nicolas qui amarre son bateau quai Gambetta,
car bien sur, ici, c’est son lien atavique avec 'eau qui est valorisé, tout
comme en Savoie, ou les processions en son honneur servent a con-
trer les inondations. Par ailleurs, si le pain d’épice et autres Mannele a
son effigie, rappelant qu’il est le remede universel contre la famine
hivernale, sont universels, bien des régions ont leurs spécialités de la
Saint-Nicolas, dont celle, remarquable car rouge de la Maison Simon
(Bogny-sur-Meuse) : ces bonbons ou sucres rouges des Ardennes, aux cou-
leurs de notre saint, sont dégustés sous forme de pipes, de canes ou
encore de bonhommes mitrés. Et Nancy se pavane sous des illumina-
tions luxuriantes, couronnées en bouquet final d’'un feu d’artifice —
non, la nuit (la mort) ne passera pas | Et 2 Metz, un marché de la soli-
darité distribue a des associations caritatives les dons récoltés tout
expres a cette occasion, réitérant donc la prodigalité de notre figure.

Autour de saint Nicolas, un antique mythe saisonnier a trouvé a
s'incarner de maniere efficace et poétique, a trouvé une expression
chrétienne et, au-dela, est devenu l'incarnation d’un réve éternel de
I’homme qui correspond de fait a des besoins humbles : la satiété (et la
tranquillité quant aux réserves), la lumiere et la chaleur, enfin, la pro-
messe que tout ce qui dort ou meurt se réveillera un jour, lorsque la
course du soleil se sera inversée.

I est vrai que le Pére Noél est devenu universel, au détriment de
Nicolas, son cousin : le scénario sépare les deux fonctions antony-
miques, oublieux de ce que les contraires ne s’excluent pas, du moins
en langage mythique et sacré, mais se supposent, se complétent, se
présupposent. Mais si saint Nicolas s’est transformé en un inoffensif
Pére Noél, reléguant la plupart du temps le Fouettard et ses variantes
dans les oubliettes, on continue de chanter :

Attends, Attends...

Petit bougre d’enfant !

Ce n’est pas le pere Noél qui frappe a la porte,
C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte !
Il Yemmeénera et te croquera menu

La téte, les jambes, les bras, les doigts !

40. On pourrait multiplier les exemples ; nous nous permettons de ren-
voyer a notre «enquéte» concernant les différentes coutumes de Noél
d’aujourd’hui in Karin Ueltschi, Histoire véridique du Pere Noél..., op. cit., p. 172 sq.
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Ouli surtout tes jolies petites mitaines. ..
Car c’est ce qu’il préfere, lui, le Croquemitaine*! |

Restons donc vigilants malgré tout, et n’oublions jamais qu’a
chaque solstice, le scénario doit se rejouer, saint Nicolas s’imposer,
sous peine d’abandonner la victoire aux redoutables émissaires des
téncbres !

CRIMEL
Université de Reims

41. La Grande Oreille, « Noél | », 8, Hiver 2000-2001, p. 35.



