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Dans l’ouvrage Picturing Russian Empire, les historiennes Valerie 

Kivelson et Joan Neuberger ainsi que le spécialiste en géographie his-
torique Sergey Kozlov étudient la représentation de la situation impé-
riale russe par l’image du Xe au XXIe siècle. L’ouvrage analyse 56 do-
cuments très divers : éléments symboliques de l’autorité étatique, 
cartes, miniatures, gravures et peintures artistiques ou religieuses, pho-
tographie, cinéma documentaire et de fiction, propagande politique. Il 
est découpé suivant la chronologie traditionnellement utilisée pour 
retracer les développements étatiques de la Russie. Il commence à 
l’époque médiévale de la « Rus’ de Kiev » (Xe-XIIIe siècles) et s’achève 
sur la Russie postsoviétique. Entre les deux, il traite de l’expansion de 
la principauté de Moscou (XIIIe-XVIe siècles), de la Russie impériale 
(XVIe-XIXe siècles), des révolutions (1905-1921) et de la période sovié-
tique (1921-1992). Les thématiques abordées se répètent d’une partie à 
l’autre : les conquêtes impériales et les rapports de Moscou et de Saint-
Pétersbourg avec leurs voisins, l’exercice de l’autorité étatique mosco-
vite, pétersbourgeoise et soviétique sur les régions conquises et leurs 
populations, les controverses mémorielles (qui surviennent dès le 
XVIIIe siècle, p. 68), la représentation des collectivités humaines par la 
cartographie, les traditions réelles ou imaginaires des populations 
orientales et méridionales de l’Empire russe et de l’Union soviétique, 
les interactions entre puissance colonisatrice et populations conquises.  

Picturing Russian Empire répond à deux défis méthodologiques, le 
premier sur le rôle du matériel visuel comme source pour l’histoire, le 
second sur la nature de l’Empire russe. Il analyse un corpus très large, 
sélectionné pour présenter une « expérience » visuelle (p. 3) propre à 
l’espace impérial russe, qui se serait développée sur plus de dix siècles. 
Les images analysées sont ainsi censées montrer le développement de 
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cette expérience, dans le temps et dans l’espace. L’Empire russe est 
conçu comme l’espace où se déploie d’une époque à une autre la do-
mination de Moscou et de Saint-Pétersbourg, et de Kiev dans une 
moindre mesure pour les temps anciens. Bien qu’un empire soit un 
espace de domination asymétrique, son déploiement produit égale-
ment, d’après les auteurs et autrices, des « zones de contacts » (p. 159) 
entre les populations conquises, les colons et les agents étatiques. Les 
contributions de l’ouvrage insistent dès lors autant sur la représenta-
tion de l’hégémonie moscovite et pétersbourgeoise que sur les ambi-
guïtés que ces « zones de contacts » créent dans les représentations. 
En ce sens, l’ouvrage montre que certaines représentations peuvent 
conforter la manifestation de l’autorité étatique sur les sujets conquis, 
tandis que d’autres représentations peuvent détourner cette autorité et 
la récupérer à d’autres fins. Les auteurs et autrices cherchent ainsi dans 
leur corpus les signes d’une hybridité des identités collectives et d’une 
ambiguïté des loyautés politiques, ce qu’ils appellent l’« amidness » 
(p. 11), ou interrelation.  

Selon Joan Neuberger l’ouvrage questionne les effets que produi-
sent les images, leur « puissance d’action [agency] », sur les collectivités 
humaines (p. 510). Les contributions interrogent ainsi les hiérarchies 
sociales et politiques de l’espace impérial moscovite, russe puis sovié-
tique et postsoviétique et posent deux questions. Comment la situa-
tion impériale a-t-elle pesé sur la création d’images ? Que dit le corpus 
de l’hégémonie moscovite et pétersbourgeoise, des résistances et des 
mécanismes de subversions qu’elle a suscités ? Picturing Russian Empire 
fournit selon nous trois grandes clés de lecture pour caractériser la 
situation impériale russe. Tout d’abord, l’ouvrage présente des images 
qui sont le support d’une représentation de la puissance politique. 
Ensuite, l’ouvrage analyse les mécanismes d’invisibilisation des popu-
lations conquises ou de leur réduction à des clichés ou des types racia-
lisés. Enfin, une troisième clé de lecture invite à souligner les ambi-
guïtés des agents de l’État et de ses sujets vis-à-vis de la situation im-
périale. Dans certaines images, le pouvoir politique peut ainsi être à la 
fois légitimé et déstabilisé.  

La représentation de la puissance étatique a pris diverses formes 
d’un siècle à l’autre et d’un support à un autre : reconnaissance de 
l’État « Rus’ » dans la cartographie arabe vers 950 (p. 31), aménage-
ment d’une place pour la Russie ancienne dans le récit biblique (la 
Sibérie comme un jardin d’Éden, p. 98), ascension filmée des sommets 
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centre-asiatiques (Sur les contreforts de la mort, 1928) ou domination de 
l’île Sakhaline après la Seconde Guerre mondiale (L’Île de Sakhaline, 
1954, film d’Eldar Riazanov). Dans la période impériale, les tsars peu-
vent être représentés seuls, telle Catherine II qui se tient comme une 
conquérante ne comptant que sur elle-même (p. 150) dans son portrait 
équestre peint en 1762 par Vigilius Eriksen1 et dans Catherine II en tenue 
de voyage de Mikhaïl Chibanov2. Mais les souverains peuvent aussi être 
mis en scène dans des représentations collectives qui intègrent les 
populations non russes. C’est le cas des albums présentant au public 
occidental les cérémonies de couronnement de Nicolas Ier (1825), 
Alexandre II (1855), Alexandre III (1881) et Nicolas II (1894). Dans 
les albums des couronnements de Nicolas Ier et d’Alexandre II, les 
populations conquises de l’Empire sont repérables par des « signes 
distinctifs » attribués à des spécificités traditionnelles nationales 
(p. 172). Cette optique incarne ce que Richard Wortman appelle, dans 
Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy, un « esprit 
d’inclusion impériale3 ». Cet esprit se transforme toutefois dans les 
albums des couronnements d’Alexandre III et de Nicolas II en une 
mise en scène du contrôle ou de l’écrasement des populations non 
russes (p. 175-176). Picturing Russian Empire montre dès lors efficace-
ment comment la représentation de la diversité impériale sert à la fois 
une certaine idée de l’inclusion et une expression de la domination.  

À l’inverse d’une démarche inclusive, la domination impériale sur 
les sujets conquis peut également se traduire dans des images qui invi-
sibilisent les populations conquises ou les réduisent à des représenta-
tions simplifiées, stéréotypées. Comme exemple d’invisibilisation, 
nous pouvons mentionner le tableau de Léonti Stanitchevski (1777), 

                                                   
1. Vigilius Eriksen, Portret Ekateriny II v gvardejskom mundire na kone Brilliante 
[Catherine II en uniforme de la garde sur son cheval Diamant], 1762, huile sur 
toile, 385 x 356 cm, Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg.  
2. Mikhaïl Chibanov, Portret imperatricy Ekateriny II v dorožnom kostjume, 
1787, huile sur toile, 73,2 x 57,5 cm, Royal Collection Trust. 
3. Richard Wortman, Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monar-
chy. Volume One: From Peter the Great to the Death of Nicholas I, Princeton, Princeton 
University Press, 1995 ; Id., Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monar-
chy. Volume Two: From Alexander II to the Abdication of Nicholas II, Princeton, 
Princeton University Press, 2000. 
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représentant le jeune Alekseï Tourtchaninov4. Cet héritier d’une 
grande famille détenant des mines et des fonderies importantes pose 
sûr de lui, prêt à prendre la direction des mines Goumatchevski dans 
l’Oural. Pour Anna Graber, le tableau passe sous silence le fait que la 
famille Tourtchaninov, anoblie à titre héréditaire par Catherine II en 
1783, développe son industrie grâce aux connaissances du territoire 
détenues par la population bachkire, absente du tableau comme 
d’ailleurs les autres populations ouvrières (p. 159-160). Concernant les 
représentations réductrices, l’ouvrage montre que la confrontation de 
la puissance moscovite avec ses voisins entre les XVe et XVIIe siècles se 
racialise progressivement dans les miniatures, puis dans les tableaux. 
Cela signifie que les représentations usent de plus en plus de « mar-
queurs visuels de la différence » (p. 56-57). Le visage à un œil (p. 62) 
utilisé dans les miniatures du XVIe siècle pour associer les adversaires 
des souverains moscovites au diable est, par exemple, une représenta-
tion type. Mais, selon Valerie Kivelson, cette difformité physique n’est 
pas utilisée comme un attribut collectif biologique (p. 63). En re-
vanche, aux XXe et XXIe siècles, les représentations des temps anciens 
et de la période moderne homogénéisent les caractéristiques physiques 
des individus pour distinguer a posteriori les populations par une appa-
rence collective supposément uniforme. Ainsi, dans le tableau du 
peintre Vassili Sourikov La Conquête de la Sibérie par Iermak (1895)5, les 
soldats du khan Koutchoum forment une masse indistincte de laquelle 
seul un visage se détache, constituant cette dernière en stéréotype 
(p. 252). Dans son diorama La Dernière Bataille de Sviatoslav (1985)6, 
l’artiste ukrainien Nikolaï Ovetchkine uniformise également l’appa-
rence des troupes de Sviatoslav, prince de Kiev de 980 à 1015, peintes 
en blanches pour les associer à la lumière (p. 459).  

Les ambiguïtés de la situation impériale constituent le troisième 
cas de figure que nous souhaitons exemplifier ici et qui nous est sug-
géré par la notion d’« amidness ». Les auteurs et autrices du livre cher-

                                                   
4. Léonti Stanichtchevski, Portret Alekseja Alekseeviča Turčaninova (1766-
1834) [Portrait d’Alekseï Alekseïevitch Tourtchaninov], 1777, huile sur toile, 
159,5 x 107 cm, Musée des beaux-arts de Ekaterinbourg, Ekaterinbourg.  
5. Vassili Sourikov, Pokorenie Sibiri Ermakom Timofeevičem, 1895, 285 x 
599 cm, Musée russe, Saint-Pétersbourg. 
6. Nikolaï Ovetchkine, Poslednij boj Svjatoslava, 1985, diorama, Musée des 
cosaques zaporogues, Zaporijjia. 
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chent dans les images des éléments visuels qui font émerger la com-
plexité de l’expérience impériale. Par exemple, entre le tableau Après la 
victoire7 (1868) et Apothéose de la guerre (1871)8 se détecte une évolution 
chez le peintre Vassili Verechtchaguine. Après avoir illustré la violence 
prétendument caractéristique de l’Asie centrale, le peintre s’en dé-
tourne pour souligner, à l’inverse, la violence coloniale exercée par 
l’Empire russe sur la région (p. 205). Lorsqu’un siècle plus tôt Ivan 
Argounov peint le portrait d’Anouchka9, la servante kalmouke de la 
comtesse Varvara Cheremetieva, il montre la loyauté de la domestique 
à l’égard de sa maîtresse défunte. Le peintre a toutefois représenté la 
maîtresse dans un portrait tenu par la domestique. Cette dernière oc-
cupe le centre du tableau, « sans être véritablement une égale, mais ni 
complètement une domestique » (p. 143). Il donne là à Anouchka la 
place traditionnellement tenue par les maîtres dans les tableaux de 
l’époque (p. 143). La subalterne occupe ainsi une position centrale qui 
montre la dépendance de la puissance impériale aux sujets non russes 
de l’Empire et, de fait, toute l’ambiguïté de l’expérience impériale vé-
cue par les sujets des tsars.  

Le programme culturel soviétique a aussi contribué à produire une 
image ambiguë de la place des populations non russes en Union sovié-
tique. En effet, Moscou cherche à donner à ces populations un rôle 
actif dans les transformations économiques et sociales (p. 334 et 346). 
Dans ce contexte, les représentations stéréotypées héritées de la pé-
riode impériale tendent à être écartées de la culture visuelle (p. 347). 
Par exemple, le film Eliso (1928) de Nikolaï Chenguelaia a été loué à 
l’époque pour son « regard ethnographique ». Selon Emma Widdis, ce 
film met en scène les rapports entre Tchétchènes musulmans et la 
population khevsour chrétienne du Caucase du Nord de sorte à expo-
ser la réalité et non à reproduire des stéréotypes issus de l’orientalisme 
(p. 348). Le film Les Derniers Croisés (1934) réalisé par Siko Dolidze 
montre, lui, comment ces deux groupes renoncent à leur inimitié an-
cestrale en partageant les produits de l’écrémeuse soviétique apportée 

                                                   
7. Vassili Verechtchaguine, Posle Udači [Après la victoire], 1868, huile sur 
toile, 48 x 34,5 cm, Galerie Trétiakov, Moscou. 
8. Vassili Verechtchaguine, Apofeoz vojny [Apothéose de la guerre], huile 
sur toile, 127 x 197 cm, Galerie Trétiakov, Moscou. 
9. Ivan Argounov, Portret kalmyčki Annuški [Portrait de la Kalmouke An-
nouchka], 1767, huile sur toile, 62 x 50 cm, Musée Kouskovo, Moscou.  
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dans la communauté tchétchène (p. 352). Le film allie donc un souci 
d’exactitude ethnographique tout en promouvant la paix par 
l’uniformisation technologique des sociétés du Caucase. Cependant, 
malgré sa volonté d’inclusion, le programme de modernisation sovié-
tique tend toutefois au « ventriloquisme colonial » (p. 334), qui con-
siste à prêter aux représentants des populations non russes des propos 
confortant leur domination. Par exemple, le scénario originel du film 
Le Toungouse de Khenychar (1929) de Manouel Bolchintsov met en scène 
les choix de personnages toungouses entre la « loi de la taïga » et la loi 
de Lénine. La première, vue comme un marqueur de l’identité collec-
tive toungouse, interdit le vol alors que la seconde l’autorise au nom 
de la redistribution des biens (p. 333).  

Picturing Russian Empire se place aussi du point de vue des popula-
tions non russes et présente des expériences esthétiques témoignant 
des réappropriations qu’elles opérèrent dans l’Empire et en URSS. En 
1866, la mise en scène de la poètesse estionienne Lydia Koidula en 
paysanne droite et fière est une façon de redonner par la photographie 
une dignité aux paysannes estoniennes10. Le photographe Johannes 
Behse contredit ici la docilité attribuée traditionnellement à ces der-
nières (p. 193) et se réapproprie la thématique photographique des 
paysannes afin d’établir un « type racial estonien » réducteur (p. 189). 
Certains artistes soviétiques ont eux aussi saisi la possibilité de faire 
valoir les spécificités de leur univers culturel tout en entrant de plein 
droit dans l’espace de circulation culturelle soviétique. Les tableaux du 
Tatar Konstantin Tchebotarev et le poster de Maria Nesterova-
Berzina pour les élections locales ouzbèkes (1926-1927)11 font revivre 
la tradition du shamail (méthode d’écriture décorative très importante 
dans la culture islamique) (p. 312). Dans L’Armée rouge (1917)12 et dans 
Petit-déjeuner à Sououk-Sou (1918)13, Tchebotarev utilise le style pictural 
« futuriste » de son époque tout en affirmant par l’usage des couleurs 
                                                   
10. Johannes Behse, Lydia Koidula in Folk Costume, 1866, photographie, Carl 
Robert Jakobsoni Talumuuseum, Kurgjal. 
11. Maria Nesterova-Berzina, poster sans titre, 1926-1927, lithographie sur 
papier, 71,4 x 89,8 cm, Archives d’État de la Fédération de Russie (GARF), F. P-
3316, op. 48, d. 85, l. 14.  
12. Konstantin Tchebotarev, Krasnaja Armija, 1917, huile sur carton, 81,5 x 
101 cm, Musée d’État des beaux-arts de la République du Tatarstan, Kazan. 
13. Konstantin Tchebotarev, Zavtrak v Suuk-Su, 1918, Musée russe, Saint-
Pétersbourg. 



NOTES DE LECTURE 

 

319 

rouge et verte la longévité de la culture visuelle tatare. En renonçant 
au minimalisme ou aux symboles de la faucille et du marteau, forte-
ment valorisés dans les affiches politiques de l’époque, Maria Nestero-
va-Berzina utilise un style « ornemental » qui permet de susciter 
l’attention des populations musulmanes en recourant à des codes qui 
leurs sont familiers (p. 324).  

En choisissant une périodisation sur dix siècles, l’éditeur et les 
deux éditrices ont pris le risque de l’anachronisme. Cela est d’autant 
plus vrai pour les deux premières parties, qui concernent une époque 
où l’État moscovite est à peine constitué. Néanmoins, en s’écartant 
d’un découpage thématique au profit d’un découpage chronologique, 
l’ouvrage montre que les logiques de représentation se répètent d’une 
période à une autre (figuration de l’autorité face à la diversité des po-
pulations, invisibilisation, ambiguïté des identifications). La culture 
visuelle de l’espace qui s’est constitué progressivement comme Empire 
russe et dont héritent l’Union soviétique puis la Russie contemporaine 
présente donc une certaine unité. Cette unité se construit par la pro-
duction et la circulation des images religieuses d’abord, la construction 
de stéréotypes, ensuite, et par la présentation paternaliste d’un pouvoir 
intégrateur de l’altérité. Les résistances contre ces modes de représen-
tations créent en retour un espace de circulation d’éléments visuels 
dans lequel les sujets dominés se cherchent une place.  

Nous regretterons que l’ouvrage ne contextualise pas la transfor-
mation des techniques et des technologies picturales à travers les 
siècles. La moindre présence de femmes chez les auteurs des images 
analysées est aussi une faiblesse de l’ouvrage. Malgré tout, ce dernier 
offre un parcours encyclopédique dans un corpus très éclectique ré-
pondant de ce fait à de nombreuses attentes.  

Alors que la guerre de la Russie contre l’Ukraine sévit depuis trois 
ans, l’ouvrage nous rappelle opportunément l’ambiguïté des affilia-
tions identitaires et l’existence de marges de manœuvre chez les popu-
lations dominées même là où on les croit évanouies.  
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