Tchernychevski, « moderne » malgré lui

EMANUEL LANDOLT

C’est donc a nous profanes, gens de
travail servile et de séche analyse, a faire le
décompte de Tlart et a régler la position
des artistes : il le faut bien, puisque I'art
les jette sans cesse hors de la raison pra-
tique, puisque, malgré la richesse de leur
imagination et le luxe de leur faconde,
malgré leur colossale vanité, ils sont hors
d’état de répondre pour eux-mémes et de
justifier leurs ceuvres.

Proudhon!

Philistine, béotienne, tout tend a indiquer que la position « nihi-
liste » en matiere d’esthétique, telle qu’elle s’est exprimée d’abord chez
Nikolai T’chernychevski dans sa thése de 1855, puis par la suite plus
radicalement chez les publicistes ardents de la génération des années
1860 (Nikolai Dobrolioubov, Dmitri Pissarev) ne soit qu'une paren-
these malheureuse et outranciére dans I'histoire d’une philosophie de
lart en Russie.

1. Pierre-Joseph Proudhon, « Du principe de l'art et de sa destination
sociales », in Id., Euvres complétes, nouvelle édition, Paris, Librairie des sciences
politiques et sociales, 1932, p. 46.

Stavica Occitania, Toulouse, 60, 2025, p. 217-243.
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L’épitaphe pourrait ici attester : ci-git une philosophie de Tart
ayant renoncé a toute ambition spéculative, déviée de lorbite esthé-
tique vers un positivisme et un matérialisme vulgaire, définitivement
ajustée a la demande sociale et conduisant en définitive a un affaiblis-
sement des pouvoirs de l'art voire a sa suppression pure et simple. En
tant qu’esthétique a proprement parler, Tchernychevski et ses succes-
seurs nihilistes ne laisseraient quun héritage impécunier, celui d’une
génération aux origines sociales modestes décidée a faire de l'art un
organe subalterne de lutilité sociale et plus tard sous la plume de
Vladmir Lénine (lecteur enthousiaste du roman Quwe faire ¢) « un art de
propagande » (agitacionnoe sredstvo)?, déterminée a rompre avec toute
forme de dette envers les modeles précédents, voire a renoncer a lart
tout court au profit de Pactivité politique. Les nihilistes les plus radi-
caux, au premier chef Pissarev, dans les pas de T'chernychevski, exhot-
tent a abandonner toutes les chimeres d’une beauté socialement inu-
tile, de « réduire en petits morceaux? » une discipline sans avenir. En
sa qualité de mise au défi et de provocation ultime adressée a lart et a
travers lui aux causes de l'injustice sociale, elle pourrait méme étre le
point de non-retour a partir duquel la philosophie russe s’est éloignée
définitivement de I’élaboration d’une esthétique dans le sillage du pro-
jet kantien et hégélien. L’historien de la philosophie Nikolai Plotnikov
souligne une situation russe paradoxale dans laquelle la réception de
Hegel dans les années 1830-1840, si influente et déterminante pour la
philosophie, s’est faite sous le prisme de sa philosophie esthétique,
donnant par ailleurs naissance a un courant majeur de critique littéraire
(Vissarion Biélinski entre autres), sans que les questions esthétiques
aient constitué un enjeu philosophique de premier plan. Cette faiblesse
va se poursuivre au cours des décennies suivantes*. Si la généalogie du
discours esthétique semble faire de I'esthétique marxiste et soviétique

2. Selon les souvenirs d’Anatoli Lounatcharski qui insiste sur la
participation de Lénine lui-méme dans les suggestions et propositions d’idées et
de mise en forme. A. V. Lunacarskij, «Lenin i iskusstvo (vospominania) »
[Lénine et I’art (mémoires)|, Xudoznik i zritel’, 2-3, 1924, p. 5-10.

3. Dmitrij Pisarev, « Razrudenie éstetiki » [Destruction de I'esthétique], in
Id., Socinenija v Cetyréx tomax, M., Gosudarstvennoe izdatel’stvo xudoZestvennoj
literatury, 1956, t. 3, p. 419.

4. Nikolaj Plotnikov, « Iskusstvo i deijstvitelnost’. Gegel’, Spet i russkaja
estetika » [Art et réalité. Hegel, Chpet et Pesthétique russe|, Vestnik Tomskogo
gosudarstvennogo universiteta. Filosofija. Sociologija. Politologija, 4 (32), 2015, p. 71-72.
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(voire méme dans une certaine mesure du réalisme socialiste)
Ihéritiere directe de la philosophie de Tchernychevski’, c’est essentiel-
lement parce que les deux partagent une position ambivalente par
rapport a la modernité artistique, 'un par anticipation et lautre par
réaction®. Il serait tout a fait judicieux de reprendre cet héritage pour y
trouver de nouveaux héritiers et ainsi dévoiler une autre matrice de ce
geste radicalement critique vis-a-vis de Pesthétique qui ne peut se ré-
duire en définitive a une simple destruction de celle-ci, mais laisse
apparaitre une possibilité de renouveau.

Pourtant, malgré son caractere excessif, la prose radicale des pu-
blicistes nihilistes, le prix élevé qu’ils ont payé pour leurs idées, auront
permis le relachement d’une gigantesque énergie négative, soustrac-
tive, désacralisante, obligeant 'art a redéfinir ses finalités et son pou-
voir de représentation. La négation (ofricanie) apparait comme le trait le
plus caractéristique et le plus large pour décrire le phénomene nihi-
liste. De cette cure d’austérité nait un paradoxe : c’est dans la vertigi-
neuse déprise de sa capacité a représenter et son ouverture forcée a la
vie au nom d’un esprit /uide, mais aussi dans son réalisme

5. Plekhanov, qui a consacré des nombreux articles a Tchernychevski
reconnait pleinement son héritage dans I’élaboration d’une esthétique sur des
fondements matérialistes mais considére qu’il lui manque une armature
dialectique pour aller plus loin, tandis que Lounatcharski dégage du personnage
de Tchernychevski et de son esthétique, contre le préjugé d’une rationalité
austere, la dimension émotionnelle et vivante.

6. Le théoricien et philosophe marxiste Mikhail Lifchits, apparait comme
le cas emblématique de ce rejet anti-moderne. Dans ses cours des années 1939-
1940 (a I'Institut de philosophie et d’histoire du nom de Tchernychevski (sz), il
déplore Iéclatement et le morcellement de la théorie de Iart de son époque
comme conséquence de Iélargissement de notre «diapason esthétique et
sensible ». L.a modernité artistique et théorique devient sous la plume de Lifchits
Ihistoire d’un déclin moral et d’'une crise du sens (perceptible aussi dans sa
critique des recherches formelles du VKHUTEMAS qu’il identifie a I'idéalisme) qui
culmine dans la publication en 1968 de «la Crise de la laideur », un pamphlet
détaillé et informé contre le cubisme et le pop art qui venait clore une période de
Dégel et de réhabilitation du cubisme. Mixail LifSic, Lekcii po teorii iskusstva [Cours
de théorie de I'art], M., Grundrisse, 2015, p. 46-47. Voir également Kirill Chu-
nikin, «Art and Irreconciliation, or Cubist Ruptures of Soviet Postwar Aesthet-
icsw, The Russian Review, 81 (January 2022), p. 66-91.
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tique” », « primitif® », positiviste, critique, que I'art peut retrouver prise
sur quelque chose de 74/, dont découle immédiatement un nouveau
champ d’action, une capacité a agir. Dés lors se dessine une logique
dialectique selon laquelle lorsque lart est contesté, voire nié,
s’affirment des possibilités d’agentivité nouvelle, dont les expérimenta-
tions artistiques de I'avant-garde vont hériter, donnant une coloration
singuliere a ce processus. Sur le fil du réel s’inaugure des lors la voca-
tion réaliste d’'une partie de la modernité artistique russe, qui excede la
simple perte de privileges de I’art mais lui confére un champ de possi-
bilités nouvelles. Dans un texte tardif issu d’un cours donné a I'Institut
d’art de Kiev, Malévitch exprime bien comment la distinction entre le
nouvel art et lart représentateur (izobrazite/’noe) s’opere sur le plan
tangible de la nature de la sensation et sa capacité a exprimer « non pas
Iillusion mais la nouvelle réalité Réelle? ». Dans un autre registre,
Proudhon le disait en somme a propos de la nouvelle école réaliste
(celle de Courbet) libérée des dogmes anciens, que l'art a pris son idéal
partout et excede désormais son champ propre pour tendre vers « un
but supérieur a luil® ». Cette lame de fond réaliste, comme affirmation
de la nécessité pour 'art de se rapprocher du réel, poursuit le pro-
gramme réaliste de la critique littéraire russe. On retiendra ici comme
métaphore de ce rapprochement la célebre lettre a Gogol de Biélinski
ou est dénoncée la position de Pécrivain comme contemplant tout
depuis « un beau lointain » (prekrasnogo daléka) qui rend impossible de
voir les choses de pres felles gu’elles sonfl. Le programme réaliste de

7. Selon le mot de Berdiaev qui qualifie la tendance de fond du nihilisme
d’ascétique et d’apocalyptique, identifiant Tchernychevski a un « quasi saint ».
Nikolaj Berdiaev, Russkaja ideja [1’1dée russe], SPb., Azbuka-klassika, 2013,
p. 144 et p. 166-167.

8. Un terme utilisé par Franco Venturi pour qualifier linscription
géographique de Tchernychevski a Saratov en province, un lieu rude, ou se
forme une éthique caractérisée par «un respect profond pour les besoins
élémentaires de la vie ». Franco Venturi, Les Intellectuels, le peuple et la révolution :
histoire du populisme russe an XIX' siécle, trad. de V. Paques, Paris, Gallimard, 1972,

t. 1, p. 300.

9. Kazimir Malévitch, « Forme, couleur et sensation », in Id., Eerifs, trad.
de J.-C. Marcadé, Paris, Allia, 2015, p. 408-409.

10. P.- J. Proudhon, « Du principe de I’art... », art. cit., p. 190.

11. Vissarion Bielinski, Textes philosophiques choisis, trad. de W. Bannour, M.,

Editions en langues étrangéres, 1948, p. 535.
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Tchernychevski va se construire sur cette évidence du proche, parfois
congue chez Pissarev comme rapprochement physique avec le peuple,
hors activité publiciste.

Ce réalisme se déploie non sans équivoque, relativisant cette focale
univoque du proche. Le philosophe fait porter le poids du réel tantot a
la réalité environnante et sociale, tantot a ’ceuvre elle-méme, voire
parfois a la sensation comme authentification concrete, sensible,
somme toute vraie d’'une expériencel2. Détailler ce réalisme a partir du
geste de Tchernychevski, c’est montrer les différentes formes de ren-
voi plus ou moins immédiates a ce méme réel et la maniere dont celui-
ci s'imprime sur Pceuvre et le spectateur, notamment par les voies
matérielles et sensibles. Un réel dont le trait commun est qu’il ne se
discute pas!3, ouvrant la voie a un verrouillage inévitable du champ de
linterprétation. Un réalisme tout entier indiciel en deux sens : a savoir
ce qui porte la marque d’un contact avec le réel, signalant sa proximité,
et ce qui indique, désigne, comme un déictique, ce qui se tient devant
nous.

12. Une piste que Philippe Sers développe dans sa lecture philosophique de
l’avant-garde, ou il place l'art sur le méme plan que la pensée, le dépouillant de
son statut d’objet pour la pensée et lui rendant ses propriétés de « dévoilement
direct » d’une vérité par le biais d’instruments propres, que Sers définit alors
comme « procédures d’évidence ». Philippe Sers, L’Avant-garde radicale : 1.e
renouvellement des valeurs dans lart du XX° siécle, Paris, Belles-Lettres, 2004, p. 133.
Cette lecture, si elle porte le projet louable de libérer I’art de son assujettissement
philosophique, pour reprendre la formule d’Arthur Danto, n’en est pas moins le
lieu d’'un certain obscurcissement, notamment des questions portant sur les
supports matériels et techniques a laquelle la modernité s’est justement si bien
attachée.

13. Le réel n’est jamais autrement défini dans le texte de 1855 que par un
certain niveau de généralité (la vie) ou simplement par ce vers quoi tendent tous
les efforts de Dactivité humaine (créatrice ou non). Le réel est pour
Tchernychevski signifiant maitre de sa position moniste qu’il défendra dans des
travaux ultérieurs: il n’y a qu’une seule nature, avec ses lois propres qui
s’appliquent indistinctement a tous les étres, témoignant du rapport étroit entre
philosophie et science sur lequel Tchernychevski a construit tout son effort
théorique. N. G. Tchernychevski, « Le principe anthropologique en philoso-
phie », in Id., Textes philosophiques choisis, trad. de A. Orane, Rodov & Piatigorski,
M., Editions en langues étrangeres, 1957,
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Nihilisme esthétique ou esthétique du nihilisme

Il est paradoxal que le nihilisme comme tendance anti-esthétique
et philosophie morale se soit construit a 'origine sur un traité qui ou-
vrait justement a 'esthétique des orientations nouvelles et larges ; le
malgré du titre de cet article trouve ici son expression fondatrice. Par
ailleurs, il est indéniable qu’a 'époque l'esthétique soit placée sous le
sceau du soupgon. Pissarev la décrit comme ’épicentre de la recon-
naissance des luttes sociales et politiques en tant qu’elle est « engen-
drée par 'immobilisme intellectuel de notre société!4 ». En traversant
le texte de Tchernychevski entre les lignes et a partir de toutes les
pistes qu’il laisse inexplorées, nous y voyons une invitation a une sorte
d’archéologie de la modernité!s. On peut dire en ce sens qu’avant
Pexplosion de la modernité artistique, 'injonction nihiliste au renver-
sement de l'esthétique a inauguré a sa maniere 1’élargissement des
frontieres de lart vers la vie #ée/le. Elle a remis en cause I'esthétique
traditionnelle qui en limitait le champ a l'inscription d’une expérience
subjective de l'art se réalisant dans une nécessaire distance subjective
(la nature du jugement de gout est désintéressée au sens d’indifférence
a Pexistence de 'objet comme le postule Kant dans la troisieme cri-
tique). Cette ouverture n’est toutefois pas sans risque puisque cette
pression de la vie sur les frontieres de la création artistique, au risque
de leur écroulement, forme un mouvement de balancier qui menace
sans cesse a la fois 'autonomie de 'art et le libre exercice de son acti-
vité, signalant combien le nihilisme traduit cette ambivalence de
Peeuvre d’art entre artefact et fait social.

La publication par Tchernychevski du livre Rapports esthétiques entre
art et réalité en 1855 issu d’une theése soutenue la méme année, occupe a
cet égard une place importante dans la pensée moderne russel6. Le

14. D. I. Pisarev, « Razrusenie... », art. cit., p. 419.

15. Dans son édition critique du texte de Tchernychevski, Pavel Arsenev lui
donne un éclairage a partir de rapprochements avec divers schémes théoriques
dits modernes, qui ont relevé le substrat matériel a la fois du signifiant et du
medium (de Mallarmé a la littérature du fait) et offre également une réflexion sur
les média-techniques qui ont permis I’émergence d’une littérature politique et
critique. Pavel Arsenev, « Bezzas€itnaja dissertacija» [Une thése faible], in
N. G. CernySevskij, Esteticeskije otnosenija iskusstva k dejstvitelnosti [Rapports
esthétiques entre art et réalité], M., V-A-C Press, 2022, p. 5-45.

16. Méme si les efforts philosophiques de Chpet ont permis d’éclairer les
sources de cette these dans le parcours de Tchernychevski et de relativiser son
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texte constitue paradoxalement autant une étape clé dans la formation
du courant nihiliste!’, que dans le déploiement d’une philosophie de
lart dont il a marqué un jalon essentiel. Toutefois, bien qu’unilatérale
dans son expression, la thése de Tchernychevski a donné lieu a des
appréciations diverses. Si Pissarev voit dans ce texte un premier travail
de sape de 'esthétique préparant son inéluctable destruction, Vladimir
Soloviev souligne quant a lui combien ce texte, malgré ses insuffi-
sances, a rompu avec ce qu’il définit comme « un séparatisme esthé-
tique », dans lequel l'art est coupé du mouvement global de Ihistoire
et du destin de ’humanité, il voit au contraire dans le texte de Tchet-
nychevski le premier pas vers la possibilité méme d’une « esthétique
positive!8». En un sens, Soloviev a tort de faire de I'esthétique de
Tchernychevski une appréciation nouvelle du role de I'art en le reliant
au destin de ’humanité, mais il est bien avisé d’indiquer ce commen-
cement en Iinscrivant dans une logique de rapprochement (ce premier
pas) et de laisser ouvert tout ce qui en découle. Le texte a permis de
déplacer le point de vue des questions formelles!?, rhétoriques, vers
des questions anthropologiques (I'art est-il une expression nécessaire
et privilégiée de Iactivité humaine ?) ou politiques (que peut-on espé-
rer de lart et de la critique pour changer la société ?). Un débat que

importance dans les débats de Iépoque. Gustav Spet, « Istoéniki dissertacii
Cernysevskogo » [Les sources de la thése de Tchernychevski], in A. A. Dem-
enko (éd.), Cernysevskij pro et contra, SPb., RXGA, 2008, p. 373-375.

17. V. L. Serbakov, D. I Pisarev i literatura epoxi nigilizma [Pissarev et la
littérature a I’époque du nihilisme], M., IMLI RAN, 2016. Un nihilisme qui dans
son expression radicale postérieure s’est appliqué a l’effacement, voire a la
destruction de toute esthétique.

18. «Rejetant la séparation imaginaire de l’art et de la beauté du mouve-
ment collectif de la vie globale, de reconnaitre que I'activité artistique n’a pas en
soi d’objet élevé propre, mais seulement @ sa maniére, sert par ses propres moyens
le but vital et commun de ’humanité, voici le premier pas vers une esthétique
authentique et positive », V. V. Soloviev, « Iz literaturnyx vospominanij. N. G.
Cernysevskij », in A. A. Deméenko (éd.), Cernysevskij pro et contra, op. cit., p. 416.
(T.d. A)

19. Un critique comme V. V. Stasov, proche du mouvement des Ambu-
lants, s’est fait le défenseur du réalisme et d’un certain nationalisme contre toutes
les préoccupations esthétiques formelles (celles des impressionnistes notamment)
qu’il jugeait dépourvues de contenu. Vladimir V. Stasov, Izbrannye socinenija v tréx
tomax. Zivopis', skulptura, nusyka [(Buvres choisies en trois volumes. Peinture,
sculpture, musique], t. 11T, M., Iskusstvo, 1952.



224 EMANUEL LANDOLT

lon peut suivre dans une guerre des idées ou les questions esthétiques
occupent une place de premier plan, de la lettre a Gogol de Biélinski
aux polémiques entre Dostoievski et Dobrolioubov, mais aussi dans le
vocabulaire belliqueux de Pissarev invitant a réveiller dans une littéra-
ture affaiblie ses « devoirs citoyens20». A ce titre, I'impossible esthé-
tique nihiliste?! doit se lire comme un continent en dérive installé sur
des fondations fragiles. Ce mouvement nature/ initié en 1855, non pas
seulement comme une réponse a la philosophie hégélienne?? et a son
esprit de systeme (que les nihilistes tiennent en horreur), mais comme
une secousse sismique ouvrant a I’'art un nouveau champ de possibles,
affranchi qu’il est désormais de sa quéte idéale du beau. Cette destruc-
tion/résurrection n’est qu’un prélude théorique a ce qui se produit de
maniere effective d’abord au cours du XIX¢ avec le mouvement des
Ambulants, puis se répéte quelque cinquante ans plus tard avec les
avant-gardes conquérantes, dont le suprématisme et le constructi-
visme. Le nihilisme pourrait apparaitre ici comme « la premiere grande
attaque moderne contre deux millénaires de culture européenne?? ».

Le nihilisme trouve racine dans lhistoire féconde du populisme
russe, des grandes heures d’une critique littéraire portée par la presse
rotative et dans le basculement vers la génération des années 1860, a
peine arrivée a maturité lorsque meurt le tsar autocrate et censeur
Nicolas 1er. Puis, il est devenu au fil des stratifications idéologiques et
de Thistoire des idées deux choses contradictoires, a la fois un trait
typique de la mentalité russe (Berdiaev et Dostoievski 'ont relevé) et
une injure facile ayant pour but de discréditer toute radicalité : Malé-
vitch en a fait les frais avec sa cosmologie sans objet, mais aussi les
jeunes futuristes brocardés par Trotski et Lénine ; méme Dostofevski,

20. D. L. Pisarev, « Sxolastika XIX-ogo veka » [La scolastique du XIX¢ siecle],
in O. V. Volobujev & A. Ju. Morozov (éd.), N. A. Dobroljubov, D. 1. Pisarev, Iz-
brannoe [(Buvres choisies], M., Rossijskaja politiCeskaja enciklopedija (ROSSPEN),
2010, p. 419.

21. Le terme renvoie ici au titre de I’étude de Régine Robin sur le réalisme
socialiste. R. Robin, Le Réalisme socialiste : une esthétique impossible, Paris, Payot,
1986.

22. Les nihilistes se tiennent tout de méme dans la continuité de la
génération des années 1840 et sont inconsciemment traversés par le romantisme.
Irina Paperno, Tehernychevski et I'dge du réalisme : Essai de sémiotique des comportements,
Lyon, ENs Editions, 2017.

23. André Reszler, Esthétique anarchiste, Paris, PUF, 1973, p. 5.



TCHERNYCHEVSKI, « MODERNE » MALGRE LUI 225

pourtant son plus grand opposant, ne semble pas y échapper?4. Toute-
fois cette injure traduit autre chose qui dérange, le nihilisme désigne
aux yeux de ses contempteurs une certaine attitude, une maniere d’étre
mettant en danger 'ordre et le bon fonctionnement de la société, mais
aussi I'ordre de lart repoussant autant les privileges du créateur que
ceux des formes elles-mémes. En neutralisant intégralement les pou-
voirs de Part par une stratégie réductionniste, la jeune garde de la cri-
tique a permis a cette stratégie de table rase nihiliste (rejet du passé,
insoumission a toute autorité) de se faire terrain vierge pour 'accueil
du nouveau. Si l’art est nié, il n’en est pas moins en reste (si 'on con-
sideére bien sur avec Hegel que cette négation puisse se doubler d’une
charge positive qui en conserve les restes). Pissarev en appelle ainsi a
« transformer le temple de 'art pur en atelier de la pensée humaine?s »,
poursuivant ainsi considérablement — et somme toute contre son gré —
Iélargissement du champ d’action de Dart.

Ainsi le nihilisme a-t-il incidemment étoffé sa charge contre
Pesthétique d’une esthétique repoussoir, #égative se confondant presque
avec une stylistique de existence pour reprendre un terme foucal-
dien2¢. Au titre d’expérience de pensée, de fiction littéraire, ne peut-on
pas voir dans le postulat éthique du roman une esthétique a part en-
tiere justement ? Une esthétique qui se tiendrait aux confins de lart,
indiquant en ses contreforts de nouveaux horizons. D’ailleurs Tcher-
nychevski le dit bien en incise lorsqu’il ouvre son entreprise critique,
«si Pon peut encore parler d’esthétique?’ » désignant ici son refus de
supprimer enticrement P'esthétique et de préserver horizon indéter-
miné que son effort critique dégage. Dans un ouvrage subtil, André

24, Joseph Frank, Dostoievski : un écrivain dans son temps, Geneve, Editions des
Syrtes, 2019, p. 470.

25. D. I. Pisarev, « Razrusenie...», art. cit., p. 426.

26. Dans son roman Quwe faire? publié quelques années plus tard,

Tchernychevski transgresse les conventions littéraires en interrompant son récit
et en s’adressant au lecteur. L’auteur prend prétexte des les derniéres pages pour
affirmer les visées éthiques et esthétiques de son roman. Ce dernier vise a décrire
les hommes ordinaires de la nouvelle génération a leur échelle, avec
«authenticité » (par opposition a une vision idéalisée que son réalisme récuserait
justement). Des hommes qui s’efforcent par une visée morale d’indexer leurs
comportements a leurs idées. Nikolai Tchernychevski, Que faire ? Les hommes
nonveanx, trad. de D. Sesemann, Genéve, Editions des Syrtes, p. 423-426.

27. N. G. Cernysevskij, Esteticeskije. .., op. cit., p. T4.
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Reszler décrivait une esthétique anarchiste en somme trés proche (en
particulier chez Proudhon) prise entre un désir de retour aux formes
archaiques (la Cité moyenageuse et son unité artistique et collective) et
un désir de projection dans I'inconnu qui libérerait une énergie créa-
trice nouvelle?. Nous reprenons volontiers ici cet horizon de
linconnu pour caractériser Papproche de Tchernychevski et du nihi-
lisme (dans une certaine mesure) dans ses rapports avec lart, qui, s’il
conteste fondamentalement I’état actuel des choses, n’en laisse pas
moins libre l'horizon émancipateur dans lequel lart peut s’inscrire
lorsqu’il aura retrouvé ses finalités, son utilité, bref sa raison d’étre.

Pensée du dehots

La publication de la thése de Tchernychevski donne une impulsion
décisive au mouvement général de la modernité artistique comme
mouvement de déplacement extensif de I'art vers une échelle réelle, a
linverse du mouvement d’intériorisation de l'art qui tendrait vers une
réalisation philosophique, conceptuelle. On pourrait caractériser cette
tendance comme une « pensée du dehors », qui s’affirme comme une
réponse a la «loi d’intériorisation?% qui caractérise I'influence du ro-
mantisme sur la pensée russe ; ici autant Schelling que Hegel aspirent
chacun a leur maniére a une unité afin de résoudre le probléme du de-
hors. Ce mouvement vers le dehors est a penser comme le lieu d’un
débordement vers d’infinies possibilités et comme une transgression
des interdits de I'idéalisme. Cette percée vers un dehors trouve une
expression singuliere dans le mouvement artistique des Ambulants,
groupe d’artistes incarnant le tournant de Iart russe vers I'aspect so-
cial?0 des 1860. Fortement influencés par Tchernychevski et son ro-
man Quwe faire ? dans leur organisation collective (« Art des Peintres
libres ») et par le courant réaliste en général, ils ont concrétement in-
vesti 'environnement extérieur en s’émancipant de I'Institution aca-

28. André Reszler, Esthétique. .., op. cit., p. 19.

29. Michel Foucault, L.z Pensée du dehors, Paris, Gallimard, 2001. Chez
Foucault, cette pensée du dehors témoigne d’une tendance a 'effacement du
sujet dans les sciences humaines, tandis qu’ici ce mouvement d’extériorisation
tend a I'abolition du sujet mais conduit au rappel de ’homme générique ou en
tous les cas d’une certaine dignité humaine.

30. Elena Nesterova, Les Ambulants : les maitres du réalisme russe, SPb. —
Bournemouth, Parkstone — Aurora, 1996.
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démique et des contraintes portant sur le sujet pour amener les ceuvres
vers un public plus populaire, vers des régions périphériques et par
une peinture a contenu social. Cette tendance implique une mobilité
non seulement des artistes, mais des ceuvres elles-mémes vers ce de-
hors. En témoigne par exemple dans la peinture de genre, le tableau
de Konstantin Savitski, Présentation de l'icone, peint en 1878 (illustration
1). La toile, écran large, représente l'arrivée d’'un pope dans une zone
rurale. Cette scene, satire de I’écart entre le clergé et le peuple, se lit
comme un court récit qui confronte des réalités contrastées. Le ta-
bleau se déploie de gauche a droite en épousant le trajet confortable
du pope jusqu’a larrivée ingrate a pied des paysans qui l'attendent
avec humilité et vénération. Mais au lieu d’inscrire le clergé au cceur du
sujet, C’est I'icone qui vient occuper le centre du tableau et comme
précéder la sortie du pope (s’extrayant avec peine de sa télegue au
moment ou licone est montrée). L’icone présentée concrétement
signale la prééminence de limage comme medium matériel sur
Iinstitution religieuse et ses représentants doctrinaires, comme si lart,
dans son déplacement, son immanence, sa vitalité, pouvait marquer un
temps d’avance a la fois sur les institutions et ses représentants (les
critiques ont souligné d’ailleurs sa dimension anti-cléricale) ; la scéne
dépeinte pourrait bien étre la métaphore d’un art qui s’excede pour se
rendre vers son public (le titre indique d’ailleurs qu’il s’agit d’une ren-
contre avec licone). De plus, la localisation de Iicone hors de ses
murs, en plein air indique sa mobilité nouvelle et atteste d’une pré-
sence et de ses effets. Son inscription dans un corps collectif qui
s’agglutine aupres d’elle, semble défier a la fois I'immobilité institu-
tionnelle, la contemplation stérile et exprimer la réalité concrete des
pouvoirs de I'art au-dela de ses fronticres intérieures.

Par ailleurs, ce mouvement du continent artistique qui conduit de
force vers la vie réelle, s’inscrit dans 'urgence a témoigner et a agir qui
caractérise le contexte idéologique et politique. Une dérive qui relati-
vise le statut de 'esthétique. Les nihilistes font de la politique avant la
critique d’art et se servent au fond de 'esthétique pour régler d’autres
problémes, cette dernicre devenant la porte d’entrée raisonnable et
sare vers la philosophie :

Les problemes de I'esthétique sont-ils vraiment importants ? On
en peut douter, étant donné que 'auteur lui-méme n’en est pas du
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tout convaincu... En réalité I'esthétique peut présenter un certain in-
térét pour la pensée parce que la solution de ses problémes dépend de
la solution d’autres problémes, et plus importants...3!

Les autres problemes plus importants sont ceux qui touchent a
Pamélioration des conditions sociales, de la lutte contre la répression
et les inégalités. Toute lapologie de la vie, du réel qui caractérise la
position esthétique de Tchernychevski atteste de la primauté de la
question sociale sur la question esthétique. Mais pour parvenir au
noyau réel, efficient de la lutte politique, le penseur s’engage dans une
activité ascétique de lutte contre des passions qui diminuent notre
puissance d’agir (a 'image de Rakhmetov, héros du roman Que faire ?).
1l faut se débarrasser de ce qui nous sépare de I'expérience, de la vie
réelle en somme.

Les premicres lignes du texte de Tchernychevski témoignent
d’abord de lorientation «réelle » des pensées de l'auteur formée a
partir d’un «socle de réalité32 ». Le matérialisme, la science, sont im-
médiatement invoqués par Tchernychevski comme « respect de la vie
réelle » par opposition aux « hypothéses a prior3». La lutte dans
Pesthétique, s’indexe a cette vie réelle qui, tout au long du texte, se
tient devant le penseur comme une présence insistante. Tcherny-
chevski renverse ainsi le paradigme hégélien, comme Feuerbach I’a fait
avec les attributs divins. En reprenant la définition hégélienne du beau
comme « manifestation sensible de I’idée », il en écarte la dimension
métaphysique, a savoir I'idée3* dont était parti Hegel, pour n’en garder
que la manifestation sensible. Tchernychevski argue que la nature
potte en elle une infinie diversité de qualités et de propriétés qui sont
irréductibles a un sujet particulier. De la méme maniere, il est néces-
saire de ramener ce que lesthétique dans sa définition hégélienne a
suturé a un régime de représentation indexé a lesprit, vers la « na-
ture ». Ce sont donc toutes les frontieres qui séparent ’homme de sa
propre humanité et de ses semblables, mais aussi les frontieres que le
concept dresse entre la pensée et la réalité qui doivent étre abolies.

31. Cité in Franco Venturi, Les Intellectuels. .., op. cit., p. 316.

32. N. G. Cernyéevskjj, Esteticeskife. ..., op. cit., p. 73.

33. Ibid., p. 74.

34, G. F. Hegel, Esthétique, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Flammarion,

« Champs », 2012, p. 21.
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L’homme retrouve un commun conctet, immédiat, en ne visant
plus un beau abstrait mais une beauté générique (selon sa formule «le
beau c’est la vie ») qui met sur le méme plan toutes les autres expé-
riences esthétiques, autrefois indexées a I'esprit, désormais dévolues a
un horizon commun d’expérience. C’est a partir de cette horizontalité
concrete que se déploie le réalisme naturaliste de Tchernychevski.

Dans son Esthétique, Hegel insiste particulierement sur le fait que le
régime sensible des ceuvres se situe a 'extérieur de I'activité de pensée,
il est par définition l'autre de Pesprit. L’expérience immédiate de I’art
est par définition impossible puisque son contenu ne peut étre com-
pris que lorsqu’en tant qu’autre de Iesprit, il est ramené a ce dernier
par un effort d’appréhension conceptuel. L’art, s’il peut compléter
Pexpérience, et peut s’offrir en miroir de lesprit n’a donc comme
pouvoir que de révéler Pesprit a lui-méme et de rejoindre en fin de
compte son giron’. Ia dialectique hégélienne ici dénonce
I'impossibilité dune effectivité immédiate de Dlart autrement que
comme miroir de Iesprit. Cette réduction des pouvoirs de l'art en tant
que tel, dont atteste la fameuse formule crépusculaire de Hegel3¢, a
laquelle Tchernychevski adhére volontiers, n’offre pourtant pas la
méme ouverture. D’un coté, Hegel y voit la confirmation du passage
de l'art d’une réalité vivante a celle de la représentation tout en con-
servant certaines qualités (miroir de I'esprit, meilleure compréhension
de soi). De l'autre c6té, Tchernychevski y voit, lui, la possible revalori-
sation du beau naturel, la tombée des barrieres que Pesthétique avait
inconsciemment érigées entre ’homme et le beau et Iélargissant a la
vie en général, telle qu’elle est comprise et s’exprime dans des con-
textes non exclusivement artistiques : dans la beauté d’un visage ou
d’un paysage. La ou 'esprit se comprend lui-méme par Part, c’est la vie
qui trouve a s’exprimer pleinement, pénétrant intégralement lart et le
sortant de son champ spécifique (essentiellement ses mondanités et
ses privileges). L’art est implicitement invité a se redécouvrir a la lu-
micere de la vie pour se renouveler?’.

35. lbid., p. 25.

36. «De ce fait, 'art n’occupe plus dans ce qu’il y a de vraiment vivant dans
la vie la place qu’il y occupait jadis... » Ibid., p. 27.

37. Au début des années 1910, le peintre rayonniste Mikhail Larionov rend

compte du développement dialectique intervenu a partir de cette suturation
encore inchoative de Iart a la vie : « Nous avons lié I'art a la vie [...] et la vie a
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Evidence sensible

Dans Scolastigne du X1X¢ siecle publié en 1861 dans deux numéros de
la revue Russkoe Siovo, Pissarev déplore I'incapacité de la critique con-
temporaine de préter attention aux signes immédiats de la réalité3s,
Quand bien méme leur émission et leur aspect seraient faibles, ils sont
toujours porteurs de réflexion critique et d’inspiration pour le créa-
teur. Les signaux envoyés depuis le réel permettent un renouvellement
de notre appareil de perception et de connaissance construit a partir
d’évidences sensibles, que le penseur aurait tort de négliger. Ce renvoi
au réel par les sens comme possibilité autant de critique que de créa-
tion est un motif central de I'anthropologie philosophique de Feuer-
bach, que Tchernychevski reprendra a son compte dans sa thése et
plus tard dans son épistémologie sensualiste®®. Le motit d’'un retour au
sensible*) s’exprime en particulier en opposition aux sophistications

fait irruption dans lart, il est temps que lart fasse irruption dans la vie ». Mikhail
Larionov, Manifestes, trad. de R. Gayraud, Paris, Allia, 1995, p. 37.

38. « CoBpeMeHHast KPUTHKA IPELIMT UMCHHO TEM, YTO OHA 3a[acTCsl TCOPHSIMH
U n300peTaeT JKW3Hb, BMECTO TOrO 4TOOBI IPHUIVIS/BIBATBECS M IIPUCIYLIHBATHCS K
3ByKaM OKpYXaroLlell JIeHCTBUTENBHOCTH. beHbl, 04HO00pa3Hbl 3TH 3BYKH, HE Clia-
Fal0TCs. OHM B CTPOIHYI0 TapMOHHIO, - BCE 3TO IIPaBja, HO BEJb BCE-TAKH 3TO Jeii-
CTBUTEJIBHOCTD, U CaMasi e¢ OEHOCTh ¥ 0AHOOOpasue IPEeJCTaBIsOT HaM (aKT, CIo-
COOHBIIl BBI3BATH CIIOBO COYYBCTBHS y NCHCTBHTEIBHOIO II03TA WIIM HABECTH MCTHH-
HOr0 KPHTHKA Ha IUIONOTBOPHBIC PasMBINUICHHS ». « La critique moderne peche
précisément en ce qu’elle propose des théories et invente la vie, au lieu de
regarder de pres et d’écouter les sons de la réalité environnante. Ces sons sont
pauvres, monotones, ils ne forment pas une construction harmonieuse — tout
cela est vrai, mais apres tout, c’est la réalité, et sa pauvreté et sa monotonie
mémes nous présentent un fait qui peut provoquer un mot de sympathie chez un
vrai pocte ou conduire un véritable critique a des réflexions fructueuses ».
D. I. Pisarev, « Sxolastika... », art. cit., p. 278-279. (T. d. A.)

39. Tchernychevski la développe entre autres dans son article de 1860 sur le
principe anthropologique en philosophie. Il oppose la connaissance concrete
immédiate (par les sens) a la connaissance abstraite. Une rhétorique qui se
déploie jusqu’a Pissarev qui affirme qu’a la faveur d’un esprit critique faible,
Pempreinte de 'imagination se renforce. 1bid., p. 291.

40. «1Il'y a un monde entre moi et ces philosophes qui s’arrachent les yeux
de la téte pour pouvoir d’autant mieux penser ; j’ai besoin des sens pour penser
et avant tout des yeux, je fonde mes pensées sur des réalités que nous ne
pouvons jamais nous approprier que par le moyen de lactivité sensible, je
n’engendre pas I'objet a partir de la pensée mais a 'inverse la pensée a partir de
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philosophiques et aux fantaisies de 'imagination qui dominent I’esprit
et remplacent les signaux authentiques venus du réel. Le cheminement
de Tchernychevski part de la critique de la définition hégélienne de
Part comme réalisation d’une idée dans une forme individuelle, ou
Hegel rejette le beau naturel au profit du beau artistique. Tcherny-
chevski y envisage cette négation du beau naturel comme conduisant
nécessairement lactivité artistique a devenir une recorrection idéali-
sée#!, imaginée du réel*2, nous détournant de son appréciation sensible
immédiate, seule condition de 'expérience esthétique.

Feuerbach identifie le dogme religieux comme responsable de
cette médiation contraignante. Il fonde son anthropologie sur une
critique de la religion et Tchernychevski, fils d’un prétre orthodoxe,
affirmera qu’il I’a aidé a se libérer de sa conscience religieuse. Le philo-
sophe s’appuie sur un constat, qui a marqué I’époque, celui d’une so-
ciété qui préférerait « 'image a la chose®3 » entravant ainsi toute ap-
proche de la vérité puisqu’a mesure que le sacré croit, croit son carac-
tere illusoire, reléguant toujours plus loin la vérité. L’image, médiateur
nécessaire pour asseoir la souveraineté de la religion (notamment par le
dogme christologique) est convoquée comme un facteur de renforce-
ment de cette illusion. L’art, comme création d’images, dévoile dans ce
cadre son caractére enchanteurtt, dominateur. Les représentations, les
ceuvres d’imagination sont des « prétextes » invoqués pour dominer
lhomme et permettre a la religion de persister comme « spectre ».
Ainsi, Feuerbach rejette-t-il le culte des icones décidé au deuxieme
concile de Nicée en en critiquant rapidement les fondements théolo-
giques. Si licoéne adorée, renvoie automatiquement au prototype dans
la théologie de I'icone, pour Feuerbach, elle ne renvoie qu’a elle-méme
comme médiateur principal, immédiat au détriment d’un Dieu abstrait
et distant. A peine une capacité est-elle identifiée en Dieu, qu'elle est

Pobjet ». Ludwig Feuerbach, L’Essence du christianisme, trad. de J.-P. Osier, Paris,
Gallimard, « Tel », 1992, p. 102.

41. L’art « compléte 'expérience que nous avons de notre vie extérieure » et
substitue «a la faveur d’illusion, ses productions a la réalité ». G. F. Hegel,
Esthétique.. ., op. cit., p. 43.

42. Tchernychevski en fait la condition spectrale de I'esthétique, reprenant a
Feuerbach le terme de faux-semblant (Schein) pour dénoncer une époque ou
« seul le mensonge est moral ». L. Feuerbach, I.’Essence. .., op. cit., p. 99.

43. Ibid., p. 108.

44. Ibid., p. 204. Feuerbach parle de la « mystérieuse puissance de 'image ».
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aussitot ramenée a ’homme#. Feuerbach pose I'image au fondement
de la distinction entre religion et philosophie, indiquant déja la place
centrale quil lui accorde dans sa critique et en méme temps sa mé-
fiance quant a la trop grande importance accordée a lart de
I'imagination qu’il oppose a la réalité et a Pétred®.

Par ce renversement du rapport originel de subordination entre la
théologie et la philosophie comme science ou entre Dieu et ’homme,
I’homme ne dirige plus son regard vers le mystere de Dieu, mais se
révele lui-méme étre le mystere de Dieu. De plus, Pactivité divine est
ramenée par essence a 'activité de 'imagination, 'image est ici le seul
médiateur a travers lequel la religion peut se donner en premier a
’homme, Dieu ne peut exister en quelque sorte que derriere 'image
— seule existence réelle — s’effacant comme « une représentation inutile
et abstraite” ». L’image, la représentation obscurcit sa présence et le
rend obsolete, alors qu’il faudrait ramener Dieu a nous pour en récu-
pérer les dispositions et les qualités, une idée forte que Tchernychevs-
ki reprend lorsqu’il indique dans ses dernieres théses que le but de Part
est de ramener la réalité devant nous par son souvenir, sa remémora-
tion*. La théologie est devenue inconsciemment anthropologie, la
religion porte en elle-méme la pleine affirmation de la divinité hu-
maine, mais pour cela il faut la libérer de I'intérieur, la regarder et la
lire lucidement#. Cette lecture lucide, sensible, Feuerbach la fait en
s’appuyant sur la métaphore de ’eau®0. Lorsque la pensée se fait claire,
elle fait apparaitre ’homme dans une pleine conscience de soi. Seule
est belle la vérité simple du reflet et laide 'illusion et le mensonge.

45. Ibid., p. 208. «La religion prend donc I'apparence du verbe humain,
pour son étre ».

46, Ibid, p. 108.

47. Ihid., p. 202.
48. N. G. Cernysevskij, Esteticeskije. .., op. cit., p. 197.
49. « Aussi tout ce que je fais a la religion c’est lui ouvrir les yeux, ou plutdt

tourner vers lextérieur les yeux quelle tourne vers lintérieur», Ludwig
Feuerbach, L ’Essence. .., op. cit., p. 107.

50. Ibid., p. 94. « L’eau froide éclaircit I'ceil. Quelle joie procure le simple
regard jeté sur Ieau claire. [...] eau est I'image méme de la conscience de soi,
I'image de P'ceil humain — I'eau est le miroir naturel de ’homme. Dans T'eau
’homme se débarrasse sans crainte de tous les voiles mystiques ; il se confie a
I’eau sous sa forme authentique, nue ».
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Si les sens sont porteurs d’une connaissance lucide qui se fait aux
dépens des médiations de I'image, qui ne serait qu’une « représentation
de la sensibilité » sans ses conditions de vérités effectives, a savoir le
déploiement dans l'espace et le temps d’un étre « riche en détermina-
tions3! », leur exercice est tributaite d’un certain discernement.
I’ascése apparait ici comme lactivité emblématique du nihilisme, qui
se pense comme une grande lutte contre les images issues de la fantai-
sie et de l'imagination, contre lesquelles le créateur tout comme le
spectateur doivent a tout prix faire preuve de discernement. Une rhé-
torique hostile a 'imagination, une physiologie de Iimagination se
déploient chez Tchernychevski, oscillant avec ambiguité entre dimen-
sions sociale et physiologique. Le philosophe argue que lorsque les
sens ne sont pas #obilisés par une réalité offrant suffisamment de satis-
faction, I'imagination peut désormais occuper une place importante,
dont les conséquences s’apparentent a un organisme devenu affaibli
ou malade. « Il est indubitable que 'organisme de '’homme n’exige et
ne peut supporter des aspirations et satisfactions titanesques®2».
Feuerbach cherche a convertir I'objet d’imagination en objet de réalité.
Mais pour accéder a ce réel, il est nécessaire de reprendre ce dont
lhomme s’est dépossédé. Si 'homme s’est libéré de ses qualités
propres en les distribuant aux différents objets avec lesquels il est en
rapport, il n’y a qu’un pas pour considérer que toute production
d’artefacts artistiques n’est qu’une inutile accélération de ce processus
de dépossession, un supplément inutile. Des lors, c’est Pactivité hu-
maine en tant qu’indexée immédiatement a son essence® qui seule
pourrait prévenir 'homme de différer son étre. Que pourrait étre alors
la forme d’une activité ou d’une pensée fidele a I'anthropologie de
Feuerbach ? Une activité philosophique qui serait justement adéquate
a «’étre vrai et réel de ’homme », portée par une philosophie « qui
posséde des yeux, des pieds et des mains » pour atteindre la chose elle-
méme concrétement en prenant acte de la séparation entre la chose et
la pensée. On comprend a la lecture de ce morceau ce que Tcherny-
chevski formule sur sa réévaluation du sens et des buts de l'art : pren-
dre acte de son «infériorité » face a la réalité, afin de mieux

51. Ibid., p. 141.
52. N. G. Cernysevskij, Esteticeskife. .., op. cit., p. 120.
53. I’homme ne peut dépasser sa généricité selon Feuerbach. Ludwig Feuer-

bach, L’Essence..., op. cit., p. 128.
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Papprocher par les différents sens. Il s’agit ici d’'un renversement
complet par rapport a laffirmation hégélienne qui prend acte de
linfériorité du milieu de la nature par rapport a la conscience hu-
maine>*. Une approche que Tchernychevski va définir selon les prin-
cipes physiologiques, multisensoriels de 'expérience du beau :

Il est étrange de dire que méme dans des corps non-transparents
nous voyons seulement la surface et pas objet lui-méme : la percep-
tion n’appartient pas exclusivement aux yeux, il est connu qu’en elle
participe toujours un jugement de remémoration et de réflexion
(compréhension) ; la réflexion remplit toujours de matiére la forme
vide qui se présente a 'ceil®.

Réagissant ici a un préjugé qui voudrait que seule la forme pure
soit source de beau, le philosophe dévoile ici le schéeme multimodal de
la perception en la pensant comme irréductible au seul organe de la
vue (« Iceil voit éloignement de 'objet, bien que I'eeil en lui-méme ne
voit pas d’éloignement6 »). Il signale en tout cas implicitement que
celle-ci se fonde sur une reconstruction active, voire qu’elle peut se
fonder sur le corps tout entier, une réflexion que n’aurait certainement
pas reniée une phénoménologie du corps propre comme celle de Mer-
leau-Ponty.

Réalisme a voies immeédiates

L’historien de l'art Andrei Nakov décrit I'appel incessant au réa-
lisme qui caractérise I'histoire de la modernité artistique comme un
passage d’un réalisme « volontariste » (celui de Courbet et par exten-
sion de Tchernychevski) a un art concrets’. Ce trajet caractérise bien
Iévolution de ce réalisme mené au pas de course tel qu'on le trouve
dans la philosophie de I'art de Tchernychevski avec son appel vers un
dehors et son développement de plus en plus intense vers une justifi-

54. Une conscience humaine qui fonde en droit, par sa capacité de
dédoublement (’homme est celui qui peut se représenter), «'universalité du
besoin d’art ». G. F. Hegel, Esthétigue..., op. cit., p. 61.

55. N. G. Cernysevskij, Esteticeskije. .., op. cit., p. 134.
56. 1bid., p. 134.
57. Andrei Nakov, Abstrait/ concret : art non-objectif russe et polonais, Patis,

Transédition, 1981, p. 6. Méme perspective dans D cubisme de Gleizes et
Metzinger ou Courbet est décrit comme celui qui inaugure «une aspiration
réaliste dont participent tous les efforts modernes ». A. Gleizes & J. Metzinger,
Du cubisme, Paris, Editions Présence, 1980, p. 38.
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cation de lart et de la création «en tant que fait concret du monde
moderne » qui caractérise lavant-gardes. Le développement du
champ de P’art et de la théorie de I'art en Russie a partir du milieu du
XIXe si¢cle se signale par une cristallisation particulicrement forte au-
tour du réalisme® comme recherche qui vise a la fois a mettre en lu-
miére ou a prescrire une portée immédiate, directe a Iart (sociale, col-
lective®), matérielle, spirituelle) a supprimer tous les intermédiaires
s’interposant entre Pceuvre et le réel, 'ceuvre et le spectateur. Cet arri-
mage de lart au réel participe d’une redéfinition de l'art a partir de son
champ d’action, on le situe plutdt qu’on le définit, par conséquent
réalisme désigne un mouvement de tension de l'art vers la réalité nour-
rie d'une espérance de changement qui va progressivement qualifier
Part lui-méme, épicentre du changement. Un déplacement qui
s’effectue au risque d’une fusion, d’une négation, voire d’un efface-
ment de P'art. Toute 'impuissance politique et la pression de la censure
ont fait de l'art (du lieu de l'art) la prothése compensatoire de
Iimpuissance politique, qui s’étend jusquaux expériences avant-
gardistesol,

En ce sens, le réalisme définit plus un champ d’action, un lieu (en-
jeu de luttes interprétatives) et moins un courant. Il forme la basse
continue de la théorie de Iart en Russie, ainsi qu’un champ de con-
cepts connexes (forme concréte, faktura, immédiateté, réalité, énergie,
langue transmentale, activité, etc.). Cest tout le sens dune des for-
mules conclusives du livre de Tchernychevski que de définir activité
de Partiste non pas comme une combinaison de faits et d’expériences
réels par Iimagination, comme le ferait lactivité poétique, mais a
laune du droit fondamental de ’homme de disposer de la réalité ob-

58. Ibid., p. 6.

59. « Représentation véridique et utilité sociale » forment les deux matrices
élémentaires du « discours » sur le réalisme. Régine Robin, Le Réalisme socialiste. . .,
op. cit., p. 121.

60. Selon la formule éloquente de Proudhon : « Le génie ne se montre pas
isolé, il n’est pas un homme mais une légion ». P.-J. Proudhon, « Du principe de
Part... », art. cit., p. 84.

61. La querelle du réalisme qui anime le milieu artistique a Paris dans les
années 1930, témoigne d’une redéfinition des justifications de I’art dans une
période de pluralisme stylistique. Aragon y décrit la nécessité du réalisme comme
découlant d’une « poussée » venue du prolétariat. Serge Fauchereau (éd.), La
Querelle du réalisme, Patis, Editions Cetcle d’art, 1987, p. 85.
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jective (plus haut le regard de '’homme sur la nature est identifié a
celui d’un propriétaire) comme d’un matériel et surtout d’un possible
« champ d’activité®2 ». L’art est ici ramené sur le méme plan que
Pactivité humaine générale dans le réel. Par ailleurs, le rejet par Tcher-
nychevski de la traduction d’un medium dans un autre comme inévi-
table déformation de 'original indique bien que le champ d’activité de
Part ne réside pas dans une codification stratifiée et complexe, mais
dans une reproduction, dont la nature sémiotique reste floue et incer-
taine (a 'image du langage poétique chez lui précédemment dénigré)o3.

A la racine du réel se trouvent non pas seulement la matiére inerte,
concrete, mais une certaine activité. Le terme réalité en russe (defstvi-
tel'nost’), calqué sur lallemand Wirklichkeit se compose de la racine
deijstvie, indiquant ici une certaine ontologie agentive qui désigne sa
nature active, renforcant ici son caractére d’évidence sensible comme
indiqué plus haut. On peut rapprocher ici le terme beaucoup plus d’un
« réel pour nous », au sens phénoménologique par exemple, que d’un
réel indépendant ou « soustrait a toute phénoménalisation®* ». Ce réel
n’est ni mystéricux, ni lointain, mais immédiatement devant nous.
L’immédiateté désigne ici une expérience tributaire de Iici et mainte-
nant, indexée a ce qui se présente devant nous. Hegel, pour justifier
lauthenticité ontologique de l'art comme expérience sensible, 'oppose
a 'immédiateté de «D’élément sensible®> » tel qu’il se présente dans
Pexpérience ordinaire. Cette dévaluation du sensible en lui-méme est
précisément contestée dans ce mouvement d’ouverture de I'esthétique
a la réalité¢ immédiate, une lecon dont des esthétiques contemporaines
néo-positivistes sont de lointaines héritieres®o.

Dans sa critique du sublime hégélien comme tension entre intelli-
gible et sensible ouvrant sur linfini, T'chernychevski répond de la
méme maniere a I'idée de sublime qui pour Hegel se présente en parti-

62. N. G. Cernyéevskjj, Esteticeskife. ..., op. cit., p. 194.

63. Ibid., p. 195-196.

64. Emmanuel Alloa & Elie During (éd.), Choses en soi : métaphysique du
réalisme, Paris, PUF, « Métaphysiques », 2018, p. 9-10.

65. G. F. Hegel, Esthétique. .., op. cit., p. 30.

66. Dans son ouvrage consacré a la notion d’expérience esthétique, le

philosophe Jean-Marie Schaeffer note que 'expérience esthétique est marquée
par la continuité qu’elle permet d’établir entre Pexpérience des ceuvres d’art et
«des constellations perceptives et situationnelles de la vie vécue », Jean-Marie
Schaeffer, I.’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015, p. 17.
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culier dans P'art symbolique par le fait que les images qui I'activent —
par I'inadéquation entre I'intelligible et le sensible — « ne nous entre-
tiennent pas d’elles-mémes®” » parce qu’elles sont débordées par une
idée qui se déploie vers I'infini. Pour Tchernychevski, au contraire, ne
subsiste que 'empreinte immédiate de la chose sur nos sens, toutes les
autres émotions ne sont qu'une cause de cette premicre rencontre.
« Ainsi le Mont-Blanc est un objet sublime et grandiose : mais per-
sonne ne pense, en contradiction avec ses propres yeux, voir I'infini et
lincommensurable®® ». Pour Tchernychevski le sublime est tout entier
contenu dans la chose contemplée, un rappel simple a la rencontre
immédiate ou directe avec nos sens et dont ne découle pas naturelle-
ment un percept d’infini®. La trivialité de la liste d’éléments naturels
observés comme infini (orages, mer, rivages, montagnes, personnages
célebres) acheéve de nous convaincre qu’elle ne dépendrait pas d’un
lieu privilégié. Et quand bien méme le sublime serait la manifestation
réelle de I'infini, il serait impossible a appréhender par notre raison ou
nos sens. Au contraire le sublime est ici un fait objectif qui s’impose
aux sens et qui installe ’Thomme devant la réalité.

Tchernychevski déploie une longue et lourde argumentation pour
montrer que la beauté qui réside dans la nature est supérieure. Une
force qu’elle tire paradoxalement de son inconstance. Si un visage peut
saisir notre regard pendant des heures, un tableau, par son immobilité
morbide nous lasse rapidement. Nous attendons tout de I'art nous dit
Tchernychevski. Nous ne regardons pas les beautés immédiates qui se
trouvent autour de nous et laissés a un sentiment vide, nous nous
faisons «les solliciteurs obséquieux » de I’art pour qu’il vienne le rem-
plir’0. Le spectateur n’est plus maintenu a distance de I'ceuvre (dans
Pappréciation du jugement de gout), le contenu lui est rendu immédia-

67. N. G. Cernysevskij, Esteticeskije. .., op. cit., p. 88.
68. Ibid., p. 90.
69. Ibid., p. 60-61. Des remarques idoines se trouvent chez Proudhon :

«L’idée du beau n’est pas en nous une pure conception de Pesprit », mais « a son
objectivité propre », la beauté est donc une chose réelle. P. J. Proudhon, « Du
principe de lart... », art. cit., p. 54. Malgré de nombreux traits communs entre
ces deux approches, Proudhon se distingue par sa défense d’un équilibre entre
réalisme et idéalisme.

70. N. G. Cernysevskij, Esteticeskije. .., op. cit., p. 174.
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tement. Tolstol, qui entretient un rapport ambigu avec Tchernychevs-
ki et qui un temps est séduit par ’hypothéese positiviste, va s’inscrire
dans cette transformation de la question portant sur la nature de lart
en la déplagant complétement vers celle de ce que peut lart. 11 répond
ici a 'impensé positiviste sur la question de la mise en commun de
cette expérience immédiate. Tolstoi lui donne en effet une portée
étendue a ’humanité tout entiere en arguant que « 'ceuvre unit ce que
la société sépare’ » en fédérant les hommes autour d’'un méme senti-
ment a partir d’un principe d’empathie.

La revendication d’une expérience directe, immédiate, dans la phi-
losophie et la théorie de I'art va devenir hyperbolique tout au long de
la modernité artistique russe, puisqu’il s’agit de mobiliser toutes les
ressources qu’offre I'art de faire advenir immédiatement une réalité,
d’ouvrir de nouveaux horizons, de mettre en contact le regardeur avec
une réalité qui soit incontestable sur le plan de sa valeur phénoméno-
logique. Cette approche immédiate, quasi tautologique, dont ’héritage
se ressent plus tard dans I'affirmation insistante, par exemple, du nou-
veau dans les avant-gardes, habitée par l'urgence d’une immédiateté
efficiente a méme de transformer le monde.

Matérialité et medium

Si le matérialisme et le monisme de Tchernychevski reconduisent
en définitive lart a la vie immédiate et concrete, il ne peut éviter
d’interroger son support, sa matérialité. Le philosophe a ainsi dirigé
son attention vers le régime de I'art comme un régime de reproduction
de la réalité, jetant souvent le discrédit sur les anciens, en particulier, le
chant lyrique, la sculpture et la peinture. Pour ce faire, il prend parfois
appui sur les nouveaux moyens de communication et de reproduction
des ceuvres que sont les média-techniques de son époque. Nous
sommes ici bien loin de ce que Kittler désigne comme «une esthé-
tique de I'effroi » pour qualifier le souci détaillé de la description des
nouveaux médias dans un medium lui-méme voué a la perte de son

71. Non pas 'immédiateté au sens que lui donne Biélinski, encore tres
hégélien, dans son texte sur I'idée de I’art comme ultime étape du mouvement de
I'idée vers un royaume de la pensée pure affranchie de son dehors. Vissarion
Bielinski, « L’idée de Part », in Id., Textes philosophiques choisis, op. cit.

72. Léon Tolstol, Qu'est-ce gue lart 2, trad. de T. de Wyzewa, Paris, PUF,
2016, p. 159.
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monopole, comme le papier’3. Pavel Arsenev a admirablement montré
comment lefficacité d’un énoncé, autant politique qu’artistique était
tributaire du milieu matériel et technique dans lequel il se diffusait’™,
notamment le livre et les revues (devenues tribunes politiques selon la
formule de Herzen). Une ceuvre d’art peut deés lors invoquer son ca-
ractere réaliste, didactique (pour autant qu’elle nous explique le réel ou
le reproduit) lorsqu’elle s’appuie sur des moyens techniques nouveaux
comme le daguerréotype. Tchernychevski, ouvert aux sciences, est
sensible a ces éléments techniques et en fait un exemple lorsqu’il ex-
prime sa méfiance envers la peinture. Les procédés techniques de re-
production du réel s’affirment comme plus fiables que les techniques
«manuelles » de reproduction du réel, inévitablement moins fines et
précises” quant aux détails. Une reproduction mécanique est porteuse
d’une meilleure transmission, explication de la vie que certains moyens
traditionnels et I'on peut se plaire d’ailleurs a imaginer comme le fait
Viktor. I. Chtcherbakov’® ce que le philosophe aurait pensé de
linvention du cinéma. L’argument ici de Tchernychevski porte sur la
question de la rareté et de I'effort qu’exigerait appréciation qualitative
d’une ceuvre d’art et sa portée. En effet, si Pceuvre était indexée a sa
capacité a nous faire apprécier le réel, alors une technique comme le

73. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, trad. de F. Vargoz, Dijon,
Les Presses du réel, « Médias/Théoties », 2018, p. 30. On pourrait méme faire
I’hypothése avec Kittler que les possibilités 7éalistes de reproduction des nouveaux
média techniques et leur appréciation positive par Tchernychevski est ce qui rend
possible le regard négatif que le philosophe porte sur les techniques anciennes, il
considere par exemple la peinture comme succédané (surrogaf) forcément
décevant et imprécis. N. G. Cernysevskij, Esteticeskife. .., op. cit., p. 227.

74. Pavel Arsenev, « Bezzasd€itnaja... », art. cit., p. 9.

75. Maddalena Parise montre dans son article sur la réception du
daguerréotype, que ce dernier a d’emblée suscité une fascination aupres des
amateurs par sa possibilité de 'approcher par le détail. Le daguerréotype présente
ainsi illusion d’une réalité qui se montre de pres en faisant oublier son support
matériel. Une réalité détaillée comparée a celle du microscope. Cette réalité en
détail, en particulier dans le portrait n’est toutefois pas sans tension puisque cette
« exactitude » menace « la ressemblance ». Maddalena Parise, « Visages “mangés”
par les détails. Réflexions autour d’une double rhétorique de la ressemblance aux
débuts de la photographie », Images Re-vues [Online], 3, 2006, document 5, p. 5-6.
76. V. 1. Séetbakov, D. I Pisarev i literatura epoxi nigilizma [Pisarev et la litté-
rature a ’époque du nihilisme], M., IMLI RAN, 2016.
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daguerréotype possede une certaine efficace, tandis que personne ne
songerait a Padmirer pour ses propriétés artistiques comme un tableau.

La rhétorique de comparaison avec le daguerréotype est reprise
plus tard en 1861 par Pissarev dans Scolastique du XIX¢ siécle, texte pro-
grammatique et polémique pour une réorientation des activités cri-
tiques et publicistes du papier vers une action réelle. Ici le dépasse-
ment du medium technique vers le réel (un rapprochement concret
avec le peuple) est définitivement franchi, tandis que la littérature et
les belles-lettres (izjascnaja slovesnost’) sont célébrées pour leur « préci-
sion daguerréotypique » et laissée a leur sphere d’activité propre. Bien
plus tard, dans La Perspective inversée de Pavel Florenski, on peut trouver
une défense du réalisme, qui s’appuie sur 'image du phonographe
comme validation de son argument réaliste, ou 'ceuvre existe comme
un champ de force, un plus-que-rée/ venu combler le fossé entre le réel
et le tableau”. On mesure ici combien un nouveau medium n’éprouve
pas l'aura de I'ccuvre mais en intensifie les possibilités d’effectivité. Si
Iintellectuel franchit le pas qui le sépare du peuple en passant du pa-
pier («les travaux de cabinet™ ») vers le réel, le peintre lui ferait bien
de s’inspirer de la précision du daguerréotype pour « expliquer » le réel
avec plus de justesse factuelle et de précision™. La lecon a été bien
entendue par les Ambulants, dont certains ont donné a voir cette réali-
té en objectif grand angle.

77. « Quand il contemple le tableau, I'ceil du spectateur ayant progressive-
ment parcouru ces divers aspects, reconstitue dans Pesprit la figure, des lors
prolongée dans le temps, de I'imagination joueuse et battante, figure qui est
maintenant plus intense et plus cohérente que celle des choses elles-mémes,
puisque les moments éclatants, observés en divers temps sont ici donnés a I’état
put, déja condensés... Comme le bras chantant du phonographe, ’aiguillon de la
vision limpide glisse le long des lignes et des surfaces du tableau, avec leurs sil-
lons, et a chaque station s’éveillent chez le spectateur les vibrations correspon-
dantes. Ces sont ces vibrations qui constituent le but de ccuvre d’art ». Pavel
Florensky, La Perspective inversée, trad. de O. Kachler, Paris, Allia, 2013, p. 91.

78. D. I. Pisarev, « Sxolastika ... », art. cit., p. 273.

79. Une legon reprise dans le mouvement théorique dit « littérature du fait »
initié notamment par les membres du LEF, Serguei Tretiakov et Nikolaj Tchujak.
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Comme un essal programmatique ayant misé tous ses efforts sur la
réfutation d’un ensemble d’idées recues sur la nature de I’art, dans un
texte volontairement dépourvu de notes pour échapper a la censure, le
texte de Tchernychevski s’acheve laborieusement sur une série de dix-
sept theses. Le texte n’a fait qu’effleurer la nature du rapport entre art
et réalité, probablement parce qu’il s’était proposé essenticllement
comme un effort de réfutation plutdét que de définition. Mais par sa
radicalité dans la recherche d’une nouvelle finalité pour I'art dont
I'horizon s’est ouvert désormais a la nature comme a lactivité hu-
maine en général, il a implicitement adressé a Iart le défi de prouver
son utilité et sa capacité a se tenir dans une certaine proximité voire
dans la continuité du réel, dépeignant implicitement une modalité du
réalisme qui s’incarne ici dans des maniéres, des attitudes réalistes. Se
tenir devant le réel pour l'art ne nous indique rien sur sa nature autre-
ment qu’une certaine maniére d’indiquer, de désigner. Par conséquent,
la théorie de Tchernychevski a rendu I'art opaque en le privant de la
possibilité de se penser lui-méme. Il a ainsi perdu en principe son
autonomie, mais a hérité d’un nouvel espace de déploiement, celui
continu, contigu de la réalité. Si Part n’exprime rien d’autre que ce qui
est déja la, il est suturé au contenu immédiat, environnant, qu’il dé-
livre, produit. Le nihilisme se laisse lire ici comme une modalité sémi-
nale de ce réalisme qui traverse la modernité artistique et théorique. Il
apparait ainsi comme geste liminaire, attitude de défiance, de provoca-
tion que toute enquéte philosophique et esthétique plus conséquente
aura pour charge par la suite de compléter et de faire aboutir.

Bien des décennies plus tard, le philosophe et théoricien producti-
viste Boris Arvatov va donner une illustration de ce réalisme sous des
conditions révolutionnaires effectives. En publiant Az ef production en
1926, 'ancien théoricien du PROLETKULT, s’essaie a2 une mise en sus-
pens des propriétés conventionnelles de Iart afin de le rediriger vers
des buts nouveaux (A / production ! titrera Brik dans un fameux article
de la revue LEF). Le réalisme se joue dans cet esprit vectoriel, se diri-
geant vers la nouvelle réalité industrielle qui donnera naissance aux
nouvelles formes de vie80. Le réalisme d’Arvatov se situe dans le syn-

80. Comme dans le nouveau réalisme de Léger, I'art rejoint les objets du
quotidien, les machines, et ’'homme du peuple détient en lui la possibilité d’aller
vers le beau, « un terrassier qui préfére une ceinture bleue a une rouge fait acte de
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tagme art-comme-production qui en dégage les visées concrétes et
utilitaires, celui d’une participation, d’une ouverture définitive aux
exigences révolutionnaires. Arvatov reprend a nouveau la question de
Tchernychevski (qu’il accuse pourtant d’étre resté prisonnier de la
mimésis) : « L’art et la vie, comment ces phénomenes en apparence
hétérogenes doivent-ils étre connectés 'un a I'autre ?81 » Ce retour de
la question est désormais soumis aux devoirs moraux du nouveau
cadre industriel et révolutionnaire. Une question qui ne pouvait que
rester irrésolue dans un cadre bourgeois et capitaliste. L’art ne peut
rester séparé de « la construction de la vie », il doit participer aux pro-
cessus sociaux et industriels qui visent la transformation intégrale de
Pexistence. D’ores et déja, l'art est pré-déterminé dans sa direction,
alors que la revendication d’une créativité libre est affirmée par le
méme Arvatov par opposition a un art bourgeois qui la rend impos-
sible. L’art participe a 'organisation, la mise en ordre du réel, contre
Panarchie spontanée de l'accumulation des moyens de production.
Arvatov reconnait a lart une force organisatrice, une capacité
d’invention de formes qui, combinée a la force de Iingénieur, fait
naitre la figure fantasmée de I'ingénieur-artiste a méme de construire la
vie matérielle. La dualité entre travail et créativité est désormais abolie
et se forme alors un champ unifié, celui du producteur et du consomma-
teur dans lequel I'art est appelé a se fondre completement, révélant ici
combien I’élan réaliste moderne ouvert par Tchernychevski, lorsqu’il
sarticule enticrement au réel comme fait social et non plus sur
Partefact, porte en lui le fruit d’une dissolution inévitable de I'art dans
un projet qui prétendait le rendre plus utile et effectif.

Université de Fribourg

choix » esthétique s’entend. Serge Fauchereau (éd.), La Querelle du réalisme. ..,
op. cit., p. 107.

81. Boris Arvatov, Iskusstvo i proizvodstro [Art et production], M.,
PROLETKUL'T, 1926, p. 3.



