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Regards croisés de Dostoïevski et Nietzsche 
sur l’athéisme européen et le nihilisme russe : 

le cas Kirillov 

YANNICK SOULADIÉ 

Nietzsche a pris connaissance des ouvrages de Dostoïevski assez 
tardivement, au début de l’année 1887, soit six ans après la mort du 
romancier et deux ans avant de s’effondrer intellectuellement. Le  
philosophe confie être immédiatement « enthousiasmé par Dostoïevs-
ki1 », qu’il considère comme l’une des trois grandes rencontres litté-

                                                   
1. Voir sa lettre à Malwida von Meysenbug, 12 mai 1887, BVN-1887, 845 : 
« De Dostoïevski, j’ignorais même le nom, il y a quelques semaines – moi, 
homme inculte qui ne lit pas de “journaux” ! En feuilletant au hasard dans une 
librairie, une œuvre traduite en français, L’esprit souterrain, tomba sous mon regard 
(un tel hasard m’avait déjà frappé dans ma 21e année avec Schopenhauer et dans 
ma 35e avec Stendhal). L’instinct de parenté (ou comment dois-je le nommer ?) 
parla immédiatement, ma joie fut extraordinaire [...]. » Sauf mention contraire, 
tous les textes de Nietzsche sont traduits par nous à partir de l’édition de réfé-
rence : Friedrich Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, edité 
par Paolo D’Iorio, Paris, Nietzschesource, 2009, http://www.nietzschesource.org/ 
#eKGWB. Les textes sont accessibles en collant la référence (ici BVN-1887,845) 
à l’URL du site : http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1887,845.  
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raires de sa vie avec Schopenhauer et Stendhal2. En deux ans, il lit, 
dans une traduction française, Les Carnets du Sous-sol, La Logeuse, Souve-
nirs de la Maison des morts, Humiliés et offensés et Les Démons, ainsi que 
L’Adolescent dans une traduction allemande3.  

L’ouvrage qui a sans conteste le plus impressionné Nietzsche est 
Besy, qu’il s’est procuré dans la traduction de Victor Derély : Les Possé-
dés. De nombreuses citations commentées de cet ouvrage jonchent 
son carnet W II 34. 

Lorsqu’il découvre Dostoïevski, Nietzsche travaille précisément 
sur le nihilisme. Ses carnets fourmillent de notes sur le déclin des va-
leurs qui mèneront à La Généalogie de la morale (1887) puis à 
L’Antichrist5 (1888), dans lesquels il caractérisera le nihilisme européen 
du XIXe siècle comme la conséquence d’une double inversion des va-
leurs : une dénaturation des valeurs morales dans le judaïsme tardif et 
une décadence de la pensée philosophique dans la métaphysique pla-
tonicienne. L’Antichrist prétend que le christianisme, en unifiant sous 
le signe du Crucifié ces deux courants de déclin, fut responsable de 
l’émergence du nihilisme6.  

                                                   
2. Lettre de Nietzsche à Franz Overbeck, 23 février 1887 (Friedrich 
Nietzsche, Dernières lettres, trad. d’Y. Souladié, Paris, Manucius, 2011, p. 35). 
3. Fiodor Dostoïevski, L’Esprit souterrain, trad. et adapté par E. Halpérine 
et Ch. Morice, Paris, Plon, 1886 [une adaptation fusionnant arbitrairement La 
Logeuse (1847) et Les Carnets du sous-sol (1864)] ; Souvenirs de la Maison des morts, 
trad. de M. Neyroud. Plon, 1886 ; Humiliés et offensés, trad. d’Ed. Humbert, Paris, 
Plon, 1884 ; Les Possédés, trad. de V. Dérely, Paris, Plon, 1886, 2 tomes ; Junger 
Nachwuchs, trad. de W. Stein, Leipzig, Friedrich, 1886.  
4. Ce manuscrit daté de novembre 1887 à mars 1888 est conservé au 
Goethe-Schiller Archiv de Weimar. Une version fac-similé sera prochainement 
publiée sur Nietzschesource avec l’URL suivante : http://www.nietzschesource. 
org/DFGA/W-II-3. Les citations et résumés des Possédés sont situés entre les 
fragments 11[327] et 11[353] dans l’édition Colli-Montinari. 
5. Nous traduisons Der Antichrist par « L’Antichrist » et non « L’Antéchrist » 
contrairement à un certain usage. Nietzsche confère en effet un sens particulier 
au préfixe grec « anti- ». Pour plus de précisions, voir notre article : «The Con-
cept of ‘Antichrist’: Twilight or Renewal of Atheism», in R. R. Manning & 
C. Santini (éd.), Nietzsche’s Gods: Critical and Constructive Perspectives, Berlin – Bos-
ton, De Gruyter, 2022, p. 149-164. 
6. Voir notre article : « Eine Philosophie des Antichrists », Jahrbuch für 
Religionsphilosophie (Freiburg – Munich), 13, 2014, p. 9-34. Pour Nietzsche, la 
véritable philosophie grecque est celle des dits « présocratiques ». 
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À partir de 1887, Nietzsche va ainsi s’intéresser de très près aux 
premiers temps du christianisme. Il est alors frappé par la similitude 
entre cette période et l’univers dostoïevskien des bas-fonds péters-
bourgeois : « les Évangiles nous montrent exactement les mêmes types 
que ceux décrits dans les romans de Dostoïevski7 ». Cette remarque 
sera plus amplement développée au paragraphe 31 de L’Antichrist : 

Ce monde bizarre et malade, dans lequel nous introduisent les 
Évangiles – un monde que l’on dirait tiré d’un roman russe, dans lequel 
les déchets de la société, les affections nerveuses et l’« infantile » idio-
tie semblent se donner rendez-vous. [...] On devrait déplorer le fait 
qu’un Dostoïevski n’ait pas vécu dans l’entourage du plus intéressant 
des décadents [NB : Jésus], je veux dire quelqu’un qui justement aurait 
su être sensible au charme poignant d’un tel mélange de sublime, de 
malade et d’infantile. 

Nietzsche fait état d’une profonde proximité entre lui et cet auteur 
ayant su percer à jour la psychologie profonde des nihilistes, le carac-
térisant comme « le seul psychologue qui ait eu quelque chose à 
m’apprendre8 ». Toutefois, cette parenté psychologique ne saurait 
occulter une profonde opposition axiologique :  

Je crois absolument à ce que vous dites de Dostoïevski ; je 
l’estime d’autre part comme étant le plus précieux matériau psycholo-
gique que je connaisse, – je lui suis reconnaissant d’une manière tout à 
fait singulière, même s’il répugne beaucoup à mes instincts les plus 
élémentaires. C’est à peu près mon rapport à Pascal, que j’aime 
presque, parce qu’il m’a appris infiniment : le seul chrétien logique9… 

Nietzsche répond dans cette lettre à son admirateur danois Georg 
Brandes, qui lui avait écrit que Dostoïevski était « un grand poète, 
mais un type abominable, totalement chrétien dans sa vie affective et 
en même temps totalement sadique10 ». « Toute sa morale est ce que 
vous avez baptisé du nom de morale d’esclaves11 », rajoute Brandes. 

                                                   
7. Friedrich Nietzsche, Le Cas Wagner, éd. cit., « épilogue ». Ici et plus loin, 
sauf mention contraire, nous traduisons. 
8. Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, éd. cit., « Excursions d’un inac-
tuel », § 45. 
9. Friedrich Nietzsche, Dernières lettres, éd. cit., p. 183 sq. 
10. Lettre de Brandes à Nietzsche, 16 novembre 1888, BAN-1888,606, 
éd. cit. 
11. Ibid. 
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Ce double rapport de proximité et d’opposition entre nos deux au-
teurs est nettement perceptible lorsque l’on aborde le problème de 
l’athéisme. Dostoïevski confie dans une lettre restée célèbre : « Si 
quelqu’un me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et qu’il fût 
réel que la vérité soit hors du Christ, je voudrais plutôt rester avec le 
Christ qu’avec la vérité12 ». Nietzsche, lui, écrit dans L’Antichrist : « si 
l’on nous prouvait ce Dieu des chrétiens, nous saurions encore moins 
croire en lui13 ». Ces deux phrases résument à elles seules l’atypicité 
des deux auteurs. Tous deux refusent le débat traditionnel sur 
l’athéisme, et considèrent comme vaines et stériles les tentatives de 
démontrer l’existence ou l’inexistence de Dieu. Tous deux récusent les 
prétentions de la logique à peser dans le mécanisme induisant 
l’homme à croire ou à ne pas croire, ce dernier étant déterminé par des 
problèmes de sens et de valeur. Or, tous deux adoptent des positions 
axiologiquement opposées.  

Que dit cette « vérité » « prouvée » à laquelle Dostoïevski ne sau-
rait se résigner dans sa lettre ? Que le Christ est « hors » d’elle. Autre-
ment dit, que la religion chrétienne est fausse, que la révélation est un 
mensonge, que Dieu n’existe pas. Face à elle et contre toute évidence, 
Dostoïevski confie préférer « rester avec le Christ ». Le romancier 
affirme par-là qu’il a foi en une vérité autre que celle qui régit le 
monde de la nature : le Christ. Ce dernier relève d’une vérité supé-
rieure, imperméable à la vérité scientifique. Peu importe si les physi-
ciens parviennent à démontrer l’inexistence de Dieu, ils ne détruiront 
pas pour autant toutes les valeurs représentées par le Christ.  

                                                   
12. Fiodor Dostoïevski, « Lettre à Madame Fonvizine », 20 février 1854, in 
Id., « Commentaires » de Crime et châtiment, trad. d’E. Guertik, Paris, Librairie 
Générale Française, 1972, t. II, p. 439. Voir la discussion entre Stavroguine et 
Chatov dans Fiodor Dostoïevski, Les Démons, trad. d’A. Markowicz, Arles, Actes 
Sud, 1995, t. II, p. 76. 
13. Friedrich Nietzsche, L’Antichrist, éd. cit., § 47 : « Ce n’est pas cela qui 
nous sépare, que nous ne retrouvions aucun dieu ni dans l’histoire, ni dans la 
nature, ni derrière la nature, – mais que nous ressentons, ce que l’on a vénéré 
comme Dieu, non comme “divin”, mais comme pitoyable, comme absurde, 
comme nuisible, non seulement comme erreur, mais comme crime contre la vie… 
Nous nions Dieu en tant que dieu. Si l’on nous prouvait ce Dieu des chrétiens, 
nous saurions encore moins croire en lui. » 
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Le Christ est imperméable à cette vérité des sciences de la nature, 
car, selon les Évangiles, son « royaume n’est pas de ce monde14 ». C’est 
sur ce point précis que repose pour Dostoïevski et Nietzsche le pro-
blème du nihilisme : l’incompatibilité entre la Terre et le Christ. Le nihilisme 
surgit, lorsque l’homme prend conscience du conflit entre les valeurs 
christiques et la réalité terrestre. Si Nietzsche, l’athée, en conclut à la 
nécessité d’une « philosophie de l’Antichrist15 » se plaçant dans le 
« sens de la Terre16 », Dostoïevski, lui, « enfant de l’incroyance et du 
doute », pourvu d’une grande « soif de croire17 », va, dans ses romans, 
tenter de résoudre ce conflit en faisant s’incarner ces valeurs chris-
tiques dans des personnages passionnés, nihilistes, possédés.  

Alexeï Nilytch Kirillov est l’un des plus emblématiques de ces per-
sonnages. Dans Les Démons, il incarne la figure de l’athée. Toutefois, 
son athéisme n’est pas immoral comme celui des grands nihilistes tels 
que Raskolnikov, Stavroguine ou Piotr Verkhovenski. Pour Kirillov, 
en effet, tout n’est pas permis. L’absence de jugement divin n’est pas 
pour lui un blanc-seing pour commettre des ignominies. Le roman le 
présente au contraire comme étant d’une moralité irréprochable. Kiril-
lov n’accepte pas non plus nonchalamment l’inexistence de Dieu, 
comme ceux que Dostoïevski nomme les « indifférents18 » ou comme 
les athées indolents de la place publique dans Le Gai savoir19. 
L’athéisme constitue l’événement fondamental de l’existence de Kiril-
lov : « c’est toute ma vie que Dieu m’a torturé20 ». 

Loin d’être une force positive, créatrice, comme il pourra l’être 
chez Nietzsche, l’athéisme de Kirillov est essentiellement absence de 
Dieu. Kirillov est un véritable a-thée. Il ressent fondamentalement 
l’athéisme comme un manque ; d’où son nihilisme. Nietzsche a immé-

                                                   
14. Jean, XVIII, 36. Voir Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. 
d’A. Markowicz, Arles, Actes Sud, 2002, t. I, p. 116. 
15. Friedrich Nietzsche, Par-delà Bien et Mal, éd. cit., § 256. 
16. « Le Surhomme est le sens de la Terre. […] Je vous en conjure, mes 
frères, restez fidèles à la Terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs 
supraterrestres. Ce sont des empoisonneurs [...] » (Friedrich Nietzsche, Ainsi 
parlait Zarathoustra, éd. cit., « Prologue », § 3). 
17. Fiodor Dostoïevski, « Lettre à Madame Fonvizine », 20 février 1854, 
op. cit., p. 439. 
18. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. II, p. 449. 
19. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, éd. cit., § 125. 
20. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. I, p. 201. Trad. modifiée. 
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diatement perçu ce trait, comme l’indique sa toute première note issue 
de sa lecture des Possédés : « l’athéisme comme absence d’idéal21 ». Ki-
rillov perçoit l’absence de Dieu comme un grand vide qu’il faut abso-
lument combler. Dieu étant un mensonge, seul l’homme peut combler 
ce vide, doit combler ce vide. C’est en se suicidant que Kirillov compte 
accomplir cette tâche. L’athéisme de Kirillov est ainsi avant tout 
l’expression d’un désespoir moral. Dans ses carnets, Nietzsche résume 
la pensée de Kirillov par le syllogisme suivant : 

 
Dieu est nécessaire, par conséquent, il faut qu’il existe  
Mais il n’existe pas 
Ainsi on ne peut plus vivre22. 
 

Kirillov incarne aux yeux de Nietzsche le nihiliste qui ne peut se 
remettre de la mort de Dieu, qui demeure cloîtré dans un système de 
valeurs chrétien présentant la vie comme impossible sans Dieu (d’où 
le lien qu’il établit entre Dostoïevski et Pascal).  

À la différence de Nietzsche, qui, dans Ainsi parlait Zarathoustra et 
Par-delà Bien et Mal développe, un athéisme de l’expérimentation politique, 
visant à éduquer les corps et les esprits pour les faire tendre vers 
quelque chose de plus élevé que l’humain (le Surhomme), Kirillov 
développe un athéisme de la révélation. Si Nietzsche envisage des mesures 
éducatives à grande échelle et à long terme23, Kirillov délire seul, isolé 
dans son logement. Il croit que son suicide suffira à provoquer un 
changement radical du jour au lendemain.  

L’athéisme de Nietzsche se conçoit comme une force anti-nihiliste 
combattant le plus grand principe de négation du monde, Dieu : 

En Dieu l’hostilité déclarée à la vie, à la nature, à la volonté de 
vie ! Dieu, formule de chaque calomnie de l’« en-deçà », de chaque 
mensonge sur l’« au-delà » ! En Dieu le néant divinisé, la volonté de 
néant sanctifiée24 !… 

Si l’athéisme de Nietzsche est affirmation du monde, l’athéisme de 
Kirillov, lui, apparaît au contraire comme une négation du monde. 

                                                   
21. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, éd. cit., 11[327], 1887-1888. 
22. Ibid., 11[334], 1887-1888. 
23. Programme qu’il appelle « Grande Politique » dans Ecce Homo, éd. cit., 
« Pourquoi je suis un destin », § 1. 
24. Nietzsche, L’Antichrist, op. cit., § 18. 
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Kirillov croit qu’une simple prise de conscience suffit à changer un corps, 
ce faisant, il nie, aux yeux de Nietzsche, la nature biologique du corps 
et de l’esprit humain. Kirillov ne se place pas dans une optique 
d’éducation ou d’expérimentation scientifique sur l’homme, mais dans 
une optique religieuse de révélation de la vérité. Kirillov veut se tuer 
pour révéler aux hommes une vérité qu’ils ne voient pas, mais qui, 
selon lui, est tellement évidente qu’elle ne pourrait faire autrement que 
provoquer l’adhésion immédiate de ceux qui la verraient.  

[Kirillov] Tout. L’homme est malheureux parce qu’il ne sait pas 
qu’il est heureux. [...] Tout est bien, tout. Tous ceux qui savent que 
tout est bien, tous, ils sont bien. S’ils le savaient, qu’ils sont bien, ils 
seraient bien, mais tant qu’ils ne le savent pas qu’ils sont bien, ils ne 
sont pas bien. Voilà toute l’idée, toute, il n’y en a pas d’autre25 ! 

Dostoïevski a conçu le personnage de Kirillov comme 
l’incarnation d’un idéalisme mystique et athée. Kirillov est intimement 
convaincu que le monde peut changer en un seul jour grâce à une 
« idée » lumineuse, une révélation. Il ne comprend pas « comment un 
athée, jusqu’à présent, a pu savoir que Dieu n’existait pas et ne pas se 
tuer tout de suite26 ».  

L’athéisme de Kirillov se distingue radicalement de l’athéisme vul-
gaire, foncièrement immoral que l’on retrouve chez les personnages de 
débauchés ou chez les comploteurs nihilistes des romans de Dos-
toïevski. Cet athéisme pur et raffiné rapproche paradoxalement Kiril-
lov de la vraie foi chrétienne.  

[Le moine Tikhone] L’athéisme total est plus respectable que 
l’indifférence mondaine [...] L’athée parfait se tient sur l’avant dernier 
degré avant la foi parfaite (qu’il franchisse ce degré ou non), alors que 
l’indifférent n’a aucune foi à part une mauvaise peur27.  

Kirillov se tient sur la dernière marche avant la croyance parfaite. 
Son personnage présente des caractéristiques différentes de celles 
d’autres athées des romans. Kirillov n’est pas menteur et vicieux 
comme Piotr Verkhovenski. Il ne joue pas non plus à des jeux ma-
chiavéliques avec ses proches et ne manie pas l’ironie amère et désa-

                                                   
25. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. II, p. 56. 
26. Ibid., t. III, p. 278. Ce passage a été recopié par Nietzsche dans son 
carnet W II 3 (Fragment 11[336]). 
27. Ibid., t. II, p. 449. 
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busée comme Nikolaï Stavroguine ou Ivan Karamazov. Le narrateur 
des Démons prend ainsi soin de le distinguer des autres athées, lorsque 
Chatov se moque de l’athéisme :  

[Narrateur] Cet Alexeï Nilytch, j’ai pris le thé, hier, chez lui, re-
marquai-je, je crois qu’il est obsédé par l’athéisme. – [Chatov] 
L’athéisme russe n’a jamais dépassé le cadre du calembour [...] [Narra-
teur] Non, lui, il ne m’a pas semblé un amateur de jeu de mots ; il a 
même du mal à s’exprimer [...]28. 

À travers le « narrateur », Dostoïevski met ici en lumière une ca-
ractéristique fondamentale de son personnage : le langage. Le génie 
littéraire de Dostoïevski s’exprime comme jamais dans le langage de 
Kirillov. Ce dernier ne forme pratiquement jamais de phrases com-
plexes et articulées, mais s’exprime en superposant des bribes de 
phrases sans liaisons entre elles, généralement des phrases nominales 
ou minimales et, parfois, des épithètes sans nom :  

La vieille, sa belle-mère qui est venue ; non, sa bru… pareil. Trois 
jours. Couchée, malade, avec l’enfant ; les nuits, il crie, beaucoup, le 
ventre. La mère dort, la vieille l’apporte ; moi, avec la balle. La balle de 
Hambourg. À Hambourg, je l’ai achetée, pour lancer-rattraper : ça 
renforce le dos. Une petite fille29. 

Ce « mal parler » de Kirillov a pu désorienter les traducteurs, qui 
ont eu tendance à normaliser sa langue30. Andreï Markowicz, qui, lui, a 
parfaitement rendu cette composante essentielle du personnage dans 
sa traduction, note que cette langue est quasiment incompréhensible 
au premier abord : 

Les phrases de Kirillov laissent une grande impression de malaise. 
Le malaise vient en bonne part de ce qu’il s’agit à la fois d’une langue 
émotionnelle (l’élément important est toujours au début, voire pro-

                                                   
28. Ibid., t. I, p. 235. 
29. Ibid., t. II, p. 54. 
30. Voir, par exemple la traduction que Victor Dérely donne de ce passage : 
« La belle-mère de la vieille est arrivée ; c’est-à-dire, non, sa belle-fille. Cela ne fait 
rien. Il y a trois jours. Elle est malade, avec un enfant la nuit il crie beaucoup, il a 
mal au ventre. La mère dort, et la vieille apporte l’enfant ici ; je l’amuse avec une 
balle. Cette balle vient de Hambourg. Je l’y ai achetée, pour la lancer et la rattra-
per ; cela fortifie le dos. C’est une petite fille. » (Fiodor Dostoïevski, Les Possédés, 
trad. de V. Dérely, Paris, Plon, 1886, t. I, p. 256). 
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noncé seul, au mépris de toute conjonction, de toute liaison) et imper-
sonnelle, se bornant au constat31. 

 Ce mode d’expression brut et saccadé indique d’une part que Ki-
rillov vit dans une urgence permanente. Il va toujours directement à 
l’essentiel : « l’élément important est toujours au début » de la phrase. 
Il suggère également qu’en Kirillov, quelque chose ne parvient pas à 
s’exprimer. Kirillov est le porteur d’une idée tout à fait nouvelle, une 
idée qui pousse ses premiers cris et ne parvient qu’à balbutier. Mais, 
au-delà de cela, le « mal parler » de Kirillov peut également être inter-
prété comme une conséquence de son athéisme : ce dernier perturbe-
rait l’expression de sa si noble idée. Chatov lui fait ainsi remarquer : 

Kirillov ! s’écria Chatov [...]. Kirillov ! Si vous pouviez renoncer à 
toutes ces fantaisies monstrueuses que vous avez, si vous pouviez 
abandonner votre délire athée… oh ! quel homme vous seriez, Kiril-
lov32 ! 

S’il renonçait à son athéisme, Kirillov pourrait potentiellement 
parvenir à s’exprimer clairement, à révéler sa vérité, dans toute son 
évidence. Quelle est cette vérité de Kirillov ? Elle se révèle curieuse-
ment similaire à la vérité des grands mystiques des romans de Dos-
toïevski. Cette vérité révélée, hautement positive, dont Dostoïevski 
confesse avoir lui-même fait l’expérience (lettre à Madame Fonvizine, 
20 février 1854), se manifeste généralement chez les personnages épi-
leptiques, juste avant les crises. Le Prince Mychkine la présente 
comme « la synthèse supérieure de la vie » :  

Il n’en avait jamais douté, et il ne pouvait même pas admettre là 
un doute. [...] Non, ces moments n’étaient qu’un pur accroissement 
extraordinaire de la conscience de soi [...] [Mychkine] « Oui, pour ce 
moment-là, on peut donner toute sa vie ! » alors, bien sûr, ce moment, 
en lui-même, aurait valu toute une vie. [...] « À ce moment-là, [...] je 
suis parfaitement en état de comprendre cette parole invraisemblable, 
comme quoi le temps ne sera plus33 ». 

Kirillov, l’athée, partage donc ces instants de béatitude habituelle-
ment réservés aux personnages épileptiques et croyants des romans. 
                                                   
31. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., « Note du traducteur », t. III, 
p. 385. 
32. Ibid., t. III, p. 197. 
33. Fiodor Dostoïevski, L’Idiot, trad. d’A. Markowicz, Arles, Actes Sud, 
1993, t. I, p. 376 sq. 
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Comme ces derniers, il fait le constat d’une vérité supérieure qui ne se 
révèle que de brèves secondes :  

[Kirillov] Il y a des secondes, elles n’arrivent que cinq ou six à la 
suite, et, d’un seul coup vous sentez la présence d’une harmonie éter-
nelle, que vous avez atteinte absolument. Ce n’est pas quelque chose de ter-
restre ; ce que je veux dire, ce n’est pas que c’est céleste, c’est que 
l’homme, dans sa forme terrestre, est incapable de le supporter. Il faut 
qu’il change physiquement, ou bien qu’il meure34. 

Ces quelques secondes constituent la vérité de Kirillov, cette vérité 
que les hommes ne sont pas à même de voir à cause de leur Dieu, de 
leur royaume terrestre. La vie de Kirillov s’est intégralement construite 
autour de ces quelques secondes d’« harmonie éternelle ». Le reste de 
son existence n’a pour lui aucune valeur en comparaison d’elles. Au-
trement dit, pour Kirillov, la vie est fausse et ces cinq ou six secondes sont 
vraies, telle est l’essence de son nihilisme. Kirillov croit fortement en 
certaines valeurs (celles de ces quelques secondes), mais il ne croit pas 
en la vie. Ainsi, ces quelques secondes sont censées être vraies, avoir 
de la valeur, précisément en tant qu’elles ne sont « pas quelque chose 
de terrestre ».  

Dostoïevski a conçu Kirillov comme un personnage profondé-
ment christique. Son sacrifice se présente comme une imitation de la 
passion du Christ. Kirillov confie en effet attendre une « nouvelle vie » 
après son suicide, une forme de « résurrection » dans un monde simi-
laire à celui promis par l’Évangile35. Toutefois, la doctrine de Kirillov 
se distingue de celles des mystiques croyants des romans. Il postule en 
effet que le corps de l’homme, fait pour vivre la vie terrestre, est faux 
en ce qu’il s’avère incapable de supporter durablement ces instants de 
béatitude : « Pendant cinq secondes, je vis toute une vie et, pour ces 
cinq secondes-là, je donnerais toute ma vie, parce que ça les vaut. 
Pour supporter dix secondes, il faut se transformer physiquement36 ». 

                                                   
34. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. III, p. 230, nous soulignons. 
Nietzsche a recopié ce passage dans son carnet W II 3 (fragment 11[337]).  
35. « Je pense que l’homme doit cesser d’engendrer. À quoi bon les enfants, 
à quoi bon le développement si le but est atteint ? » (Fiodor Dostoïevski, Les Dé-
mons, op. cit., t. III, p. 231). Nietzsche a recopié ce passage dans son carnet W II 3 
en l’intitulant : « Compréhension du symbole de la résurrection » (fragment 
11[337]). 
36. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. III, p. 230 sq. 
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La doctrine de Kirillov attend ainsi un autre corps, qui serait capable 
de supporter plus que quelques secondes de cette vérité. Kirillov at-
tend un autre que l’homme :  

[Kirilov] Qui vaincra la douleur et la peur deviendra Dieu. Alors 
c’est une nouvelle vie, un homme nouveau, tout est nouveau… Alors, 
l’histoire sera partagée en deux : du gorille à la mort de Dieu, et de la 
mort de Dieu…  

[Le narrateur] – Au gorille ?  
[K] – … À la transformation physique de la terre et de l’homme. 

L’homme sera Dieu, il se transformera physiquement. Et le monde se 
transformera, et ses œuvres se transformeront, et ses pensées, et tous 
ses sentiments37. 

Kirilov se place dans une optique résolument évolutionniste de 
transformation physique de l’homme. À la différence des utopistes 
chrétiens de Dostoïevski, il ne veut pas d’un corps céleste, mais d’un 
autre corps « terrestre », ce qui laisse le narrateur du roman sceptique. 
Ce dernier lui fait ainsi malicieusement (ou naïvement ?) remarquer 
que son élan évolutionniste vers la surhumanité risque bel et bien de 
se transformer en monstruosité, en quelque chose d’inhumain : 
l’homme régresserait et retournerait à la bestialité, au « gorille », 
comme le Comte de Gonister et sa gouvernante qui voulurent tenter 
le démon de Jouvence, dans le roman éponyme d’Aldous Huxley38. 

Il peut être tentant de rapprocher cet aspect de l’« idée » de Kiril-
lov du Surhomme de Nietzsche39. Nietzsche a en effet été marqué par 
le personnage de Kirillov, recopiant de nombreux passages des Possédés 
traitant de ce personnage dans son carnet [W II 3], notamment la pro-
position suivant laquelle : « l’homme ne saurait soutenir ceci 
[l’inexistence de Dieu] dans son enveloppe mortelle : il lui faut se 
transformer physiquement ou mourir40 ». Ce rapprochement demeure 
cependant illusoire41. Si, selon Nietzsche, la mort de Dieu doit pousser 

                                                   
37. Ibid., t. I, p. 199 sq. 
38. Aldous Huxley, Jouvence, trad. de J. Castier, Paris, Plon, 1967, p. 431. 
39. Voir, par exemple, Volker Ebersbach, Der « Verlust des Mythus » oder Das 
Unerlässliche steht in Frage. Nietzsches tragische Anthropologie, Leipzig, Leipziger Uni-
versitätsverlag, t. II, p. 383. 
40. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, éd. cit., 11[337]. 
41. Ainsi que l’a montré Paolo Stellino dans Nietzsche and Dostoevsky on the 
Verge of Nihilism, Bern, Peter Lang, 2015, p. 203-214. 
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l’homme à se surmonter, à franchir le « pont42 » menant au Sur-
homme, ce Surhomme n’est pas conçu comme un être biologique-
ment plus évolué que l’homme. L’Antichrist met ainsi en garde contre 
toute interprétation évolutionniste du thème du Surhomme : 

Le problème que je pose ici n’est pas de savoir ce qui doit prendre 
la place de l’humanité dans la succession des êtres (– l’homme est une 
fin) : mais quel type d’homme on doit dresser, on doit vouloir, comme 
plus élevé en valeur, plus digne de vivre, plus assuré d’avenir43. 

Pour Nietzsche, l’homme est une fin en soi, et afin de se surmon-
ter, il doit minutieusement éduquer et renforcer son corps, non rêver à 
un utopique autre corps. Le Surhomme est un corps humain renforcé, 
magnifié, alors que l’être nouveau attendu par Kirillov est une néga-
tion du corps humain, tout comme l’est aux yeux de Nietzsche l’idéal 
« anémique » du Christ44.  

Nietzsche et Kirillov comprennent tous deux « Dieu » comme un 
mensonge. Toutefois, pour le philosophe, « Dieu » est le mensonge 
que l’on a entretenu pour éviter que l’homme se donne pour objectif 
d’éduquer et renforcer son corps. Le christianisme et la métaphysique 
n’ont eu de cesse de proposer des idéaux supraterrestres détournant 
l’homme de la Terre.  

On ne doit pas enjoliver et farder le christianisme : il a livré une 
guerre à mort contre ce type plus élevé d’homme. Il a mis au ban tous les 
instincts fondamentaux de ce type, il a, à partir de ces instincts, distillé 
le mal, le méchant, – l’homme fort comme le réprouvé type, 
« l’homme réprouvé45 ». 

Pour Kirillov, « Dieu » est également un mensonge, mais d’une 
tout autre nature. « Dieu » est pour lui le nom du mensonge inventé 
par l’homme pour occulter la vérité résidant dans ces cinq ou six se-
condes. Dieu n’est pas un mensonge en tant qu’il promet un monde 
supraterrestre, une autre vie pour l’homme, mais en tant qu’il con-
damne l’homme à vivre sur Terre et l’empêche de se transformer phy-
siquement en vue d’un autre monde. Pour Kirillov, Dieu est le men-

                                                   
42. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., « Prologue », § 3. 
43. Friedrich Nietzsche, L’Antichrist, op. cit., § 3. 
44. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, éd. cit., 14[90], 1888. 
45. Friedrich Nietzsche, L’Antichrist, op. cit., § 5.  
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songe terrestre qui s’oppose à la vérité christique qui « n’est pas de ce 
monde ». Son suicide a pour but de révéler à l’humanité ce mensonge :  

[Kirillov] L’homme n’a fait qu’une seule chose, c’est de s’inventer 
Dieu pour vivre sans se tuer ; voilà toute l’histoire du monde jusqu’à 
ce soir. Je suis le seul dans toute l’histoire du monde, pour la première 
fois, qui ne veut plus inventer Dieu. Que ça se sache à tout jamais46. 

Si pour Nietzsche, nier Dieu, c’est affirmer le « sens de la 
Terre47 », pour Kirillov, nier Dieu, c’est nier la Terre. Loin d’être natu-
raliste comme celui de Nietzsche ou des matérialistes, l’athéisme de 
Kirillov contraint à un renoncement acétique, christique, à la vie sur 
Terre. Kirillov pense être le Messie qui se sacrifie pour montrer la 
voie : « celui qui saura enseigner que tout le monde est bien, celui-là il 
terminera le monde. Celui qui l’a enseigné s’est fait crucifier48 ». Kiril-
lov reconnait le caractère résolument christique de sa doctrine. « Lui, 
tenez, il l’a dit [...] Et dans une exaltation fiévreuse, il indiqua l’icône 
du Sauveur devant laquelle la veilleuse brûlait49 ».  

[Kirillov] Cet homme-là, c’était le point suprême de toute la terre, 
il incarnait ce pourquoi elle doit vivre. Toute la planète, avec tout ce 
qui se trouve dessus, sans cet homme là – c’est une pure folie. Il n’y 
en a pas eu d’autre ni avant ni après Lui, et jamais, et même jusqu’au 
miracle50. 

Avec le personnage de Kirillov, Dostoïevski donne forme littéraire 
à une curieuse version athée de la bonne parole du Christ. Seul 
l’athéisme empêche Kirillov d’accéder à la pleine vérité de l’Évangile. 
C’est justement à cause de cet athéisme que sa doctrine demeure nihi-
liste ; au lieu de sauver les hommes comme celle du Christ, elle entend 
les supprimer. L’athéisme a ainsi corrompu l’âme noble de Kirillov. Car 
Kirillov a été corrompu : il n’est pas parvenu de lui-même à l’athéisme. 
Cet athéisme lui a été insufflé par le démoniaque Stavroguine en Oc-
cident (aux États-Unis). Lorsque le roman commence, Kirillov revient 
d’un séjour de quatre ans à l’étranger. Le nihilisme de Kirillov a pour 
origine un mal occidental.  

                                                   
46. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, t. III, p. 276. 
47. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., « Prologue », § 3. 
48. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. II, p. 57. 
49. Ibid., t. III, p. 277. 
50. Ibid. 
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Corrompue par l’Occident, la rédemption de Kirillov est un échec, 
à l’inverse des pénitences de Dimitri Karamazov et de Raskolnikov, 
qui ont vocation à réussir, car elles s’appuient sur la foi orthodoxe 
portée par le peuple russe. Le sacrifice de Kirillov se transforme ainsi 
en copie grotesque de celui du Christ51. Comme nombre des person-
nages des grands romans, Kirillov se révèle incapable d’incarner ce 
« Christ russe » esquissé dans les ébauches de La Vie d’un grand pêcheur 
et dans le Roman préparatoire à l’Idiot 52. Son suicide est une passion du 
Christ ratée, gâchée par l’athéisme.  

À la fois « émotionnelle » et « impersonnelle » selon André Mar-
kowicz53, la langue de Kirillov reflète la contradiction intime qui anime 
le personnage. Passionné et partageant l’amour profond du Christ 
pour les hommes (« émotionnelle »), Kirillov se révèle incapable de 
donner un objet concret à son amour (« impersonnelle »), de l’ancrer 
dans la terre. Tel est son (seul) défaut. Selon Dostoïevski, en effet, les 
« démons » occidentalisés ne trouveront la rédemption qu’en se tour-
nant vers le peuple russe.  

Les textes de Dostoïevski et Nietzsche font souvent état du cons-
tat d’une insurmontable incompatibilité entre la Terre et le Christ54. 
Dans les romans de Dostoïevski, cette opposition est transposée dans 
l’isolement du Christ, dont la venue est considérée comme un « mi-
racle » : 

[Kirillov] Il est bien là, le miracle, qu’il n’y en avait pas eu, et qu’il 
n’y en aura jamais un autre. Et s’il en est ainsi, si les lois de la nature 
n’ont pas eu pitié même de Celui-là, n’ont pas eu pitié même de leur 
miracle, si, Lui aussi, elles l’ont obligé à vivre au milieu du mensonge 
et à mourir pour le mensonge, alors, donc, toute la planète est un 
mensonge, elle est bâtie sur un mensonge et sur un sarcasme stupide. 

                                                   
51. C’est en ce sens que l’entend Nietzsche qui assimile la mort de Kirillov 
à une résurrection (Fragments posthumes, éd. cit., 11[337], 1887-1888).  
52. Voir la lettre à Apollon Maïkov, 11 décembre 1868, dans Fiodor Dos-
toïevski, Correspondance et Voyage à l’étranger, trad. de J.-W. Bienstock, Paris, Mer-
cure de France, 1908, p. 297. 
53. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., « Note du traducteur », t. III, 
p. 385. 
54. Sur cette opposition chez les deux auteurs, voir notre article : 
« L’Antichrist de Dostoïevski », Studia Nietzscheana, 2, 2015, http://www. 
nietzschesource.org/SN/souladie-2015.  
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Donc les lois de la nature en tant que telles sont un mensonge et un 
vaudeville du diable. À quoi bon vivre, alors55. 

Le Christ est un « miracle », qui s’oppose aux lois de la nature. Ces 
lois terrestres ne lui ont laissé aucune chance et l’ont fait mourir dans 
l’infamie. Fidèle à la maxime morale : « si quelqu’un me prouvait que 
le Christ est hors de la vérité, et qu’il fut réel que la vérité soit hors du 
Christ, je voudrais plutôt rester avec le Christ qu’avec la vérité56 », 
Kirillov préfère rester avec ce Christ prétendument faux qu’avec les 
lois de la nature que l’on ne cesse de présenter comme vraies. Pour 
Kirillov, Dieu est le mensonge qui permet de faire passer les lois de ce 
monde pour vraies. Kirillov est nihiliste dans la mesure où il est per-
suadé que « toute la planète est un mensonge ». Ne pouvant vivre dans 
ce monde mensonger, il doit se tuer pour rejoindre le monde suprater-
restre de la vérité, celui du Christ.  

À l’inverse de celui des matérialistes des Lumières et de Nietzsche, 
l’athéisme de Kirillov ne s’appuie nullement sur le refus d’un autre 
monde (l’au-delà chrétien) au profit de celui-ci, tout au contraire. Ain-
si, Piotr Verkhovenski et Nikolaï Stavroguine se moquent de Kirillov 
en lui disant qu’il a en réalité la foi, mais l’ignore. « Vous savez quoi, à 
mon avis, vous y croyez encore plus qu’un pope57 », lui dit Piotr. S’il 
ne croit effectivement pas en Dieu, Kirillov croit au Christ avec une 
telle force qu’il en vient à rejeter le monde qui l’entoure comme 
« mensonge » – Kirillov allume ainsi l’icône du Christ et s’écrie : « Je 
crois ! Je crois !58 », peu avant de se suicider.  

Loin d’être irrémédiablement corrompues moralement, certaines 
figures athées de Dostoïevski se révèlent être de nobles âmes s’étant 
laissé induire en erreur. En toile de fond des romans, on retrouve les 
débats qui agitent le Journal d’un écrivain : la lutte contre le nihilisme 
moral qui pousse les hommes ayant une grande valeur morale à se 
détourner de la foi et de la croyance en l’immortalité, seul fondement 
possible de la morale pour Dostoïevski59.  

                                                   
55. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. III, p. 277 sq. 
56. Fiodor Dostoïevski, « Lettre à Madame Fonvizine », 20 février 1854, 
op. cit., p. 439. 
57. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. III, p. 277. 
58. Ibid., p. 280. 
59. « L’amour de l’humanité n’est même pas concevable, ni compréhen-
sible, ni possible sans foi concomitante en l’immortalité de l’âme humaine ». Fiodor Dos-
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Pour Dostoïevski, le principal responsable de cette propagation de 
l’athéisme chez les nobles âmes est le catholicisme. En déformant la 
doctrine du Christ, il a poussé des hommes comme Kirillov et Chatov 
(mais également Ivan Karamazov, Raskolnikov, Rogojine, Stavro-
guine) et des nations entières vers l’athéisme. Dans Les Démons, Cha-
tov, inspiré par Stavroguine, considère ainsi que la France est devenue 
athée en réaction au catholicisme : 

[Chatov à Stavroguine] « vous croyiez que le catholicisme romain 
a cessé d’être un christianisme ; vous affirmiez que Rome avait pro-
clamé un Christ qui aurait succombé à la troisième tentation, et qu’en 
proclamant à la face du monde que le Christ sans royaume terrestre ne 
pourrait pas rester sur terre, le catholicisme avait, par là même, pro-
clamé l’Antéchrist et fait ainsi la perte de l’Occident tout entier. Vous 
montriez précisément que si la France vit des affres pareilles, c’est 
uniquement la faute du catholicisme, car elle a rejeté l’ignoble dieu 
romain, et n’en a pas encore retrouvé un nouveau60. 

 Vu sous cet angle, l’athéisme apparaît avant tout comme un refus 
de la corruption des Églises (catholique, protestantes ou orthodoxe 
occidentalisée), non un refus du Christ. En ce sens, comme le déclare 
un peu plus loin Chatov à Stavroguine, « l’athéisme est plus sain que le 
catholicisme romain61 ». Alexeï Karamazov va considérer que l’impiété 
de son frère Ivan n’est pas alimentée par le vice, mais au contraire par 
une grande pureté morale qui le pousse à rejeter les croyances véhicu-
lées par les Églises corrompues. Alexeï comprend la parabole du 
Grand Inquisiteur comme une critique du catholicisme, non comme 
un blasphème antichristique : « ton poème est une louange à Jésus », 
dit-il ainsi à Ivan, « et pas une critique62 ». Un peu plus loin, il pour-
suit : « C’est juste seulement de l’athéisme [...]. Ton inquisiteur, il ne 
croit pas en Dieu, voilà tout son secret63 ».  

Le nihilisme de l’athéisme russe apparaît avant tout comme un dé-
sespoir moral, non une volonté de briser toutes les valeurs passées, 

                                                                                                               
toïevski, Journal d’un écrivain, Décembre 1876, trad. de G. Aucouturier, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 814. 
60. Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. II, p. 75 sq. Noter la duplicité 
de Stavroguine qui, les mêmes jours qu’il instillait cette idée dans l’esprit de Cha-
tov, « empoisonnait le cœur » de Kirillov avec l’athéisme (p. 74). 
61. Ibid., t. II, p. 80. 
62. Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., t. I, p. 470. 
63. Ibid., p. 472. 



LE CAS KIRILLOV 

 

213 

mais comme un amer combat contre le déclin de ces valeurs. Nihi-
lisme, athéisme et socialisme64 sont présentés par Dostoïevski comme 
les fruits hideux d’un christianisme qui a renié l’enseignement du 
Christ. Comme le note Nietzsche, l’athéisme des personnages roma-
nesques de Dostoïevski est un athéisme du manque. Le prince Mych-
kine le présente comme la douloureuse expression d’une soif spiri-
tuelle non épanchée :  

Ce n’est pas seulement la vanité, pas seulement de viles impul-
sions de vanité qui produisent les athées russes, ou les jésuites russes, 
mais leur douleur spirituelle, leur soif spirituelle, c’est le besoin d’une 
vie qui les transcende, le besoin d’un rivage solide, d’une patrie en la-
quelle ils ont cessé de croire car ils ne l’on jamais connue ! [...] Et 
nous, il ne nous suffit jamais de devenir athées, il faut absolument que 
l’athéisme nous devienne une foi65.  

Pour Dostoïevski, les athées russes sont avant tout des passionnés, 
non des indifférents comme les athées occidentaux. La majorité des 
héros dostoïevskiens s’est un jour ou l’autre rapprochée de l’athéisme 
et de toutes les perversions morales qu’il entraîne. Les athées de Dos-
toïevski possèdent souvent un cœur noble. C’est cette noblesse qui, les 
détournant des Églises corrompues, les pousse vers l’athéisme et le 
nihilisme. Deux grands types de destins leur sont réservés dans les 
romans : certains veulent se racheter, revenir au christianisme, d’autres 
n’y parviennent pas et sombrent dans le nihilisme.  

Quel facteur va déterminer le cheminement de l’athée ? Son atta-
chement au peuple66. L’athée qui aime sincèrement le peuple russe, 
finira par se tourner vers lui et se défaire de son athéisme, il finira par 
trouver le Christ, comme Dimitri Karamazov ou comme Dostoïevski 
lui-même à la suite de l’épreuve du bagne67. Celui qui méprise le 
peuple sera perdu et finira par se suicider (Stavroguine) ou devenir fou 

                                                   
64. Voir Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., t. I, p. 53 : [Le 
narrateur] « le socialisme n’est pas seulement la question ouvrière, ou celle qu’on 
appelle “le quatrième état”, non c’est essentiellement la question de l’athéisme ». 
65. Fiodor Dostoïevski, L’Idiot, op. cit., t. II, p. 362. 
66. Nietzsche a immédiatement identifié ce problème lors de sa lecture des 
Possédés, notant que « le début du nihilisme » vient du « détachement, la rupture 
avec la glèbe » (Fragments posthumes, éd. cit., 11[331]).  
67. Ainsi Kirillov, dans un élan de lucidité, tient absolument à mourir en 
Russie (Fiodor Dostoïevski, Les Démons, op. cit., t. III, p. 160). 
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(Ivan Karamazov). La slavophilie apparaît ainsi aux yeux de Dos-
toïevski comme le seul remède au nihilisme.  

Aux athées tentés par le nihilisme, Nietzsche proposera également 
un retour à la Terre. Toutefois, ce dernier ne reposera en rien sur un 
nationalisme, qu’il honnit. Nietzsche envisage un « retour à la na-
ture68 », une évolution vers un mode de vie plus naturel qu’il nomme 
le dionysiaque. La conclusion de son tout dernier ouvrage, Ecce Homo se 
limite à deux phrases : « M’a-t-on compris ? Dionysos contre le Crucifié69 ».  
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68. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, éd. cit., 9[116], (1887).  
69. Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., « Pourquoi je suis un destin », 
§ 9. 


