« Il fouine parmi les nouvelles générations,
les athées... » : le nihilisme (a)religieux

dans L. Azhéisme de Kojéve
et .°’Athéisme de Dostoievski

DIMITRI TOKAREV

Ecrit en russe, rapidement (selon le calcul d’Alexandre Kojéve, du
2 aott au 14 octobre 1931, avec une vitesse moyenne de 0,84 page par
heure), le traité intitulé L Athéisme ne présente, selon le juste mot de
Laurent Bibard, qu’un texte «inachevé, donc incomplet, non révisé,
hésitant sur bien des points d’importance non négligeable! ». Malgré la
volonté clairement affichée de son auteur de laisser cette « esquisse »
(p. 273) au fond d’un tiroir, le texte fut publié en traduction francaise
(effectuée par Nina Ivanoff, la compagne de Kojeve, et revue par Bi-
bard) en 1998 et en version originale par Alexeil Routkevitch en 2006.

« En somme, écrit Bibard, Alexandre Kojevnikoff y cherche en-
core Kojeve » (p. 9). Il n’en reste pas moins que l'on y trouve déja
quelques notions importantes qui seront développées plus tard dans le

1. Laurent Bibard, «Présentation», in Alexandre Kojeve, L Athéisme,
Paris, Gallimard, 1998, p. 9. Les numéros de pages dans le texte de Iarticle
renvoient a cette édition.

Stavica Occitania, Toulouse, 60, 2025, p. 181-195.
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cadre des séminaires sur la Phénomeénologie de lesprit de Hegel, que
Kojéve assura a Ecole pratique des hautes études de 1933 a 1939,

Parmi elles, 'horreur de la mort que Kojeve examine en tant que
notion fondatrice de la condition humaine. 1l affirme :

C’est seulement lors de cette tension maximale, au moment d’un
danger mortel et de la terreur mortelle qui s’ensuit (terreur de la mort),
que lexistence de '« homme dans le monde » est donnée a celui-ci
dans sa plénitude comme dans sa finitude, a son sommet et a proximi-
té immédiate de son inévitable fin (p. 155).

Soulignons-le bien : dans Tloriginal russe, Kojeve parle de «uzas
smerti », c’est-a-dire plutdt de Phorreur, et non pas de la terreur, de la
mort. En effet, au moment de la rédaction de L Azhéisme, Kojeve
adopte une perspective analytique purement existentielle, qui doit
beaucoup a sa lecture de Sigmund Freud, de Martin Heidegger?, voire
de Soren Kierkegaard, et différe considérablement de linterprétation
politisante qu’il donnera a la Phénoménologie de I'esprit quelques années
plus tard.

C’est sous 'emprise de cette interprétation que Nina Ivanoff rend
le mot #zas par terreur, avec toutes les connotations historiques que ce
mot peut receler en frangais. De fait, comme Kojeve le dit durant les
séminaires de 1936-1937, la Subdivision B du Chapitre VI de la Phéno-
ménologie de I'Esprif, qui porte dans loriginal le titre abstrait de « Der
sich entfremdete Geist; die Bildung » [L’esprit aliéné de lui-méme ;
Iéducation], est consacrée a «une analyse phénoménologique de
Ihistoire de la France, de la Féodalité a Napoléon3 ». La période de la
Révolution est ainsi examinée dans la sous-partie « Die absolute Frei-
heit und der Schrecken » [Liberté absolue et Terreur]. Kojeve choisit

2. Alexei Routkevitch porte Iattention sur la dette de Kojeve envers le
philosophe allemand, mais aussi envers Herzen et Bakounine, sans pourtant
donner plus de précisions : voir Aleksej Rutkevi€, Formirovanie filosofii Aleksandra
KozZeva [Formation de la philosophie d’Alexandre Kojéve], preprint WP6/2015/
01, M., Izd. dom Vyssej skoly e¢konomiki, 2015, p. 15. Il est significatif que
Heidegger commence ses réflexions sur le nihilisme (qui faisaient partie de son
cours de 1940 sur Nietzsche) par une allusion a Tourguéniev et une citation
provenant du Discours sur Pouchkine de Dostoievski.

3. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel : lecons sur la Phénoméno-
logie de Pesprit professées de 1933 a 1939 a I'Ecole des hantes études, réunies et publiées
par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947, p. 113.
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de traduire le mot Schrecken par Terreurt Ajoutons que dans cette sous-
partie, Hegel n’emploie le mot Schrecken que deux fois (sans compter le
titre). Et pourtant, Kojéve insiste sur le mot « terreur », qu’il utilise
cinq fois, 'enracinant ainsi dans la conscience de ses auditeurs. C’est
justement ce mot-la qui lui permet de concrétiser au maximum les
spéculations abstraites de Hegel. Sans le dire ouvertement, Kojeve
établit ainsi un lien entre la Terreur jacobine et celle qui ravageait alors
les élites staliniennes.

Dans L Athéisme, Kojeve adopte en revanche une perspective tres
théorique, mais aussi tres personnelle. Et c’est cet étrange mélange de
réflexions abstraites, pour ne pas dire scolastiques, sur la nature des
relations de ’homme et de Dieu (existant ou pas) et de considérations
sur des sujets d’ordre existentiel, tels le meurtre, le suicide, la condi-
tion humaine, la mort en général, qui rapproche cette ceuvre inachevée
d’une autre qui porte le méme nom et qui, elle aussi, est restée a I’état
de projet. 1l s’agit de L 2Azhéisme (1868-1869) de Dostoievski, qui sou-
leve la problématique de la foi, ou plutét de la perte de la foi, que
Pécrivain russe met en relation avec la situation de la Russie de son
époque, en proie au nihilisme et a ’athéisme.

Quelle est donc 'ambition de Kojéve ? Si dans Ulntroduction a la lec-
ture de Hegel, il examine la question de 'athéisme dans le contexte de
Iévolution dialectique du christianisme («le Christianisme, c’est le
devenir de l'athéisme », p. 2565), dans L ’Azhéisme, il entreprend une
démarche théorique globale, et de fait irréalisable, ce que le jeune phi-
losophe reconnait lui-méme :

Théoriquement il faudrait bien sGr analyser toute l’histoire de
Phumanité du point de vue du rapport entre théisme et athéisme, mais
C’est évidemment hors de question ici ; c’est pourquoi je me borne a
Panalyse de la seule religion athée. Mais méme cette analyse aidera a
comprendre la nature de 'athéisme en général (p. 206-207).

4. Jean Hyppolite suit de maniere significative Kojéve dans sa traduction
de la Phénoménologie de l'esprit (1939-1941). Dans la traduction russe dirigée par
Ernest Radlov (1913) et dans celle effectuée par Gustav Chpet (années 1920,
éditée en 1959), Schrecken est traduit en revanche par le mot #Zas qui ne renvoie a
aucune période historique particuliere. Nous y reviendrons.

5. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., p. 256. Et aus-
si : « De plus, le Christ révele aussi Pathéisme final : la mort de Dieu. 11 ressuscite
en tant qu’Homme réel, c’est-a-dire en tant que Communauté, Eglise (= Proto-
type de ’Empire napoléonien) » (Ibid., p. 262).
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L’Athéisme ne saurait donc aborder la question des relations
homme — Dieu que dans une optique visant a « dégager l'intuition
athée de base», a «la décrire phénoménologiquement » et a «’ana-
lyser ontologiquement » (p. 206). Pourtant, le projet ne devait pas
s’arréter 1a et aurait dd culminer en une description de l'athée (et du
théiste) « concret et vivant », laquelle serait devenue « la véritable phi-
losophie de l'athéisme » (p. 207). Cette description aurait nécessaire-
ment revétu un caractére autobiographique, car « pour comprendre
vraiment ce que sont le théisme et athéisme », il faut avant tout se
comprendre « soi-méme (comme théiste et athée) » (p. 206).

Il s’agit donc non seulement de proposer un portrait de 'athée
mais de faire aussi une autobiographie intellectuelle reflétant sa forma-
tion en tant qu'athée. Ce n’est pas un hasard si le roman inabouti de
Dostoievski se fixe des objectifs semblables quand il présente un fonc-
tionnaire a la retraite® qui, ayant subitement perdu la foi (convention-
nelle) en Dieu, se livre a une série d’expériences de nature religieuse :

11 fouine parmi les nouvelles générations, les athées, les Slaves, les
Européens, les fanatiques russes, les ermites, les prétres ; il mord a
pleines dents a ’hamecon d’un jésuite, un propagandiste, un Polo-
nais ; de 1a, il descend dans les tréfonds du monde des khlysts” — et fi-
nalement, il retrouve et le Christ et la terre russe, le Christ russe et le
Dieu russe® .

En descendant dans le gouffre de la négation et de I'athéisme
« complet », il recoit paradoxalement une véritable « éducation reli-
gieuse » qui le transforme en un croyant « parfait ». Méme si le prota-
goniste est décrit de I'extérieur, a la troisieme personne, le projet du
roman se présente comme un «document humain» dans lequel
Pécrivain s’investit pleinement avec lintention de créer non pas un

6. Ce personnage fait penser a Arkadi Ivanovitch Svidrigailov de Crime et
Chatiment.
7. Khlysty étaient une secte mystique chrétienne apparue en Russie au XVII®

siecle. Dissidents du christianisme orthodoxe, ils pronaient une forme de spiti-
tualité fondée sur I'ascétisme, la pénitence et des pratiques extatiques. Leurs
rassemblements, souvent clandestins, incluaient des chants, des danses rituelles
et des transes censées permettre une communion directe avec Dieu. (N. d. E.)

8. Lettre a Apollon Maikov du 11 (23) décembre 1868. Voir F. M.
Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij v trideati tomax [(Euvres complétes en trente
volumes], L., Nauka, t. 28 (2), 1986, p. 329. (T. d. A.)
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« réquisitoire des croyances contemporaines», mais un « véritable
pocme? ».

Le changement du titre du projet initial pour La Ve d'un grand pé-
chenr (1869-1870 ; il s’agit en effet d’une hagiographie, car Dostoievski
utilise le mot russe Zitie) souligne le caractére religieux de cette trans-
formation : 'athée « parfait » est un « saint » moderne qui peut trouver
Dieu par la voie de la négation et du péché.

Dostofevski développe cette vision dans son roman Les Démons
(1871-1872), inspiré par lassassinat de I’étudiant Ivanov par des
membres de 'organisation Narodnafa Volia [La liberté du peuple].
Pourtant, ce roman dépasse largement le cadre des ceuvres anti-
nihilistes, a la mode a 'époque, pour développer ce qui constitue son
théme central : les relations homme — Dieu. Selon un apocryphe, Dos-
toievski, au pied de I’échafaud, aurait dit en francais a Nikolai Spech-
nev (qui sera plus tard un des prototypes de Nikolai Stavroguine)
« Nous serons avec le Christ », et il aurait recu une réponse dérisoire :
« Un peu de poussiere ». Ainsi, le désir de croire en la vie aprés la mort
et un athéisme cynique forment les deux poles de questionnement
entre lesquels vaquent les personnages dostofevskiens. De plus, la
question de lexistence de Dieu, dont Iécrivain «a souf-
fert consciemment ou inconsciemment!? » toute sa vie, renvoie a celle
de la mort : Kojeve dirait que « I'attitude chrétienne est une attitude
d’Esclave, attitude servile (crainte de la mort devenue aspiration a
Iimmortalité) 11 ».

Cette attitude peut étre dépassée de différentes manicres, ce dont
témoignent les choix faits par les personnages nihilistes des Démons.
Ainsi, Alexei Kirillov se tue pour devenir Dieu, mais il cesse, au mo-
ment de la mort, d’étre un homme historique!2. Ivan Chatov, un an-
cien « esclave » de Stavroguine, se crée, sous l'influence de ce dernier,
un Dieu russe qui n’est autre que le peuple déifié!3. Piotr Verkhovens-

9. Lettre a Sophia Ivanova du 25 janvier (6 février) 1869. Voir F. M.
Dostoevskij, Polnoe sobranie. .., op. cit., t. 29 (1), p. 11.

10. Lettre a Apollon Maikov du 25 mars (6 avril) 1870, Ibid., p. 117.

11. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., p. 114.

12. Voir Dimitri Tokarev, « L’ingénieur Kirillov (Dostoievski, Les Démons),

nihiliste hégélien chez Alexandre Kojeve et Albert Camus », Revue des études slaves,
92/3-4, 2021, p. 599-614.

13. De fagon significative, c’est Chatov qui en est venu a l'idée selon la-
quelle la révolution en Russie commence par I’athéisme.
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ki, le plus radical des nihilistes, ne se pose tout simplement pas la
question de Dieu, et c’est d’ailleurs pour cela qu’il n’intéresse point
Kojeve. Enfin, Stavroguine se pend par ennui et aversion, et pourtant
C’est bien lui qui incarne pour Dostofevski et, supposons-le, pour
Kojeve, la problématique de P'athéisme « complet », considérée cette
fois-ci dans une perspective purement existentielle et déconnectée de
Pactualité politique.

L’athéisme « complet», rappelons-le, c’est celui qui occupe,
comme lexplique I'évéque Tikhon a Stavroguine!, « I'avant-dernier
échelon qui précede la foi parfaite »'5. Le probléeme réside dans le fait
de savoir si un « athée parfait » « fera ou non ce dernier pas »1.

Tikhon voit justement en Stavroguine un tel « saint» capable de
faire le « dernier » pas vers Dieu. Pourtant, il ne le fait pas et sombre
dans Pennui et le dégout de lui-méme. Pour Dostoievski, cet échec est
provoqué par la prédominance de 'élément rationnel dans la structure
de la personnalité de Stavroguine. Ce dernier dit effectivement dans sa
lettre finale a Dacha :

Le généreux Kirilov n’a pu supporter son idée et il s’est fait sauter
la cervelle ; mais je vois bien qu’il était généreux parce qu’il n’avait pas
toute sa raison. Je ne pourrais jamais perdre la raison et ne pourrais
jamais croire en une idée, comme lui ; je ne puis méme m’intéresser a
une idée quelconque. Jamais, jamais je ne pourrais me briler la cer-
vellel”,

Stavroguine porte en lui beaucoup de traits du personnage ano-
nyme de L’Athéisme et, en premier lieu, 'intérét pour les gens spéciaux
et souterrains, les nihilistes, les dissidents religieux (la bienheureuse
Marie Lebiadkine, 'évéque Tikhon). Toutefois, par son suicide qui, a
Popposé de celui de Kirillov, n’est pas du tout philosophique!8, il cor-

14. Ce chapitre ne fut publi¢ quen 1922.

15. Fédor Dostoievski, Les Démons (Les Possédés), trad. de B. de Schloezer,
Paris, Gallimard, 1955, p. 971.

16. Ibid.

17. Ibid., p. 955.

18. Certes, c’est bien Stravroguine qui impose a Kirillov I'idée du suicide

philosophique. Pourtant, lui-méme n’est pas apte a passer de la réflexion a I'acte.
Le sceptique-nihiliste Stavroguine se tue parce que chez lui « la négation méme
est mesquine » ([bid., p. 955). C’est un suicide « sans force », et c’est pour cela
qu’il ne trouve pas de place dans la lecture des Démons que Kojeve donne lors de
son séminaire hégélien.
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rompt I'objectif dostoievskien défini dans I..Azhéisme et qui consiste a
élaborer (plutot qu’a révéler) un Christ russe et un Dieu russe. Ce
Dieu n’est pas le peuple russe, comme pour Chatov ; il s’agit d’un
Dieu transcendant, mais en méme temps spécifiquement russe. 1l est
obtenu par un constant effort de négation des autres croyances et
pratiques religieuses.

11 serait risqué d’affirmer que Kojéve congoit son traité en réponse
polémique directe au projet de Dostoievskil?. Et pourtant, une mise
en parallele s'impose. Kojeve n’envisage-t-il pas de brosser le portrait
intellectuel d’un athée qui ne fait pas «le dernier pas », car il n’y a pas
de pas a faire ? Si pour I'écrivain russe le probleme de Dieu reléve plus
d’un ordre existentiel que d’un ordre ontologique (est-ce que Dieu
existe pour moi ?), pour le philosophe, il prend la forme d’une obses-
sion intellectuelle : selon I'expression de Livio Sichirollo, Kojeve fut
toute sa vie « littéralement obsédé par l'idée de Dieu2 ». En d’autres
termes, le Dieu vivant ne lintéresse point, mais il est fasciné par Dieu
en tant que concept. Selon Kojeve, et le théiste et athée cherchent
tous les deux « une voie vers Dieu », seulement pour le second, cette
voie ne mene nulle part. Marco Filoni explique ainsi I'argument prin-
cipal de L Athéisme :

Pour Kojeve, le théiste est celui pour qui, en dehors de 'ensemble
que lui-méme forme avec le monde dans lequel il vit, il y a encore un
quelque chose 5 en revanche, pour 'athée, il n’y a rigoureusement 7zen en
dehors de cet ensemble. Mais cela présuppose que, théiste ou athée,
chaque homme est ainsi mis en rapport avec ce qui n’est ni le monde
ni ’homme dans le monde. Donc, qu’il soit athée ou théiste, ’homme
est de toute fagon et toujours spontanément mis sur une « voie » qui
le conduit vers I'« en dehors » du monde, c’est-a-dire ce que Kojéve
appelle la «voie vers Dieu» (Zugang zu Gott). Celle-ci existe pour
Pathée et c’est un chemin vers le rien ; de méme que pour le théiste
C’est un chemin vers quelque chose. Cette projection vers '« en de-

19. Les manuscrits et les lettres concernant L. Ahéisme et La Vie d'un grand
péchenr furent publiés a Odessa en 1921 par Léonid Grossman. Voir Leonid
Grossman (éd.), Tworcestvo Dostoevskogo, 1821-1881-1921 [L’ceuvre de Dostoievski.
1821-1881-1921], Odessa, Vseukrainskoe gos. izd-vo, 1921.

20. Cité par Marco Filoni, Le Philosophe du dimanche. La vie et la pensée
d’Alexandre Kojéve, Paris, Gallimard, 2010, p. 212.
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hors » du monde est un phénomene spécifiquement religieux qui,
pour Kojeve, est commun a tout homme, qu’il soit athée ou théiste?!.

Logiquement, Kojeve distingue, au tout début du livre, deux fa-
cons d’aborder le probleme de l'athéisme, que 'on pourrait associer
respectivement a Stavroguine et Verkhovenski. Il serait en effet ten-
tant de croire que Kojéve pense a ce dernier quand il affirme que :

si Pon entend par athéisme le refus d’envisager le probléme religieux
en tant que tel, le refus de tout dépassement des limites du donné sen-
sible, alors la combinaison des mots « religion athée » n’a pas de sens.
Sans qu’on ait a se demander si, outre les niveaux animal, végétal et
minéral, il peut exister pour '’homme, on peut affirmer qu’un tel
athéisme exclut toute religion (p. 69).

Si Verkhovenski reste justement sourd a la problématique reli-
gieuse (Uévéque Tikhon pourrait dire de lui qu’il est indifférent et « n’a
pas la foi mais seulement une peur malsaine?? »), Stavroguine semble
adopter une attitude plus nuancée que Kojeve décrit ainsi :

Mais si par athéisme on entend — comme c’est ordinairement le
cas — la négation de Dieu, alors la notion de « religion athée » peut
avoir un sens, a condition toutefois de définir la religion de fagon

adéquate (p. 69).

Stavroguine, tout comme Kojeve, procede par négation de Dieu,
ce qui est une forme d’attitude religieuse, méme si cette religion est
parfaitement athée?3. La différence consiste dans le fait que le person-
nage des Démons meurt sans avoir résolu le probleme de Dieu?, tandis
que le philosophe le résout et continue a vivre?>.

21. Ibid., p. 215.

22. Fédor Dostoievski, Les Démons, op. cit., p. 971.

23. Pour Kojeve, le bouddhisme est la religion athée par excellence.

24. Kirillov, qui veut devenir Dieu, résout quant a lui ce probléme, mais au
prix de sa vie, ce qui est inadmissible pour Kojeve.

25. Le philosophe adopte ainsi une position proche du bouddhisme : « Si le

philosophe est “au-dessus” de toute contradiction (par exemple entre le théisme
et athéisme), alors au bout du compte, il ne reste plus rien ; il ne reste que le
rien en tant que réponse a la question de la vérité. Et si c’est le cas, on retrouve le
bouddhisme, c’est-a-dire encore (un) Standpunkt» (p. 243). Voir également
Alexandre Kojeve, L’Enseignement bouddhigne dn karma, trad. de R. Nicolas, Paris,
Payot et Rivages, 2022. Sur Stavroguine et le bouddhisme voir K. G. Isupov,
« Nikolaj Stavrogin, ili pustota [Nikolai Stavroguine, ou le vide| », Vestnik russkoj
xristianskoj gumanitarngj akademii, 21/3, 2020, p. 393-418.
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Si Kojéve polémique avec Dostoievski, ne fit-ce que de maniere

implicite, sur la problématique religieuse, il partage avec lui une vision
pessimiste de la condition humaine. En témoignent les métaphores
assez poétiques (qui rappellent un héros des Carnets du sous-sol, ou en-
core Pascal) qu’il emploie pour décrire la position précaire de
’homme dans le monde :

Ainsi donné a lui-méme, ’homme est semblable 2 un homme aux
abords d’un marécage. Il sait que le marécage dans son ensemble peut
le porter, et il serait sur de lui-méme s’il pouvait s’appuyer sur toute
son étendue. Mais il ne le peut pas. Il essaie de s’emparer de plus
grand nombre possible d’appuis, il pose des planches, etc., mais jamais
il ne sait s’il a rassemblé assez de ressources. Il se tient sur une motte
de terre, mais il ne peut pas savoir si elle le tiendra longtemps et il a
peur de s’y tenir. Il regarde autour de lui, cherche une autre motte plus
solide en évitant les endroits manifestement mouvants (mais ce sont
peut-étre ceux-la qui sont précisément les plus résistants), saute sur
elle et a de nouveau peur, cherche encore, et ainsi de suite sans fin, ou
plutot jusqu’a la fin ; il court tant qu’il ne se noie pas et, tant qu’il n’est
pas noyé, il court — un tel homme n’est pas tranquille et n’est pas str
de lui ; il est angoissé (p. 152-153).

De maniere caractéristique, Kojeve compléte la description des si-

tuations angoissantes d’inspiration romantique (Uincendie, une ville
morte, la nuit) par le theme du meurtre, qui était trés cher au roman-
cier russe :

L’homme qui est donné a soi de cette facon est donné dans le to-
nus de Pangoisse : il est angoissé dans le monde angoissant du meurtre
et de la mort. Il est angoissé de constater la destruction des objets (par
exemple lors d’un incendie), il est angoissé de voir la mort et le
meurtre. Il est encore angoissé de voir les lieux ou la mort est passée,
ou ne se trouve plus ce qui s’y trouvait (dans le cas d’'une ville morte
par exemple), ou est visible I'absence de ce qui pouvait s’y trouver
('angoisse ne surgit-elle pas dans un désert ou il y a tant d’espace
«non rempli» ?), et surtout la ou il ne voit rien (comme on est an-
goissé de nuit). 11 est également angoissé 1a ou il n’y a pas de fin, mais
ou il y a la finitude, ou il n’y a pas encore de mort et de meurtre, mais
ou la mort et le meurtre peuvent survenir (n’est-on pas angoissé a coté
d’un malade sans espoir de guérison ou d’'un condamné a mort, et
n’est-on pas angoissé la ou « il y a un meurtre dans air » ?) (p. 153)2.

26.

On ne s’étonnera pas de trouver un vocabulaire presque identique dans

Vessai Etude sur horreur écrit par le philosophe soviétique non-conformiste et
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Signalons un probléme de traduction qui surgit a I'analyse de ce
passage.

Kojeve emploie les mots russes Zut’, Zutko, Zutkoe, ce qui n’est pas
sans rappeler le célebre essai de Freud Das Unbeimliche, paru en 1919.
Compte tenu de l'hostilité affichée par Kojéve envers la psychanalyse
et des difficultés évidentes de traduction du mot Unbeimliche en
d’autres langues, il serait plus opportun de supposer que Kojeve em-
prunte le mot Zutkoe au vocabulaire heideggérien plutdét qu’a celui de
Freud. Laissant ici de coté la question de linfluence éventuelle de
Freud sur Heidegger, rappelons tout de méme que ce dernier utilise le
mot Unbeimlich dans son discours inaugural prononcé le 24 juillet 1929
a I'Université de Freiburg. Si, dans des traductions russes?’ et an-
glaises?® récentes, la phrase « es ist einem unheimlich » est rendue respec-
tivement par « delaetsja Zutko » et « it’s uncanny », ce qui est tout a fait
conforme a la traduction habituelle de Unheinliche chez Freud, dans la
traduction francaise de Roger Munier??, cela donne « un malaise nous
gagne ». Le mot Angst est rendu, quant a lui, par #zas, anxiety et angoisse.

Pourquoi cette mise en paralléle linguistique serait-elle instructive
quand on lit I.2Azhéisme ? Dans P'original russe, Kojéve patle justement
de la transformation de Z##’ en #Zas au moment ou '’homme se trouve
devant sa propre mort :

JIaHHOCTb «4eJIOBeKYy B MHpe» yOuiicTBa M cMepTU BHE €r0 CaMOoro
(T. e. B MUpE) €CTh JTaHHOCTh KOHEYHOCTH MHpa B cebe camoM, JaH-
HOCTh MUpa B TOHyce kyTH. Ho U Tonpko xyTH. JTa KyTh HEPEXOAUT
UM, BEpHEe, CMEHSAEeTCs yKacoM TOJIBKO TOT/A, KOTJla YeJIOBeKy AaHa
ero co0cTBeHHAass cMepTh'.

Dans la traduction de Nina Ivanoff, cela donne :

proche du mouvement OBERIOU Léonid Lipavski dans la premicre moitié des
années 1930. Cet essai ne fut publié qu’a ’époque de la perestroika.

27. Martin Xajdegger [Heidegger], « Cto takoe metafizika ? » [Quest-ce que
la métaphysique 7|, in Id., Vremja i bytie : Stat’i i vystuplenija [Etre et Temps : articles
et discours], trad. et éd. de V. V. Bibixin, M., Respublika, 1993, p. 21.

28. Martin Heidegger, « Was ist Metaphysik? Utfassung » / What Is Meta-
physics? Original Version, trad. d’I. A. Moote et G. Fried, Philosophy Today, 62/3,
Summer 2018, p. 739.

29. Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », Conférence de
1929, trad. de R. Munier, Cabiers de 'Herne, Heidegger, 1983, p. 51.
30. Aleksandr Kozev [Kojeve], Afeizm [1”Athéisme], trad. et éd. de A. Rut-

kevi¢, M., Praksis, 2007, p. 128.
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Le donné du meurtre et de la mort a '« homme dans le monde »
en dehors de lui-méme (c’est-a-dire dans le monde) est le donné de la
finitude du monde en lui-méme, le donné du monde dans le tonus de
Pangoisse. Et de 'angoisse seulement. Cette angoisse devient, ou plu-
tot est remplacée par la terreur seulement quand sa propre mort est
donnée a ’homme (p. 153).

La traductrice préfére rendre ici le mot zu#’ (dont I’équivalent serait
Unbeimliche, nncanny et certainement pas malaise) par angoisse (qui cot-
respondrait a Angs#!, anxiety mais nullement a #zas??), en neutralisant
ainsi des connotations liées au sinistre et au lugubre qui sont propres a
la sémantique de ce mot russe. De plus, le mot #Zas est traduit par
terreur (plutot horrenr et, en allemand, Schrecken ou FurchB3), ce qui sug-
gere des considérations de portée historique dont L Azhéisme est en
réalité dépourvu.

La situation change deux ans plus tard, a I'’époque du séminaire
hégélien. Des le début de son enseignement, Kojéve introduit une
perspective historique et politique dans sa réflexion sur la mort chez
Hegel. Lors de ses cours de 'année 1933-1934, il examine déja la mort
comme ’horizon des luttes sanglantes de pur prestige.

Logiquement, la problématique du nihilisme politique, absente de
L Athéisme, vient tout de suite épauler sa réflexion. Le nihilisme est
ainsi analysé dans le contexte des relations maitre—esclave et de la
dialectique de la Terreur politique qui s’ensuit. De fait, la « Conscience
servile » s’effectue, selon Kojeve, en trois étapes : attitude stoicienne,
attitude sceptique ou nihiliste, et enfin attitude (chrétienne) de la cons-
cience malheureuse (p. 56). Le nihilisme du Sceptique se traduit par la

31. Voir Viktor Mazin, « Ponjatija “straxa” i “trevogi” v tekstax Frejda »
[Les Concepts de “peur” et d*“angoisse” dans les textes de Freud]. URL [consul-
tée 14 janvier 2024] : http://freudproject.ru/?p=12143, publié le 16 novembte
2020.

32. Vladimir Bibikhine, le traducteur de Heidegger, rend justement le mot
Angst par uzas.
33. Dans une note a L’Azhéisme, Kojeve précise que « Heidegger distingue

Angst et Furcht ; le Néant “est donné” seulement dans Angst. Si Furcht est seule-
ment la crainte (par exemple de la souffrance), alors la distinction est juste, mais
il s’agit aussi de la crainte de la mort, alors elle est fausse» (p. 236). Dans
L’Introduction a la lecture de Hegel, Kojeve semble étre moins attentif aux nuances
de la traduction. Ainsi, il dit: « C’est qu’a travers la peur animale de la mort
(Angsit) TEsclave a éprouvé la Terreur ou 'angoisse (Furch?) du Néant, de son
néant » (op. cit., p. 175).
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négation de « 'existence méme du monde extérieur » (p. 62). Cette
négation étant « purement théorique » (p. 63), elle peut pourtant se
muer en un acte si le sceptique nihiliste adopte une position négatrice
vis-a-vis de lui-méme, c’est-a-dire s’il commet un acte de suicide. Une
autre étape est incarnée par la figure du Révolutionnaire dont 'action
est par excellence auto-négatrice, sauf que le Révolutionnaire « ne veut
pas se suicider, méme s’il veut bien passer pour un assassin3 ».

Ayant déja évoqué la problématique du suicide dans L. Azhéisme
(«’homme dans le monde » est donné a lui-méme « comme suicidé
potentiel, comme celui qui peut se tuer a n’importe quel moment »,
p. 158), Kojeve préfere cette fois-ci quitter le champ d’une pure spé-
culation philosophique et se référer directement a Kirillov, qui incarne
pour lui cet élan autodestructeur :

Ce theme hégélien a été repris par Dostoievski dans Les Possédés.
Kirilov veut se suicider uniquement pour démontrer la possibilité de
le faire « sans nécessité aucune », c’est-a-dire Jbrement. Son suicide doit
démontrer la liberté absolue de 'homme, c’est-a-dire son indépen-
dance vis-a-vis de Dieu?>.

Seul Ivan Karamazov partage avec Kirillov cette obsession de
l'idée de Dieu’, qui était également celle de Kojéve, et cela malgré son
athéisme affiché3’. Mais Ivan ne participe pas, pour le moment au
moins, a 'ceuvre de la Terreur révolutionnaire, tandis que Kirillov le
fait, ne fat-ce que de maniére indirecte (il ne rejette pas moralement
l'assassinat de Chatov et en prend la responsabilité38).

Quoique reléguée dans une note de bas de page, la réflexion sur
Kirillov semble étayer 'analyse de la dialectique de la Terreur que
Kojeve entreprend en 1936-1937. Dans le contexte des grands proces
de Moscou, la figure de ce personnage dostoievskien semble incarner

34, Ibid, p. 136.

35. Ibid., p. 517-518.
36. Raskolnikov par exemple ne vient a I'idée de Dieu qu’au bagne.
37. On compare souvent Kojeve avec Ivan Karamazov, voir Dominique

Auffret, Alexandre Kojeve. La philosophie, IEtat, la fin de I'Histoire, Paris, Grasset,
1990, p. 245-271. Voir également Annett Jubara, « The paradoxical anchoring of
Kojéve’s philosophizing in the tradition of Russian religious philosophy», Studies
in East European Thought, 76, 2024, p. 19-20.

38. Son rejet est plutdt philosophique, voir sa discussion avec Verkhoven-
ski.
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pour Kojeve la problématique de la mort prise sous deux angles : exis-
tentiel, déja examiné dans L .Azhéisme, et politique.

D’un c6té, la peur qu’éprouve Kirillov est liée a son sentiment re-
ligieux trés aigu: la peur de la mort est en effet la peur de Dieu
(« Dieu est la souffrance de la peur de la mort? »), et pour la surmon-
ter il faut se révolter contre la divinité, c’est-a-dire faire preuve de la
volonté de se suicider. Dans le méme temps, Kirillov « offre » sa mort
aux autres nihilistes, 'inscrivant ainsi dans un contexte politique russe
qui se trouve explicitement lié, par 'inscription avec laquelle il termine
sa lettre, a celui de la Révolution francaise. En effet, Kirillov écrit en
francais sous sa signature : « Liberté, égalité, fraternité ou la mort 140 »,
Malgré son aspect parodique, cette phrase confirme la portée histo-
rique de la démarche de Kirillov. Sa révolte personnelle contre Dieu
acquiert ainsi une dimension politique et se tient dans la lignée des
luttes politiques de I’époque de la Révolution frangaise.

Kojeve n’hésite pas a pousser encore plus loin cette « politisation »
de la mort individuelle, et il le fait sans la moindre ironie. De fait, il
aurait pu s’exclamer : « Liberté, égalité, fraternité ET la mort ! » Pour
lui :

cette idéologie de la Liberté absolue est donc bien «le Ciel descendu
sur Terre » dont révait la Raison « éclairée ». En fait, c’est un vide qui
s’anéantit lui-méme. La réalisation et la révélation de cet anéantisse-
ment de la Liberté absolue, c’est la Terreur (Schrecken = médiation par
la mort)#! (p. 142).

La faute de Kirillov consiste dans le fait qu’il cesse, par son acte
auto-négateur, d’étre un homme d’action et échappe au paradigme
historique hégélien. Il possede pour autant une qualité que Kojeve
appelle la « conscience discursive de 'extérieur et de soi*2». Clest-a-
dire qu’il pense sa mort non pas comme un fait biologique mais
comme un moyen de médiation dans sa lutte pour la reconnaissance :
capable de se tuer délibérément, il veut étre reconnu en tant que nou-
veau Sauveur, nouveau Christ ouvrant « la porte » a tout le monde®3.
Kojeve dit que :

39. Fédor Dostoievski, Les Démons, op. cit., p. 188.

40. Ibid., p. 885.

41 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., p. 142.
42, Ibid., p. 570.

43, Fédor Dostoievski, Les Démons, op. cit., p. 882.
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C’est seulement dans la Lutte pour la reconnaissance, c’est uni-
quement par le risque de la vie que celle-ci implique, que I’étre donné
(animal) se crée en tant qu’étre humain. Cest donc I'étre méme de
'Homme qui « apparait » ou se manifeste comme un suicide différé,
comme dirait Hegel, — « médiatisé » (vermittelf) par 'Action négatrice
qui engendre la conscience discursive de l'extérieur et de soi
L’Homme est un étre qui se suicide, ou qui est du moins capable de se
suicider (Fahigkeit des Todes). L’existence humaine de ’Homme est une
mort consciente et volontaire en voie de devenir®4,

Kirillov considere méme que sa mort sauvera « tous les hommes et
les transformera physiquement des la génération suivante »*. Mais
pour cela, il faut que la mort devienne avant tout un message discursif
qui bouleversera la conscience des hommes. Ce message, annoncé et
préché par Kirillov (la version finale de sa signature, « gentilhomme-
séminariste », explicite sa volonté de sewer*t, voir le poéme-manifeste
de Nikolai Nekrassov, Le Semeunr), n’a pas, tout comme la parole du
Christ, de forme écrite et doit étre transmis par des apétres modernes,
les nihilistes.

Le roman inachevé de Dostofevski (et son avatar, le roman La 177
d’un grand péchenr) se posait une tiche impossible — montrer un homme
qui subit toutes les tentations et teste toutes les idéologies. Source
d’inspiration pour les romans qui lui ont succédé, L. Adolescent, 1es
Freres Karamazov et surtout Les Démons, ce projet du roman cristallise la
problématique du nihilisme qui hante Pécrivain russe durant les années
1860 et 1870.

Il en va de méme pour L Athéisme de Kojeve, un projet philoso-
phique a peine réalisable, vu son ampleur mais aussi sa déconnexion
de la situation historique contemporaine a son écriture. Se tenant en-
core, dans L Athéisme, « comme a équidistance entre théisme et
athéisme*” », Kojéve accomplit un pas décisif durant son séminaire en

44. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., p. 570. La ré-
flexion de Kojeve est ici dépourvue de perspective christique qui est propre a
Dostoievski.

45. Fédor Dostoievski, Les Démons, op. cit., p. 882.

46. Sur le plan social, le gentilhomme russe ne pouvait pas étre séminariste,
C’est-a-dire étudiant d’un séminaire religieux, I'accés y étant presque exclusive-
ment réservé aux fils de prétres orthodoxes.

47. L. Bibard, « Présentation », art cit., p. 29.
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qualifiant Hegel de plus grand philosophe athée*s. Totalement dénuée
de dimension politique dans I.’Azhéisme, la problématique religieuse
trouve désormais sa place dans une anthropologie décidément surhu-
maine (héritant beaucoup de Nietzsche) et ouvertement politisée (dans
le sillage marxiste) que Kojeve développe durant ses cours, tout en
prétendant qu’elle ne fait que transcrire les idées de Hegel. Le projet
d’une autobiographie intellectuelle, a portée trés personnelle, est ainsi
remplacé par une interprétation assez catégorique, déployée devant les
auditeurs « médusés » du séminaire.

Echanges
Université Aix-Marseille

48. Livio Sichirollo y voit une réaction a son obsession de I'idée de Dieu.
Voir supra.



