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Les nihilistes un siècle après :  
débats anciens, revisités dans le contexte  

des dernières années soviétiques 

ALEXANDRE DMITRIEV 

Les hommes des années 1960, en Union soviétique, étaient passés 
maîtres dans l’art de l’allusion – se référant à des époques anciennes 
pour soutenir et légitimer des positions bel et bien contemporaines1. 
Cela concernait, au premier chef, leur propre généalogie, tout ce que 
leur avaient légué les années 1860 et leurs héritiers (y compris les 
membres du mouvement « La liberté du peuple » et les révolution-
naires du début du XXe siècle). Le nihilisme – aussi bien le nihilisme 
« historique », « bazarovien2 », que celui de l’Occident moderne – fut 

                                                   
1. Aleksandr Dmitriev, « Posle osvoboždenija: “Velikie reformy” i 
xruščëvskaja ottepel’ v perspektive rossijskoj istoričeskoj mysli » [Après la 
libération : « Grandes Réformes » et le Dégel de Khrouchtchev dans la 
perspective de la pensée historique russe], Novoe literaturnoe obozrenie, 6, 2016, 
p. 129-166 ; Olga Rozenbljum, « “Ploximi metodami ne postroiš’ xorošee 
obščestvo”. Diskussii o (ne)nasilii, politike i besovščine v moskovskix 
dissidentskix krugax 1960–1970-x godov » [« On ne construit pas une bonne 
société avec de mauvaises méthodes ». Discussions sur la non-violence, la 
politique et le démonisme dans les cercles dissidents de Moscou dans les années 
1960-1970], Novoe literaturnoe obozrenie, 6, 2023, p. 285-300. 
2. Relatif à Bazarov, le personnage central du roman Pères et Fils (1862) 
d’Ivan Tourguéniev.  
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alors réinterprété de fond en comble. Dans cet article, nous nous pro-
posons donc de mettre en évidence les diverses formes d’actualisation 
du nihilisme (avec ou sans guillemets) à l’époque du Dégel et dans les 
décennies qui suivirent, tout le spectre des réactions qu’elles suscitè-
rent et les possibilités de redéfinir l’héritage du XIXe siècle, y compris 
les types d’interprétation du nihilisme qui se sont universellement 
répandus après la fin des années 1980. Pour introduire les démarca-
tions qui s’imposent dans ce très vaste champ, nous dégagerons trois 
dimensions essentielles de la notion-clef : 1. Une dimension histo-
rique, liée aux radicaux russes apparus après les grandes réformes 
d’Alexandre II. 2. Une dimension philosophique où les catégories de 
la « négation » ou du « rien » passent au premier plan. 3. Une dimen-
sion idéologique, dictée par la destruction annoncée des hiérarchies et 
des valeurs existantes. Dans la période qui nous occupe – un peu plus 
d’un demi-siècle –, ces trois paramètres n’ont cessé d’interférer, il est 
bien naturel qu’ils se croisent et se superposent. Comment, pour 
quelles raisons, est-ce justement le nihilisme qui est redevenu actuel ? 

À commencer par la situation qui fut celle du milieu des années 
1950, il faut d’abord remarquer que si, après la mort de Staline, ceux 
qui prirent la relève des anciens nihilistes le firent en toute conscience, 
en revanche, pour ceux qui continuèrent la tradition de leurs critiques, 
Victor Askotchenski (1804-1879) ou Mikhaïl Katkov (1818-1887) et 
Mikhaïl De Pulet (1822-1885), les choses furent beaucoup plus com-
pliquées. Dans le cadre d’un système soviétique « naïf », ceux qui dé-
fendaient, même par la bande, la triade ouvarovienne (orthodoxie – 
autocratie – esprit national) ne pouvaient avoir droit de cité au pays du 
« socialisme victorieux ». Ce qu’on nomme maintenant, peut-être ré-
trospectivement, « conservatisme soviétique », après 1953 et 1956 
offrait plutôt les traits de l’orthodoxie communiste. Mais la part de 
l’esprit « grande puissance » dans ce conservatisme officiel ne cessait 
de croître. Et les principales figures de ce qu’on appelait le « parti 
russe », tel que le romancier Leonid Léonov ou le peintre Ilya Glazou-
nov, tissaient également sans relâche leurs réseaux de soutien mutuel 
et d’activité journalistique et éditoriale, par exemple au sein des orga-
nisations d’écrivains de la RSFSR (République socialiste fédérative so-
viétique de Russie). Ils s’appuyaient justement sur l’héritage de Fiodor 
Dostoïevski ou de Fiodor Tiouttchev, vus précisément comme des 
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idéologues « anti-progressistes3 ». Dès la fin des années 1960, Vadim 
Kojinov et Piotr Palievski étaient déjà les leaders évidents du parti 
« russophile » en critique littéraire, dont la cible était par exemple le 
structuralisme (considéré comme un courant snob et « sans âme »). 

Sur la revue Novyj Mir (Le Nouveau monde) de l’époque 
d’Alexandre Tvardovski, Vladimir Lakchine et Igor Vinogradov, cri-
tique alors à ses débuts mais déjà célèbre, on a suffisamment écrit, on 
a publié les mémoires et les journaux intimes des principaux héros. Et 
la filiation entre les attitudes et les principes du Dégel soviétique, d’un 
côté, et ceux de l’époque des grandes réformes4 de l’autre, était évi-
dente aux yeux de beaucoup d’observateurs de l’époque post-
stalinienne ou post-soviétique.  

Dans les dernières années d’existence de sa revue, Tvardovski 
formulera ainsi les idées que la lecture des célèbres mémoires du 
« prudent » Alexandre Nikitenko (1804-1877)5 lui avait inspirées : 

Mon Dieu, nos Ouvarov, nos Benckendorff et al., d’aujourd’hui 
ne savent rien, n’ont rien lu sur leurs précurseurs, mais ils en repro-
duisent les procédés et les méthodes dans les moindres détails […] 

Indépendamment de tout cela, il était utile de les relire, non seu-
lement pour découvrir au passage les « ressemblances » frappantes et 
tristes de bêtises et vilenies vieilles d’un siècle avec celles 
d’aujourd’hui, jusqu’au moindre détail. Mais ce qui est triste, c’est que 
nous, les « libéraux » d’aujourd’hui, nous sommes toujours des Ni-
kitenko dans nos relations avec les autorités, rien à voir avec des 
Tchernychevski ou des Dobrolioubov, bien que pour d’autres rai-
sons6. 

                                                   
3. A. Dmitriev « “Naš Dostoevskij”: prisvoenie kak samorazrušenie » 
[« Notre Dostoïevski »: l’appropriation comme auto-destruction], Revue des études 
slaves, t. 92, 3-4, 2021, p. 487-505. 
4. Les réformes menées par Alexandre II en 1860-1870, dont l’abolition 
du servage. 
5. Alexandre Vassilievitch Nikitenko, ancien serf devenu professeur à 
l’Université de Saint-Pétersbourg et membre de l’Académie des sciences. Ses 
Notes et journal intime [Zapiski i dnevnik] offrent une fresque unique du XIXe 
siècle, mêlant observations personnelles et portraits de figures influentes : 
ministres, membres de la famille impériale, écrivains (Pouchkine, Herzen, 
Tiouttchev) et intellectuels de son temps. 
6. A. Tvardovskij, « Rabočie tetradi 1960-x godov » [Cahiers de travail des 
années 1960], Znamja, 5, 2004 (https://magazines.gorky.media/znamia/2004/5/ 
rabochie-tetradi-60-h-godov-15.html). 
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Cette forme spécifique d’« invention du passé » n’était évidem-
ment pas surgie de rien. Dans ce cadre, les études sur les années 1860-
1870 menées par des critiques et des historiens de la littérature comme 
Sergueï Makachine, Ioulian Oksman, Boris Kozmine, Korneï Tchou-
kovski et etc., tous gens de l’ancienne génération, furent repensées de 
fond en comble. Ces auteurs étaient encore directement en prise avec 
la vieille tradition de l’intelligentsia radicale antérieure à la révolution 
ou, tout au moins, celle des années 1920. 

Chez leurs continuateurs, il ne s’agissait pas simplement de recons-
truire plus complètement « notre tradition » progressiste et révolu-
tionnaire, mais de couper court à la glorification jdanovienne, étriquée 
et formelle, des « démocrates révolutionnaires », propre au tournant 
des années 1940-1950. Le très observateur Viktor Chklovski, déjà âgé, 
remarqua que les œuvres d’Alexandre Herzen restaient sans trouver 
preneur sur les rayonnages des librairies soviétiques – conséquence 
déplorable du culte jadis imposé. D’un côté, le « nihilisme » propre-
ment dit de l’époque de Bazarov était perçu dans le contexte idéolo-
gique soviétique des années 1960 comme une part de l’héritage général 
légué par les « démocrates révolutionnaires », sans que l’accent soit 
mis sur un aspect particulier, et sans aucune prise de distance idéolo-
gique ou esthétique, comme ce sera le cas pour les modernistes 
(d’Akim Volynski à Vladimir Nabokov). De l’autre, le concept de nihi-
lisme avait commencé à se remplir d’un contenu nouveau et actuel, il 
faisait siens les débats occidentaux autour de Friedrich Nietzsche et 
Martin Heidegger. Pïama Gaïdenko publiait un article détaillé dans le 
quatrième tome de l’Encyclopédie philosophique, consacré au nihilisme 
dans la « philosophie bourgeoise », où, à la suite d’Oswald Spengler, 
elle relevait la présence d’une étape sociologique dans la compréhen-
sion du nihilisme7. Les frontières du phénomène étaient notablement 
repoussées. Ainsi, en 1967, Grigori Pomerants, ancien « prisonnier 
politique » des camps staliniens, consacra sa thèse au « nihilisme reli-
gieux » de l’Orient et à divers exemples de sa réception en Occident8. 

                                                   
7. Piama Gajdenko, « Nigilizm » [Nihilisme], in Filosofskaja ènciklopedija v 
5 t. [Encyclopédie philosophique en 5 volumes], M., Sovetskaja ènciklopedija, 
1967, t. 4, p. 64-66.  
8. Grigorij Pomeranc, Nekotorye tečenija vostočnogo religioznogo nigilizma 
[Quelques courants du nihilisme religieux de l’Orient], Kharkov, Prava čeloveka, 
2015. 
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À la fin des années 1960, Alexandre Kondratovitch note dans son 
journal les obstacles tout à fait actuels qui empêchent d’aborder les 
idées excessivement radicales du temps des grandes réformes :  

On tourne autour de l’article d’Alexandre Volodine « Testament 
d’un nihiliste » et de l’article de Dmitri Pissarev lui-même. Pourquoi, 
demande-t-on, Volodine traite-t-il du problème de la révolution, il au-
rait pu parler d’autre chose à propos de Pissarev. Bien sûr, mais pour-
quoi non plus ne pas en parler ? D’autant que l’auteur en arrive à 
l’idée de Lénine sur la nécessité d’une révolution et fait de Pissarev 
l’un de ses émules, le montrant comme l’un des précurseurs du mar-
xisme en Russie9. 

Alexandre Volodine, spécialiste de la pensée russe au XIXe siècle, 
l’un des rédacteurs de l’Encyclopédie philosophique, appartenait manifes-
tement au camp progressiste, mais même le fait qu’il ait travaillé à 
l’Académie des Sciences de la société, affiliée au parti, ne préserva pas 
son article d’une refonte complète :  

On peut publier l’article de Pissarev, mais dans une revue spéciali-
sée en critique littéraire, non dans Novyi Mir. À l’heure actuelle, c’est la 
mode en Occident de dire que le marxisme est devenu une religion, et 
Pissarev, lui, dit justement que les dogmes religieux sont dépassés, etc. 
Nos étudiants peuvent s’y méprendre et mettre cela en relation avec 
l’anti-marxisme […]. À l’heure actuelle, quand le monde entier ré-
sonne de l’auto-immolation par le feu de l’étudiant Jan Palach, quand 
les étudiants élèvent la voix en Italie, en France, et qu’en Espagne, on 
a même été conduit à instaurer l’état d’urgence, nos collègues sont in-
quiets pour leurs étudiants10. 

Finalement, l’article de Volodine fut publié sans les passages sur 
Pissarev, dans une version soigneusement édulcorée et avec un titre 
parfaitement neutre11. Les idées de Pissarev et des premiers populistes 
étaient-elles en consonance avec la rébellion des jeunes à cette époque, 
ou était-ce simplement l’habitude des censeurs soviétiques : ne pas 
prendre le moindre risque ? Il semble bien pourtant que cette peur 

                                                   
9. Alexandre Kondratovič, Novomirskij dnevnik [Journal de Novyj Mir], M., 
Sovetskij pisatel’, 1991, p. 351.  
10. Ibid., p. 359-360.  
11. A. Volodin, « Raskol’nikov i Karakozov (K tvorčeskoj istorii stat’i 
D. Pisareva “Bor’ba za žizn’”) » [Raskolnikov et Karakozov (Pour une histoire 
créative de l’article de D. Pissarev, « La lutte pour la vie »)], Novyj Mir, 11, 1969, 
p. 212-231. 
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n’était pas fortuite. Les critiques et censeurs soviétiques « conserva-
teurs » ne se contentaient pas de répéter, à un niveau typologique et 
inconscient, ce que disaient les auteurs anti-nihilistes des années 1860-
1880. À cette époque justement, Boris Soutchkov, directeur de l’IMLI 
(Institut des littératures mondiales) à l’aube du bréjniévisme, qui ne 
travaillait pas sur la littérature russe et avait habilement su mettre à la 
portée du lecteur soviétique des modernistes presque interdits (tels 
Franz Kafka), réhabilita publiquement et porta en triomphe l’auteur 
des Démons pour sa critique prémonitoire des tendances « pseudo-
révolutionnaires » modernes12.  

La contestation étudiante, dans les années 1968 et 1969, fit passer 
les débats sur le nihilisme, jusque-là confinés à des allusions histo-
riques ou philosophiques, sur le terrain de l’actualité. La première moi-
tié des années 1970 en URSS, après la liquidation de l’ancien Novyj Mir, 
vit la parution de deux livres qui devaient pour les vingt années sui-
vantes être les études de référence sur ces sujets. Le premier, Le nihi-
lisme et les nihilistes (1972), était dû à la plume d’Avraam Izraéliévitch 
Novikov, professeur à l’Institut de la culture à Leningrad qui avait 
combattu en première ligne pendant la guerre, et le second, 
L’Esthétique du nihilisme (1975), à celle de Iouri Davydov, qui avait co-
édité la traduction russe de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel et qui 
était un auteur prolifique de travaux sur le jeune Marx, sur l’aliénation 
et sur l’école de Francfort. L’étude de Novikov, qui se tenait à l’écart 
des disputes et des publications moscovites, réunissait sous la même 
enseigne différentes manifestations d’une « vision négative du 
monde », intégrant aussi bien la décadence du tournant du siècle que 
les manifestes anarchistes, mais sans les réduire malgré tout à des 
« tendances révolutionnaires petites-bourgeoises ». La critique de 
Davydov avait une portée beaucoup plus large : il ne s’attaquait pas 
seulement aux ultra-populaires Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno 
et Erich Fromm, il soulignait à quel point leurs idées étaient liées à 
André Breton et aux surréalistes, au dadaïsme et à l’avant-garde révo-
lutionnaire dans son ensemble. Nietzsche se présentait comme une 
cible commode, parce que l’auteur voyait en lui non un bourgeois 

                                                   
12. Boris Sučkov, « Velikij russkij pisatel’ », Dostoevskij – xudožnik i myslitel’ 
[« Le grand écrivain russe », Dostoïevski – artiste et penseur], M., Xudožestven-
naja literatura, 1972, p. 14. 
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« destructeur de la raison » (à la manière de Georg Lukács), mais 
l’inspirateur des décadents, du héros du roman Mikhaïl Artsybachev 
Sanine, et… des terroristes au sens strict, apologistes du « rejet du 
monde ». Ce faisant, à quel sentiment de plénitude du monde 
Davydov faisait-il référence en qualité d’idéal positif, lorsqu’il ren-
voyait de façon routinière et purement formelle, à « l’historisme mar-
xiste » ?  

Les mémoires de Davydov, écrits ultérieurement, sont sans équi-
voque : il s’agit d’attitudes libérales-conservatrices dans le plus large 
sens du terme, non socialistes ou émancipatrices. Aux yeux de 
Davydov, les adeptes de l’école de Francfort étaient des nihilistes, 
destructeurs et doctrinaires, mais aussi héritiers de l’esprit des années 
1920 (le parler soviétique permettait de vilipender les membres du 
PROLETKULT, les trotskistes ou les vulgarisateurs de la RAPP, en dési-
gnant, en fait, toute la tradition révolutionnaire en bloc)13. 

À la fin des années 1970, Davydov co-rédigea avec la critique litté-
raire Irina Rodnianskaïa un livre sur la sociologie de la contre-
culture14. Aux lecteurs soviétiques, cette étude, tout comme la « cri-
tique de la philosophie/culture bourgeoise » offrit plutôt le moyen de 
faire connaissance avec le fruit défendu, mais ce que Davydov lui-
même et sa collaboratrice critiquaient leur apparaissait tout à fait sé-
rieusement comme du « nihilisme », bien qu’ils aient autant que pos-
sible évité de singer le discours imposé.  

Irina Rodnianskaia ainsi que la philosophe Renata Galtseva et phi-
losophe et traducteur de Heidegger Vladimir Bibikhine faisaient partie 
d’un cénacle bien spécifique, propre à la fin de l’ère soviétique, qui 
comprenait des auteurs moscovites de tendance chrétienne libérale 
(dont étaient très proches Sergueï Avérintsev et la traductrice de Ches-
terton, Natalia Trauberg), prenant leurs distances aussi bien par rap-

                                                   
13. Jurij Davydov, « Dux mirovoj togda osel v èstetike » [L’esprit du monde 
s’est alors installé en esthétique], in Rossijskaja sociologija šestidesjatyx godov v vospomi-
nanijax i dokumentax [La sociologie russe des années 1960 dans les mémoires et 
documents], SPb., Russkij xristianskij gumanitarnyj institut, 1999, p. 382-403. 
14. Ju. Davydov & I. Rodnjanskaja, Sociologija kontrkul’tury. Infantilizm kak tip 
mirosozercanija i social’naja bolezn’: [Kritičeskij analiz] [La sociologie de la contre-
culture. L’infantilisme comme type de vision du monde et la maladie sociale. 
[Une analyse critique]], M., Nauka, 1980.  
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port à des écrivains de « l’enracinement15 » comme Kojinov et Pa-
lievski, avec l’antisémitisme qui leur était propre, que par rapport à 
Lakchine et au groupe de Novyj Mir, héritiers de Nikolaï Dobroliou-
bov et partisans d’un « socialisme à visage humain ». 

Dès le premier livre de Berdiaev que j’eus l’occasion de lire (c’était 
L’Esprit de Dostoïevski), dès le premier article d’Avérintsev, dès mes 
premiers contacts avec Böll et Graham Greene, il fut parfaitement 
clair que tous les euro-communistes et leurs sympathisants en Russie 
m’étaient absolument étrangers. Que le problème n’était pas en Sta-
line, mauvais ou non, car Lénine et même Marx, c’était tout un. En 
quoi un diable bleu se différenciait-il d’un diable vert, cela, en pleine 
concordance avec les préceptes de Lénine, ne m’intéressait pas. Et je 
n’étais pas le seul, il s’en trouva plus d’un pour penser la même chose. 
Je fis la connaissance de Renata Galtseva – elle avait toujours été ainsi, 
elle ne s’était même pas inscrite au komsomol [Organisation de la 
Jeunesse communiste du parti communiste de l’URSS, N.d.T.] […] 

Et lorsque Alexandre Grigoriévitch Démentiev, de Novyj Mir, s’en 
prenait à la revue Molodaja Gvardija (La garde jeune), qui était effecti-
vement très mauvaise, il le faisait à coups de dogmes internationalistes 
et de classiques du marxisme. Cela nous répugnait, à moi et mes amis 
– Avérintsev, Natacha Trauberg, Renata encore elle, Sergueï Bot-
charov. Nous répétions « la peste soit sur vos deux maisons ». 

De sorte que lorsque se manifesta le communisme – ou le socia-
lisme – « à visage humain » et que beaucoup s’y raccrochèrent, nous 
comprimes aussitôt que ce n’était pas pour nous. C’est alors 
qu’Alexandre Lebedev écrivit un livre sur Tchaadaïev dans la collec-
tion « Vie des hommes remarquables16 », et mon parrain Iouri Edels-
tein, le futur père Georges, prit la peine d’y compter toutes les occur-
rences du nom Gramsci. Il en trouva plus que pour Tchaadaïev. C’est 
de cela que nous voulions nous garder17.  

En effet, Alexandre Lebedev, collègue et ami d’Igor Vinogradov 
(ils avaient été particulièrement proches avant même la période de 
Novyj Mir, au début des années 1960), avait publié presque en même 

                                                   
15. Yitzhak M. Brundy, Reinventing Russia: Russian Nationalism and the Soviet 
State, 1953–1991, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998. 
16. Polly Jones, Revolution Rekindled: The Writers and Readers of Late Soviet 
Biography, New York, Oxford University Press, 2019. 
17. Irina Rodnjanskaja, Svoj bagaž my nabrali « iz-pod glyb » (interv’ju M.  Maj-
kovu) [Nous avons ressemblé notre bagage « sous les décombres » (interview avec 
M. Maïkov)], URL [consultée le 7 juillet 2022] : https://morebook.ru/interv/ 
item/rodyanskaya-int.  
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temps, au milieu des années 1960, un livre sur Tchaadaïev, combien 
plus célèbre, et un autre sur les Cahiers de prison de Gramsci, qui restait 
pour lui un repère idéologique, et non une « étape intermédiaire » 
commode sur le chemin des adieux définitifs au marxisme. Rod-
nianskaïa et Galtseva publiaient surtout dans des éditions assez confi-
dentielles de l’INION18 (Institut d’information scientifique sur les 
sciences sociales), – mais également dans des encyclopédies. Leur ar-
ticle sur le nihilisme, publié au début des années 1980 dans la Petite 
Encyclopédie littéraire, marqué par l’esprit du Dégel, devait tôt ou tard 
tomber sous les yeux d’un critique très influent, ferré en idéologie, et 
peu enclin à la bienveillance19. Il s’agit de Félix Kouznetsov, leader de 
l’organisation moscovite de l’Union des écrivains, qui était, depuis ses 
années de doctorat, un spécialiste du cercle de Pissarev et des revues 
dirigées par des roturiers (raznočincy). Au début de sa carrière, il n’avait 
pas été du tout étranger au progressisme des années 1960 (il avait pu-
blié un article sur la « quatrième génération » de la nouvelle poésie et 
de façon générale il avait salué, dans un cycle d’articles insérés dans la 
revue Junost’ (Jeunesse), le genre de la « confession » propre à la prose 
du milieu des années 1960). Au tournant des années 1970 et 1980, 
Kouznetsov était devenu beaucoup plus conservateur ; il fut infini-
ment plus circonspect lorsqu’il écrivit à propos des « ruralistes20 », ces 
écrivains dits patriotes proches du nationalisme russe, et il prit part 
aux campagnes officielles contre l’almanach Metropol’, un recueil com-
posé par des auteurs soviétiques de tendance oppositionnelle et publié 
à l’étranger. Kouznetsov avait bien compris le message de scepticisme 
adressé par Galtseva et Rodnianskaïa : 

Le vaste article intitulé « Le nihilisme » ne vise pas tant à mettre 
en valeur la différence de principe entre les deux « versions » du nihi-
lisme, dont l’une, si l’on prend la signification précise de ce terme, 
n’était pas du tout un nihilisme, qu’à faire l’opération exactement in-
verse : établir leur unité et leur lien de parenté souvent aux dépens des 

                                                   
18. Dans les années 1970 et 1980, les éditions de l’INION ont fait traduire 
(ou, plus souvent, résumer) un certain nombre d’ouvrages scientifiques et 
idéologiques occidentaux importants. 
19. Renata Gal’ceva, Pamjatnoe [Memorable], M. – SPb., Centr gumani-
tarnyx iniciativ, 2018. 
20. Irina Zaretskaïa-Balsente, Les Intellectuels et la censure en URSS (1965-
1985) : De la vérité allégorique à l’érosion du système, Paris, L’Harmattan, 2001. 
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faits et du principe de l’historisme concret. Comme l’affirment les au-
teurs de l’article, « le nihilisme sur le sol européen était placé sous le 
signe d’un rejet de la civilisation bourgeoise hypocrite et prosaïque, 
tandis qu’en Russie c’était une forme de contestation idéologique et 
sociale et d’attaque lancée contre les bases patriarcales et religieuses 
sur lesquelles se fondait la vie de la communauté ». Ainsi, de quelque 
côté qu’on se tourne, on a une remise en cause, dans un cas de la 
bourgeoisie, dans l’autre du servage, mais au fond c’est toujours la 
même chose : le refus des bases spirituelles sur lesquelles reposait 
l’existence ! La tendance est bien celle-ci : au final, dégager une cons-
tante dans l’appréciation de ce phénomène caractéristique de l’Europe 
et de la Russie aux XIXc et XXe siècles, qui, bien que situé dans la 
moyenne, n’en est pas moins fort peu agréable, et qui a pour nom ni-
hilisme21.  

Plus tard, dans une revue à fort tirage, Kouznetsov publia un ar-
ticle paraphrasant en détail et de manière critique l’interprétation de 
Nietzsche par Heidegger, en s’orientant visiblement sur un article de 
Vladmir Bibikhine, publié dans une revue de l’INION à tirage « micros-
copique ». Le Léningradois Novikov ne fut pas non plus épargné, 
pour avoir « gommé » l’essence de classe du nihilisme destructeur et 
tenté de faire entrer dans cette catégorie les radicaux russes. Le 
« ponte » de l’idéologie soviétique se proposait, clairement, de démas-
quer le « nihilisme gauchiste » de l’Occident (là, il était du même bord 
que Davydov et Rodnianskaïa), mais tout en défendant sans réserve la 
vision « jdanovienne » de Pissarev, positiviste et soviétique, qui le pré-
sentait comme l’un des nôtres, un démocrate révolutionnaire, ne gar-
dant du nihilisme qu’un sobriquet gratuit dont l’auraient affublé Kat-
kov et les « réactionnaires », et qui lui collait à la peau.  

Comme cela avait déjà été le cas au début des années 1960, le dé-
bat sur la tradition de gauche/populiste et la littérature classique fut, 
dans la critique littéraire soviétique à l’époque de la « stagnation » une 
forme de discussion idéologique dissimulée, dans laquelle, si on 
compte les points en toute objectivité, le point de vue officiel, comme 
celui de Kouznetsov, perdait visiblement du terrain sous la pression de 
la polémique entre partisans de « l’enracinement », et progressistes (et 

                                                   
21. Feliks Kuznecov, « “Nigilizm” i nigilizm. O nekotoryx novomodnyx 
traktovkax tvorčeskogo nasledija Pisareva » [« Nihilisme » et nihilisme. À propos 
de quelques interprétations à la mode du legs créateur de Pissarev], Novyj Mir, 4, 
1982, p. 237. 
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dans le camp de ces derniers Berdiaev devint une autorité combien 
plus grande que Gramsci). Dès ce moment, Dostoïevski se mit claire-
ment à l’emporter sur Tchernychevski – comme modèle de cette in-
version des rôles, on peut prendre les études d’Anatoli Lanchtchikov, 
un critique littéraire faisant partie des « patriotes », formellement con-
sacrées à l’auteur de Que faire ?, où cependant la « vérité du peuple », 
celle des paysans, se trouvait du côté de la tradition et des usages na-
tionaux, non du côté des Lumières et de l’émancipation22. Pissarev et 
les hommes des années 1860 restaient les sujets de prédilection 
d’Alexandre Volodine, qui désormais portait un regard plus large sur 
les deux principes antithétiques, « créateur » et « destructeur », dans 
« la généalogie de notre idée », les reliant comme il fallait s’y attendre à 
Tchernychevski ou Netchaïev23. Il ne s’agissait pas tant du « nihi-
lisme » en lui-même que de chercher des points de repères pour re-
construire la société soviétique, en regardant consciemment en arrière. 
Nous citons ici un vaste extrait du journal intime de celui qui devait 
être dans le futur l’un des plus proches compagnons d’armes de Gor-
batchev – Anatoli Tcherniaev (alors collaborateur très haut placé au 
Département des affaires internationales au Comité central du PCUS). 
Il écrivait, au printemps 1973 : 

Hier encore, je lisais le nouveau roman de Voïnovitch sur Véra 
Figner. Il est brillant, et son style imite la prose des années 80 du 
siècle dernier. Il fait très bien entrer dans l’atmosphère de l’époque. 
Mais sa principale qualité, c’est une philosophie dissimulée. La com-
plexité actuelle du destin de notre révolution (Octobre) est en quelque 
sorte étendue à l’évolution du mouvement révolutionnaire d’alors : la 
pure idée, incarnée par Véra et ses amies, qui entre en contact avec 
une réalité immonde de haut en bas. Mais l’auteur (et c’est en cela que 
la façon dont il présente cette contradiction n’est pas banale), tout 
comme le narrateur au nom duquel est fait le récit, est en lui-même 
profondément ironique (non seulement au sens littéraire, mais égale-
ment au sens philosophique). Avec un mélange de sympathie et de 
chagrin, il raille leur impuissance et leur naïveté et, au total, un exploit 

                                                   
22. Anna Razuvalova, Pisateli-«derevenščiki»: literatura i konservativnaja ideologija 
1970-x godov [Les écrivains-ruralistes : littérature et idéologie conservatrice des 
années 1970], M., NLO, 2015. 
23. Alexandre Volodin, Juri Karjakin & Evgenij Plimak, Černyševskij ili 
Nečaev? O podlinnoj i mnimoj revoljucionnosti v osvoboditel’nom dviženii Rossii 50-60-x 
godov XIX veka [D’un révolutionnisme réel et imaginaire dans le mouvement de 
libération russe des années 1950-1960 du XIXe siècle], M., Izd.-vo Mysl’, 1976. 
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et un sacrifice privés de sens. En même temps, il vous laisse profon-
dément convaincu que de tels élans, portés par de telles idées, étaient 
historiquement inéluctables, et… indispensables. 

[…] J’en reviens à Véra Figner. Ces dernières années, des sujets 
tels que le mouvement de la « Liberté du peuple » et en général de 
« cette époque-là » sont très à la mode : dans les travaux historiques, 
mais aussi dans la littérature proprement dite, dans les revues, dans le 
monde de l’édition. Rien que dans le secteur qui me concerne : Sofia 
Pérovskaïa, Bakounine, Kropotkine – dans la collection « Vie des 
Hommes remarquables » et dans les publications des éditions « Naou-
ka » destinées au grand public. On vient de rééditer Stepniak-
Kravtchinski. Dans chaque livraison de Prometej il y a obligatoirement 
quelque chose : dans la dernière sur Kletotchkine (un agent de la « Li-
berté du peuple » infiltré à la Troisième Section). Dans Voprosy istorii 
(Questions d’histoire), où je suis au comité de rédaction, il y a tou-
jours quelque chose. Et maintenant voilà Voïnovitch, qui a fait son 
apparition il y a sept ou huit ans à l’horizon de la littérature avec des 
récits pas du tout orthodoxes et qui vient de publier un livre sur Véra. 
Et Lebedev (l’auteur du fameux Tchaadaïev) est en train de terminer 
un livre sur Jéliabov. 

Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ? 
Cela fait manifestement écho à de petites choses que j’ai citées 

dans Junost’ : sur Che Guevara. Dans notre vie intellectuelle, il y a un 
vide. 

La soif d’une authentique vie de l’esprit s’alimente à un courant 
souterrain de la « tradition nationale » plutôt qu’à la vie de tous les 
jours. En ce moment (parmi la crème de l’intelligentsia) c’est Tocque-
ville qui est à la mode. La pression de « l’ordre ancien » (presque équi-
valent à « la nature de l’homme ») se fait sentir non seulement dans la 
structure et les usages de la pratique politique de l’État, mais aussi 
dans la vie des idées. Elle trouve différentes expressions. L’une d’elles 
est bien connue : le néo-slavophilisme, la théorie de l’enracinement, 
qui va de Soljénitsyne à Solooukhine et au-delà à la Jeune Garde néo-
stalinienne. L’autre, c’est le « néo-occidentalisme » auquel Novyj Mir a 
donné le coup d’envoi (surtout Lakchine avec ses brillants articles). À 
cette tendance-là est venue s’agréger une passion nouvelle pour les 
populistes ou plutôt pour le mouvement de la « Liberté du peuple ». Il 
ne s’agit pas seulement d’une attirance pour la pureté idéologique et 
l’esprit de sacrifice. On y sent confusément un signe […]. S’il est dit 
que ce qui attend le pays, c’est un nouveau cycle révolutionnaire 
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d’ampleur historique, pour le moment il est quelque part dans les an-
nées 1860 (par analogie)24. 

Et Tcherniaev de rappeler les conversations moscovites après 
l’attentat manqué contre Brejnev à la fin des années 1960. En appeler 
aux rebelles de jadis, c’était, à l’époque de la stagnation, une arme à 
double tranchant. Et Pissarev, dans les années 1970, bien qu’il ait de-
puis longtemps été compté parmi les saints patrons de la révolution, 
n’était pas toujours le bienvenu. À l’époque de la stagnation, Félix 
Kouznetsov n’avait pas été le seul, bien sûr, à écrire sur lui ; dans la 
collection « Vie des hommes remarquables », son ancien rédacteur, 
Iouri Korotkov, lui avait consacré un livre ; il était également paru une 
courte étude de Lébedev sur « Le prolétariat pensant », un article de 
Pissarev25. Les allusions à la réalité de l’époque entravèrent la parution 
d’un livre écrit sur Pissarev par Samuel Lourié, un critique léningradois 
« qui mettait mal à l’aise » (ce qui lui valut même une convocation au 
KGB)26. Le roman de Iouri Trifonov, L’Impatience, dans la collection 
« Ardents Révolutionnaires », consacré à Andreï Jéliabov, marqua 
justement, en 1973 (époque où Tcherniaev écrivait son Journal) ce 
point de « suspens » du projet radical devant l’échec futur et malgré 
tout impossible à prédire, du socialisme d’État. Alexandre Ianov se 
retrouva en émigration en 1974, après avoir publié un article sur Her-
zen (la solidarité affirmée de l’auteur de Passé et pensées avec la Pologne 
était une allusion trop transparente à la Tchécoslovaquie et à 1968)27, 
et un an plus tard Len Karpinski, Igor Kliamkine et Vladimir Glotov 
furent exclus de la revue Molodoj Kommunist (Le Jeune Communiste) 
pour avoir mis sur pied l’almanach Solaris (qui devait inclure l’étude 
d’Otto Latsis sur Staline et Boukharine). 

                                                   
24. Anatolij Černjaev, Dnevniki 1973 goda [Journaux de 1973]. URL [consul-
tée le 5 mars 2024] : https://corpus.prozhito.org/notes?date=%221973-01-
01%22&diaries=%5B320%5D.  
25. Jurij Korotkov, Pisarev [Pissarev], M., Molodaja gvardija, 1976. 
Alexandre Lebedev, Mysljaščij proletariat Pisareva: Očerk [Le proletariat pensant de 
Pissarev : un essai], M., Detskaja literatura, 1977.  
26. Samuil Lur’e, « Paradoks Černyševskogo » [Le paradoxe de Tcherny-
chevski], in Id., Takoj sposob ponimat’ [Une manière particulière de comprendre], 
M., Klass, 2007, p. 262-265.  
27. Aleksandr Janov, « Al’ternativa » [Une alternative], Molodoj kommunist, 2, 
1974, p. 70-77. 
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L’article de Vinogradov, ancien auteur et collaborateur de Novyj 
Mir, consacré à Pissarev, parut en 1979 dans la revue Literaturnaja 
Učëba (Formation Littéraire), heureusement sans attirer l’attention de 
gendarmes idéologiques comme Félix Kouznetsov. Cet article com-
mence par faire le constat que les « démocrates révolutionnaires » ne 
sont plus au premier rang dans les débats contemporains – contraire-
ment à des époques pas si lointaines. L’auteur « se démarque » claire-
ment de l’ancien héritage du Dégel et de la tradition feuerbachienne 
consistant à affirmer des valeurs « bien de ce monde », à la mesure 
humaine. En même temps, Vinogradov montrait à quel point 
l’orientation « anti-esthétique » de la pensée était profondément ancrée 
dans la tradition russe du XIXe siècle.  

La croisade de la morale contre l’esthétique, lancée par Biélinski et 
Tchernychevski, Pissarev et Tolstoï, n’était pas du tout l’expression de 
quelques contradictions purement subjectives dans leur vision du 
monde, qui n’auraient pas trouvé de réponse adéquate. C’était le résul-
tat d’une constatation franche et amère : au sein même de la réalité 
objective, nous sommes sans cesse confrontés à un phénomène para-
doxal, mais hélas indubitable : la coexistence sous un seul et même 
ciel, de la beauté et du mal, coexistence à laquelle ne peut ni ne doit se 
résoudre le sentiment moral de l’homme28. 

Au plus fort de la pérestroïka fut publié un livre de Vinogradov 
sur la dimension intellectuelle et spirituelle de la littérature russe clas-
sique. Apparemment, il allait beaucoup plus loin, en ce qui concerne 
les hommes des années 1860, que son ancien collègue de Novyj Mir 
Iouri Bourtine, dont l’intérêt pour Pissarev et la « critique réelle » ne 
s’était jamais démenti, et il n’aurait jamais défendu le « bon » Pissarev 
contre les « mauvais » contestataires devenus à la mode, comme avait 
tenté de le faire au début des années 1990 Alexandre Volodine29. La 
référence aux Jalons30 était pour Volodine lui aussi un repère essentiel, 
mais pas de la même façon que pour Davydov, Gaïdenko, Arséni 
                                                   
28. Igor Vinogradov, Duxovnye iskanija russkoj literatury [Les recherches 
spirituelles de la littérature russe], M., 2005. p. 476. 
29. A. I. Volodin, « I èto nazyvaetsja nigilizmom? » [Et on appelle cela 
nihilisme ?], in D. I. Pisarev, Istoričeskie èskizy. Izbrannye stat´i [Esquisses histo-
riques. Articles choisis], M., Pravda, 1989, p. 3-10.  
30. Nicolas Berdiaev, Serge Boulgakov, Mikhaïl Guershenzon, Alexandre 
Izgoev, Bohdan Kistiakovski, Piotr Struve & Simon Frank, Jalons, trad. de 
C. Vajou, Paris, Cerf, 2011. 
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Goulyga ou Rodnianskaïa, avec qui on était déjà dans une nouvelle 
époque. Quelque sérieux que fût l’intérêt de Vinogradov pour la pen-
sée et la littérature russes, on peut dire que le credo anti-nihiliste for-
mulé par Iouri Davydov dans les années 1980 ne lui fut jamais proche, 
ni à ce moment, ni plus tard. 

Le titre même du livre mentionné plus haut, écrit par Iouri 
Davydov en 1975, renvoyait manifestement au célèbre article de Sé-
mion Frank paru dans les Jalons, « L’éthique du nihilisme ». À propre-
ment parler, c’était justement, de façon non déclarée, cet esprit de la 
révolution ou plutôt celui de l’« anarchisme », de l’individualisme néga-
teur et surtout du « gauchisme », commode pour la critique, qui pou-
vait fonder, pour les critiques de la fin de l’époque soviétique, le mo-
dèle collectif d’un nihilisme qu’ils avaient pris pour cible, et qui consti-
tuait un point de convergence entre leurs positions et les orientations 
générales des officiels soviétiques. S’ils refusaient, au nom de la tradi-
tion, de faire l’apologie de Bazarov, c’était en toute honnêteté, mais en 
même temps conforme à l’atmosphère générale de conformisme, dès 
lors qu’était retombé l’intérêt pour les révolutionnaires Vera Zassou-
litch et Andrei Jéliabov. Comme on l’a montré précédemment, 
Davydov n’était pas seul dans son anti-nihilisme sincère, non dicté 
d’en haut (et pourtant, il se serait gardé comme la peste de toute 
proximité avec Kojinov). 

Vers la fin de l’époque de la stagnation, Davydov, spécialiste en 
histoire de la sociologie allemande, consacra tout un livre à Dos-
toïevski, à Nietzsche et aux problèmes de la responsabilité morale31 
(qui fut même critiqué dans Kommunist, la principale revue théorique 
du Parti, parce qu’il avait tendance à niveler l’approche de classe). 
Vingt ans plus tard, son élève, Alexandre Filippov, exposa assez préci-
sément la démarche de l’auteur, en évoquant aussi les débats qui en 
Union soviétique, au début des années 1980, tournaient autour de 
l’individualisme de la Renaissance, en lien avec les idées d’Alexeï 
Lossev :  

Dans l’Éthique de l’amour…, les ennemis et les amis sont explicite-
ment nommés : le principal ami, c’est Dostoïevski, le principal enne-
mi, c’est Nietzsche. En fait, l’auteur visait plus large : lorsqu’il tapait 
sur Nietzsche, c’était aussi Marx qu’il avait en ligne de mire. Lorsqu’il 

                                                   
31. Jurij Davydov, Ètika lubvi i metafizika svoevolija [L’éthique de l’amour et la 
métaphysique du vouloir arbitraire], M., Molodaja gvardija, 1989. 
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tapait sur Nietzsche et Marx, il pensait aussi à l’homme de la Renais-
sance (ce nom qui « sonne fièrement » selon Gorki). Il tapait sur 
l’homme de la Renaissance, et en même temps sur l’Occident, avec sa 
société de consommation, son individualisme, sa contre-culture, son 
infantilisme. Alors que la littérature russe, elle, depuis Pouchkine (que 
l’auteur opposait à Sartre et au Camus des premières années), depuis 
Tolstoï et Dostoïevski jusqu’à Astafiev, Raspoutine et Biélov, propo-
sait une alternative : le potentiel de conduite vertueuse que recèle la 
morale quotidienne de l’homme simple dans ses règles et ses prin-
cipes32. 

Les positions des adeptes invétérés de l’« historiosophie », proches 
de Davydov, étaient celles d’auteurs écrivant dans les « grosses re-
vues », dans la mouvance d’Alexandre Panarine et du Soljénitsyne des 
dernières années, tel que Iouri Kagramanov, auteur d’une brochure 
sur la philosophie du nihilisme publiée dans les années 1980 par les 
éditions « Politizdat », ou l’anti-moderne Ksénia Mialo, qui, à la fin des 
années 1970, se livrait dans la presse soviétique à une attaque virulente 
contre les « radicaux de gauche » occidentaux33. 

Essayons de conclure. Les fantômes du nihilisme, les batailles li-
vrées contre lui ou les tentatives pour fonder sur sa remise en question 
une généalogie personnelle ne sont de mon point de vue qu’une part 
d’un problème plus large et plus fondamental – la réaction (para)-
soviétique du conservatisme culturel aux événements de 1968 à 
Paris (et par ricochet, à Prague). C’était, en fait, la fin de « l’esprit des 
années 1960 », et du défi axiologique lancé par la gauche, à un mo-
ment où les positions des adeptes du « socialisme authentique », l’élite 
de la classe intellectuelle, étaient manifestement en perte de vitesse, et 
remplacées par différentes formes d’une vision du monde traditiona-
liste. 

                                                   
32. Aleksandr Filipov, V teoretičeskoj sociologii Ju. N. Davydov byl ključevoj 
figuroj [Yu. N. Davydov fut une personne clé dans la sociologie théorique]. 
URL [consultée le 5 mars 2024] : https://polit.ru/article/2008/08/01/filippov/.  
33. Jurij Kagramanov, Metamorfozy nigilizma: O «novyx filosofax» i «novyx 
pravyx» [Les metamorphoses du nihilisme : à propos des «nouveaux philosophes» 
et de la « nouvelle droite »], M., Politizdat, 1986. Ksenija Mjalo, Pod znamenem 
bunta: Očerki po istorii i psixologii molodežnogo protesta 1950–1970-x godov [Sous la 
bannière de la rébellion : essais sur l’histoire et la psychologie des manifestations 
de jeunes des années 1950-1970], M., Molodaja gvardija, 1985.  
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Peu à peu – pour autant que les notes prises au jour le jour par 
Tcherniaev permettent d’en juger – au milieu et dans la seconde moi-
tié des années 1970, ce sont les radicaux héritiers du mouvement « Li-
berté du peuple » qui se retrouvent au centre des débats et, particuliè-
rement (en lien avec le terrorisme de gauche en Occident), Sergueï 
Netchaïev, un terroriste qui s’était arrogé le droit d’exercer une justice 
sommaire. La fierté pour leurs prédécesseurs révoltés, qu’éprouvait 
d'ailleurs, non pas les officiels, mais plutôt l’intelligentsia, laissait place 
peu à peu à la déception face aux actes et aux orientations des anciens 
radicaux. Sur le plan esthétique, vers le milieu des années 1980, Niko-
laï Leskov semble bien l’avoir emporté, dans le cœur des lecteurs et 
des critiques soviétiques, sur Herzen et Tchernychevski. 

Et même si après 1968, Nietzsche avait cessé, en Occident et plus 
généralement dans le monde, d’être l’« épouvantail » de la décadence34, 
pour ceux qui lisaient les Jalons à la fin de la période soviétique, il res-
tait malgré tout (comme en 1904 ou comme, sous un autre signe, en 
1964), l’habile sophiste apôtre de la révolte, celui qui scrutait d’un œil 
impitoyable des valeurs jusque-là universellement reconnues. Ceux 
que les anciennes philippiques de Iouri Davydov avaient pris pour 
héros (non seulement Nietzsche, mais les classiques de l’avant-garde, 
puis les post-modernes à leurs débuts) s’installèrent dans le canon 
intellectuel russe du début des années 1990 sans les restrictions néces-
sitées jadis par la censure, avec désormais une génération nouvelle de 
philosophes tels que Mikhaïl Rykhline et Valéri Podoroga. Les « es-
prits nihilistes » de l’Occident étaient devenus aussi une composante 
de la pensée russe à la fin du XXe siècle, pour autant qu’ils aient été 
compris comme les porteurs d’un type particulier d’interrogation 
théorique et non comme une crécelle mettant en garde contre le dan-
ger idéologique représenté par le relativisme et le réductionnisme. Sans 
doute, il y a une logique dans le fait que Félix Kouznetsov, revenant 
sur ses anciens principes marxistes, se soit rabattu, au XXIe siècle, sur 
une réhabilitation des idées de Mikhaïl Cholokhov (tout en continuant 
formellement à diriger l’édition académique des œuvres de Pissarev), 
se rapprochant de Katkov et de ses héritiers rouges, tandis que son 
exact opposé, Samuel Lourié, pouvait malgré tout publier dans son 
                                                   
34. Paolo Stellino, Nietzsche and Dostoevsky. On the Verge of Nihilism, Berne, 
Peter Lang, 2015 ; Shane Weller, Modernism and nihilism, Boston – Leiden, 
Springer, 2010. 
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intégralité, après le début de la pérestroïka (en 1987 et 2014), son livre 
Pissarev homme de lettres, jadis interdit35.  

À partir des années 1980, le nihilisme avait cessé d’être un simple 
jalon purement historique relégué sur le bas-côté (symptôme d’une 
« maladie de croissance » déjà ancienne) – même si c’est ce qu’auraient 
voulu penser les fervents lecteurs de Sémion Frank. Il redevenait un 
défi actuel, la marque d’une actualité « dangereuse ». Et il semble bien 
qu’à ce défi, le conservatisme chrétien libéral soviétique et surtout 
post-soviétique, dans l’esprit d’Avérintsev ou d’un Sergeï Zalyguine 
désormais à la tête de Novyj Mir, n’ait finalement pas été en mesure 
de répondre – bien sûr, nous ne pouvons parler qu’en notre propre 
nom, celui d’un lecteur et d’un observateur partial. Si l’on peut parler 
d’échec, c’est que, ces dernières décennies, les admirateurs russes et 
émigrés de Soljénitsyne n’auraient effectivement pas pu se vanter 
d’une réflexion rationnellement menée, qui aurait été du niveau de 
Czeslaw Milosz, Peter Sloterdijk ou Charles Taylor (auteurs, bien sûr, 
très différents les uns des autres). Il est possible que le refus du mo-
dernisme, chez des auteurs aussi divers qu’Avérintsev ou Davydov, 
n’ait été que l’écho tardif, souvent rejeté sur le plan esthétique, de 
l’ancien discours officiel soviétique en vogue dans les études littéraires 
pendant les années 1960 et 1970. Notons la ligne politique caractéris-
tique et paradoxale suivie au tournant des années 1980 et 1990 par le 
germaniste Alexandre Mikhaïlov (1938-1995), qui avait donné une 
analyse très pénétrante du nihilisme, et avait été l’interlocuteur de Iou-
ri Davydov et Sergueï Avérintsev dès les années 196036. Lui qui avait 
été sur le fond très proche de la démocratie chrétienne allemande 
« bourgeoise », se mit à défendre, au moment de la pérestroïka, l’ordre 
soviétique « de jadis » et le centralisme étatique contre « l’affairisme » 
et l’américanisme qui se profilaient à l’horizon. 

Peut-on dire là aussi, une fois encore, que « la peur voit trop 
grand » ? Que ce soit pour les idéologues soviétiques « en service 
commandé » (du type de Kouznetsov, mais non Tcherniaev), ou pour 
les adversaires para-soviétiques de mai 68 (d’Avérintsev à Iouri 

                                                   
35. S. A. Lur’e, Literator Pisarev [Pissarev homme de lettres], L., Sovetskij 
pisatel’, 1987. 
36. A. V. Mixajlov, « Iz istorii “nigilizma” » [Extraits d’une histoire du 
« nihilisme »], in Id., Obratnyj perevod [La traduction réciproque], M., Jazyki russkoj 
kul’tury, 2000, p. 537-627.  
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Davydov), le Bazarov de jadis était en fait tout aussi inacceptable que 
des Cohn Bendit ou Godard étrangers, même si c’était à partir de 
bases très différentes. Mais il semble bien que l’ampleur du danger ait 
été fortement exagérée (comme chez les critiques russes du nihilisme 
au XIXe siècle). Ce n’est pas du tout la « contre-culture », l’auto-
anéantissement ou l’esprit de destruction qui se trouvèrent au centre 
ou à la pointe des bouleversements mondiaux ou tout au moins « oc-
cidentaux » survenus dans le dernier tiers du XXe siècle37. Le rappro-
chement entre les anciens critiques soviétiques, très avisés, du nihi-
lisme, et les « gourous » du conservatisme occidental (surtout catho-
liques ou d’orientation religieuse) juste après 1991 était également tout 
à fait dans l’ordre des choses. Historiens et philologues ne cessent de 
se référer aux péripéties des années 186038, et le marqueur de dangero-
sité attribué à cette notion est essentiellement mis en avant par les 
représentants de domaines nouveaux de savoir, assez spéciaux, 
comme la « destructologie ». 

En conséquence, sur les trois hypostases du nihilisme dégagées au 
début de cet article – historique, philosophique et idéologique – dans 
le contexte des années 1970-1990, la plus marquante a sans doute été 
la dernière : même des spécialistes en sciences humaines aussi émi-
nents que Mikhaïlov et Avérintsev, lorsqu’ils réfléchissaient sur le 
nihilisme, en arrivaient à tomber dans le journalisme d’opinion et à 
constater que toute la vie actuelle traversait « une crise profonde ».  

Et pourtant, ces problèmes de « remise en question des valeurs », 
et ces menaces pesant sur la civilisation et la culture sont sérieux et 
n’ont rien d’imaginaire. Le nihilisme serait-il leur catalyseur ? Il n’a pu 
être « dépassé », au cours du nouveau millénaire, par aucun défenseur 
du « bon vieux temps », qu’il soit soviétique, russe, occidental ou 
« mondialiste », pour la simple raison que son pouvoir de « trancher 
les nœuds gordiens » était de nouveau le bienvenu, montrant qu’il 
avait d’autres propriétés que celle, toute négative, de renverser les 
vieilles idoles. C’est pourquoi l’histoire multiforme de son existence et 

                                                   
37. Jason Blakely, « Nihilism as Rightwing Political Rhetoric », Theory & 
Event, 22/1, 2019, p. 92-114 ; Wendy Brown, Nihilistic Times: Thinking with Max 
Weber, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2023. 
38. Kristian Petrov « “Strike Out, Right and Left!”: a Conceptual-Historical 
Analysis of 1860s Russian Nihilism and its Notion of Negation », Studies in East 
European Thought, 71/2, 2019, p. 73-97. 
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de sa réévaluation pendant ces derniers cinquante ans et plus au pays 
du « socialisme réel » reste instructive, et, on l’espère, intéressante.  
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