Le nihilisme russe comme attitude
existentielle et ses sources multiples

FRANCOISE LESOURD

Spécificité du nihilisme russe

On sait que le terme « nihilisme » est apparu hors de Russie, et
qu’il exprime généralement une mise en doute des différentes valeurs
(éthiques, esthétiques, politiques...), et méme souvent leur négation
radicale, au nom de la pure utilité pratique. Ce courant, appelé parfois
« radicalisme utilitaire! » a été caricaturé en 1838 par Théophile Gau-
tier dans la préface a Mademoiselle de Maupin, ou il affirme :

Non, imbéciles, non, crétins et goitreux que vous étes, un livre ne
fait pas de la soupe a la gélatine ; — un roman n’est pas une paire de
bottes sans couture [...] un drame n’est pas un chemin de fer, toutes
choses essentiellement civilisantes, et faisant marcher 'humanité dans
la voie du progres?.

1. Michel Cadot, «La réception d’Ivan Tourguéniev au XIX¢ siecle », in
E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe.
Le XIX* siécle, I1, Le temps du roman, Paris, Fayard, 2005, p. 152.

2. Théophile Gautier, Mademoiselle de Manpin, Paris, Amand Girard, [s. d.],
p. 22.

Slavica Occitania, Toulouse, 60, 2025, p. 31-52.
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En Russie, ce terme, bien qu’utilisé auparavant’, a été popularisé
en 1862 par Ivan Tourguéniev dans son roman Péres et fils, ou il est
associé a son héros Eugeéne Bazarov, qui semble rejeter toute forme
d’idéalisme et toutes les valeurs indépendantes de la connaissance
empirique, mais finalement meurt contaminé, en ayant voulu com-
prendre les causes du typhus — donc venir en aide a ses semblables.
Plus clairement, a la fin des années 1860, Dmitri Pissarev célébrait « la
victoire totale des sciences naturelles sur la poésie ». Dans le domaine
russe, le « nihilisme » désigne a la fois un mouvement d’idées, des op-
tions politiques et des événements précis, tels des incendies de bati-
ments officiels ou des assassinats de hauts fonctionnaires.

A la fin du xixe siécle, le nihilisme avait pris une telle extension,
surtout chez les étrangers parlant de la Russie, qu’il s’était mis, chez
certains auteurs, a désigner tous les émigrés russes, surtout ceux instal-
lés en Suisse, obligatoirement suspectés de relations avec les mouve-
ments terroristes. Dans Tartarin sur les Alpes d’Alphonse Daudet5,
Bompard, personnage comique a I'imagination foisonnante, devenu
prétendument « guide de haute montagne », révele a son ami Tartarin
que la Suisse est en fait un simple décor d’opéra pour alpinistes naifs,
et regorge de terroristes russes, comme la jeune femme rencontrée par
ce dernier : « Sonia de Wassilief... Clest elle qui a tué dun coup de
révolver, en pleine rue, le général Félianine, le président du Conseil de
guerre qui avait condamné son frere a la déportation perpétuelle® ». Et
Bompard précise : « Les Wassilief, trés intelligents, trés énergiques,
ayant encore quelque fortune, sont a la téte du parti nihiliste avec Bo-

3. Des commentateurs s’accordent pour dire que la premicre mention du
terme nzhilisme en Russie revient a Nikolai Nadejdine, qui I'utilise dans son article
polémique « Sonmisée nigilistov » [La cohorte des nihi\listes], en 1829. Voir, par
exemple, V. P. Zubov, « Ob istorii slova nigilism » [A propos de Ihistoire du
mot nihilisme], in Id., Izbrannye trudy po istorii filosofii i éstetiki. 1917-1930 [(Buvres
choisies sur I'histoire de la philosophie et de P'esthétique. 1917-1930], M., Indri-
ka, 2004. Il est néanmoins incontestable que ce terme ne prend véritablement
corps que dans I'ceuvre de Tourguéniev.

4. Ilya Serman, «Nikolai Tchernychevski», in E. Etkind, G. Nivat,
1. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe. Le XIX* siécle, II, Le temps
du roman, op. cit., p. 284.

5. Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes, Paris, Flammarion, [s. d].
[1< éd. : 1885].

6. Ibid., p. 97.
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libine, l'assassin du préfet de police, et ce Manilof qui, 'an dernier, a
fait sauter le palais d’hiver’ ». Dans les affabulations comiques de
Bompard, on reconnait les échos de la vie politique russe dans
lopinion publique francaise, et 'omniprésence du « parti nihiliste ».

Il y a une vision caricaturale du « nihilisme » russe, souvent liée a
une supposée « essence primitive de la Russie® ». « Ce fut Uesprit du
rationalisme occidental du XVIlie siecle et du matérialisme du XIXe
siecle, inaccessible a la pensée authentiquement russe, inconcevable
pour elle, qui mena, sous le nom de nihilisme russe, sa vie grimagante
et pernicieuse parmi I*“intelligentsia” des wvilles? », affirme en 1932
Oswald Spengler.

Pourtant, au-dela de son ancrage dans une période historique pré-
cise ou il tenait une place essentielle dans les débats d’idées, et au-dela
d’événements politiques qui firent sensation, on peut voir dans le nihi-
lisme et ses différentes formes de refus une attitude existentielle a
laquelle on discerne une multitude de causes dans I’ensemble de la
situation politique, culturelle, sociale, géographique propre a la Russie,
des les origines. S’il n’est pas né en Russie, nulle part ailleurs ce terme
ne semble avoir pris une telle extension ni désigné des phénomeénes
politiques et culturels aussi spécifiques — parmi lesquels on pense
avant tout a un courant idéologique comme celui de Serguei Net-
chaiev, dont le Catéchisme dn révolutionnaire pronait la subversion et la
destruction totale de ’existant afin de construire un monde nouveau.
Le mépris de la dignité et de la vie humaines devait permettre de cons-
truire un monde idéal — cette fascination de la force brute censée ré-
générer le vieux monde était décrite par Fiodor Dostofevski dans Les
Démons.

A quelques décennies de distance, I’idée que I’anéantissement des
systémes de valeurs existants puisse avoir une valeur purificatrice se
retrouve chez un auteur pourtant radicalement étranger au cynisme et
a la violence de Netchaiev, et que ’on n’imaginerait pas cité a ses
cotés — Mikhail Guerchenzon, lorsqu’il affirme dans une lettre a Viat-
cheslav Ivanov :

7. Ibid., p. 98.

8. Oswald Spengler, « Le double visage de la Ru§sie et les problémes de
IAllemagne a 'Est » (1932), trad. de F. Poncet, Nouvelle Ecole, 59-60, 2011, p. 87.
9. Ibid.
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[...] ces derniers temps, je sens peser sur moi comme un fardeau ac-
cablant, comme un vétement trop lourd dans lequel j’étouffe, tous les
achévements intellectuels de 'humanité, toute la richesse de décou-
vertes, de connaissances et de valeurs accumulée et consolidée au fil
des siecles.

Etil réve :

[...] quel bonheur ce serait de plonger dans le Léthé, pour y purifier
mon ame 2 tout jamais du souvenir de toutes les religions et systémes
philosophiques, de tous les savoirs, de tous les arts, de la poésie, et de
me retrouver sur la rive, nu comme le premier homme, léger et ra-
dieux... 10

En réalité, Guerchenzon ne prone nullement la purification par la
destruction, sa réflexion est au contraire la réponse a deux destruc-
tions majeures qui viennent de se dérouler sous ses yeux : la Premiere
Guerre mondiale et la révolution russe. Ces deux événements ont
montré a la fois la fragilité des achévements culturels et I'impuissance
des valeurs de la culture européenne face aux forces destructrices.
Cette prise de conscience a transformé lattitude des contemporains a
Iégard de ces mémes valeurs : incapables de les préserver et de les
mettre en ceuvre, certains d’entre eux préfeérent s’en détourner, et
méme parfois les renier. Dans ces mémes années, Oswald Spengler
écrit Le Déclin de ’Occident, méditation sur le sort des cultures euro-
péennes, qui concerne aussi directement la place de I’individu a I'inté-
rieur de ces cultures et son attitude face a I’ensemble des valeurs qui
régissent son existence.

Le phénoméne de « table rase »

L’histoire russe a connu plusieurs épisodes de « table rase » — non
des bouleversements révolutionnaires suscités par les masses popu-
laires, comme en 1917 —, mais, ce qui est moins courant, des trans-
formations radicales voulues par les gouvernants eux-mémes, qui pré-
tendaient remplacer la culture existante par une autre, de nature fon-
damentalement différente. Ce fut le cas lors de la christianisation, et au
début du XV1II¢ siecle sous le régne de Pierre le Grand. Iouri Lotman
et Boris Ouspenski, en rapprochant ces deux époques, distinguent une

10. Vijaceslav Ivanov & Mixail GerSenzon, Perepiska iz dvux uglov [Corres-
pondance d’un coin a un autre], commentaires, étude et postface de R. Bird, M.,
Vodolej, Progress-Plejada, 20006, p. 13. (T. d. A.)
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continuité paradoxale de la culture russe dans cette tradition des rup-
tures : « le lien avec le passé se faisait sentir objectivement le plus fort
lorsque subjectivement l’orientation était a la rupture totale avec
Luill ».

Ainsi, la christianisation de la Russie s’est faite sans entrer en dia-
logue polémique avec la pensée paienne, sans aucun phénomeéne de
« réemploi » et d’adaptation, comme ce fut le cas lors de la christiani-
sation du monde gréco-romain. Avant le baptéme de la Russie, les
tribus slaves de I’Est ne possédaient pas d’alphabet, pas de culture
écrite. C’est donc toute la culture écrite de Byzance qui fut « trans-
plantée!? » telle quelle sur le sol russe. Ici, soulignent Lotman et Ous-
penski, «le changement vient d’un rejet absolu de I'étape précé-
dente!? », d’un « remplacement eschatologique du tout!». Guéorgui
Florovski également, se référant a Vladimir Soloviov, présente le bap-
téme de la Russie comme une sorte de renoncement sacrificiel a soi-
méme, «une interruption ou une rupture dans la tradition natio-
nale!5 ». A la place du temps historique con¢u comme une succession
temporelle, intervient une « permutation ostentatoirel®» entre «1’an-
cien » con¢u désormais comme « mauvais » et le « nouveau », assimilé
au « bon». Le paganisme préexistant, sans entrer en débat avec le
christianisme, continua en marge une existence clandestine, nocturne,
dans les profondeurs de la mentalité populaire, tandis que «la con-
duite chrétienne était publique et ostensible!7 ».

Paradoxalement, c’est le méme schéma, mais inversé, qui se re-
produit a ’époque de Pierre le Grand : la sécularisation propre a la
culture occidentale, que Pierre veut imiter, est alors comprise comme
le rejet de la religion, de I'orthodoxie, « dans le co6té “fermé”, secret,

11. Touri Lotman & Boris Ouspenski, Sémiotique de la culture russe, trad. et
notes de F. Lhoest, Lausanne, I.’Age d’Homme, 1990, p. 55-56.

12. Dmitrij Lixa&ev, Ragvitic russkoj literatury X-XVII vekov [Evolution de la
littérature russe des Xe-XVII® siecles], L., Nauka, 1973, p. 15. (T. d. A.)

13. Tou. Lotman & B. Ouspenski, gp. cit., p. 23.

14. Ibid.

15. Georgij Florovskij, Puti russkogo bogosiovija [Les Voies de la théologie
russe], Paris, YMCA-Press, 1982, p. 2. (T. d. A)

16. Touri Lotman & Boris Ouspenski, Séwiotique de la culture russe, op. cit.,
p. 25.

17. Ibid, p. 47.
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de la vie'8 », alors que « le rationalisme » (assimilé a la pensée non reli-
gieuse) est vu désormais comme «la foi droite!”». Il s’agit bien du
« remplacement d’une foi par une autre?0 », I’opposition axiologique
entre ’ancien et le nouveau remplagant la notion méme de temps
historique.

Ces phénomeénes de «table rase », méme dictés par le pouvoir,
semblent donc révéler un fonctionnement profond de la conscience
russe, qui les rendait possibles, et les termes mémes employés par
Lotman et Ouspenski expliquent peut-étre que la négation des sys-
temes de valeurs existants y soit toujours latente, car ce « nihilisme
historique?! » implique non un lien avec le passé réel, mais une recons-
truction artificielle de ce passé, qui a pour effet d’exclure toute stabili-
té axiologique.

De plus, la rupture qu’aurait infligée Pierre le Grand a la culture
russe en l’orientant brutalement vers 1’Occident, alors qu’elle était
supposée jusque-la mener une existence séparée, régie par des valeurs
propres, était en elle-méme une illusion. La culture russe était déja, de
par ses origines byzantines, une culture européenne?2. On sait qu’au
cours du XVII¢ siecle, les innovations culturelles occidentales (ceuvres
de fiction, littérature de divertissement, théatre a [’occidentale?)
avaient déja commencé a pénétrer en Russie par les régions sous in-
fluence latine : Kiev (passé sous ’égide de Moscou depuis le traité
d’Androussovo en 1667) ou les territoires de I’Ouest. Siméon de Po-
lotsk, né en 1629 dans cette ville a I’ouest de la Moscovie, pocte offi-
ciel a la cour d’Alexis Mikhailovitch, avait introduit en Russie la poésie
syllabique, premiére forme de poésie moderne dans ce pays. La bruta-
lit¢ de Pierre le Grand, son manque de culture, son intérét exclusif
pour les innovations techniques et les apparences extérieures, faussa
ce qui aurait sans doute été le développement naturel du pays.

18. 1bid.

19. Ibid., p. 46.

20. Ibid., p. 47.

21. Ibid., p. 53.

22. Sur ce sujet, voir en particulier D. S. Likhatchov, « Les limites de la

littérature russe ancienne », in Id., Poétigue historique de la littérature russe du X an XX’
siécle, trad. et postface de F. Lesourd, Lausanne, I.’Age d’Homme, 1988, p. 11-23.
23. Ibid., p. 75-88, et chap. 111
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Mais surtout, comme le souligne I’historien Vassili Klioutchevski,
en prétendant ouvrir la Russie sur I’Occident, Pierre négligeait la va-
leur essentielle de la culture occidentale, moteur de son évolution : le
respect de la personne individuelle. « L’historien reproche surtout a
Pierre I’absence, dans son Etat, “a c¢6té du pouvoir et de la loi, d’un
élément moteur, d’une personnalité libre, d’un citoyen”24». Pierre
aurait dit, comme le rapporte Klioutchevski : « Nous aurons besoin de
I’Europe pour encore quelques décennies, et ensuite nous pourrons
lui tourner le dos?>». Malgré ses indéniables qualités personnelles et
son souci de la patrie, « Pierre n’avait aucun respect pour I’homme, ni
en lui-méme, ni chez autrui ; le milieu, bien connu de nous, dans le-
quel il avait grandi, n’avait pu lui inculquer ce respect2¢ ». Toutes ses
actions, méme justifiées par les intéréts supérieurs de I’Etat, et d’abord
la décision d’imposer un cours nouveau a ’histoire russe, portaient la
marque de Darbitraire, qui représente la vraie constante de ’histoire
russe et fait obstacle a la mise en ceuvre des valeurs universelles qui
sont aussi celles de la personne individuelle.

On peut voir toute I'histoire intellectuelle de la Russie, aux XVIiIe
et XIXe¢ si¢cles, comme une lutte inégale entre la pensée individuelle et
le pouvoir, I'impuissance de la premiere a se faire reconnaitre, et 'im-
possibilité d’un dialogue entre eux, qui aurait permis la création d’une
culture politique, et d’édification d’une société du droit, respectueuse
de l'individu. II est difficile de trouver un penseur russe, méme non
contestataire, qui n’ait pas subi, a des degrés divers, les persécutions
du pouvoir politique.

La «destruction de D’esthétique?” », cette théorie des « radicaux »
propre aux années 1860, énoncait en fait autre chose qu’un pro-
gramme littéraire. La phrase de Pissarev illustrant cette expression est
significative : « En effet, il n’y a que dans la littérature que s’est mani-

24. Michel Heller, Histoire de la Russie et de son empire, trad. d’A. Coldefy-
Faucard, Paris, Plon, 1997, p. 400.

25. Vasilij Kljugevskij, Istoriceskie portrety [Portraits historiques], M., Pravda,
1990, p. 216. (T. d. A.)

26. Ibid., p. 181.

27. Irina Paperno, « Les années 1860. La crise de la culture “noble” et

intelligentsia plébéienne », in E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.),
Histoire de la littérature russe. Le XIX' siecle, II, Le temps du roman, op. cit., p. 251.
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festé quelque chose d’autonome et d’énergique?s ». Dans la paralysie
complete imposée a 'expression de la pensée individuelle par le pou-
voir, seule une contestation purement littéraire était possible — et
d’autant plus forte était sa passion destructrice a ’égard des normes en
vigueur. Plus encore, la prédilection de la pensée russe, dans les
années 1800 et 1870, pour les utopies sociales qui impliquent
Pélimination du « vieux » monde, est peut-étre une nouvelle expres-
sion de cette prédisposition aux ruptures, de cette tendance a rempla-
cer, dans I’histoire, le temporel par I’axiologique, que I’on a pu obser-
ver lors de la christianisation et sous Pierre le Grand.

L’incapacité des gouvernants a reconnaitre le statut de la personne
individuelle et a tolérer son expression, avec I'importance excessive
attachée aux apparences extéricures, accentua, dans la conscience
russe moderne, I'incertitude axiologique déja présente en elle du fait
de cette prédisposition aux ruptures, et rendit plus difficile la formula-
tion claire de valeurs communes a toute la société.

Pourtant, ces phénomenes de « table rase », méme ceux qui avaient
¢été voulus par les gouvernants, s’ils étaient sans doute en concordance
avec des tendances profondes de la mentalité populaire, remontaient
aux origines mémes de la culture chrétienne russe. Ils venaient de sa
situation tres particuliére par rapport a sa « culture mere », Byzance.
Contrairement a Rome, Byzance n’avait pas légué sa culture dans la
langue d’origine. En Russie, les rares tentatives de célébrer le culte en
grec avalent été sans lendemain. D’ou, malgré I'invention du slavon,
une certaine pauvreté des moyens d’expression, qui contribua sans
doute a ralentir le développement culturel?. Cette différence fonda-
mentale par rapport a la chrétienté d’Occident, qui explique en partie
les spécificités du développement culturel en Russie ancienne, a été
relevée par de nombreux historiens, d’Alexandre Vesselovski a Basile
Zenkovsky.

28. Ibid. La référence est: D. 1. Pisarev, Socinenija v 4 tomax [(Buvres en
4 volumes|, M., Gosudarstvennoe izdatel’stvo xudozZestvennoj literatury, 1950,
t.3,p. 75.

29. Gustav Chpet insiste sur ce point, dans son Ocerk ragvitija russkoyj filosofii
[Esquisse du développement de la philosophie], texte et commentaires de Tatia-
na Chtchedrina, M., ROSSPEN, 2005, p. 47 sq.
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En Occident, «la langue de la messe était aussi celle de Virgile30 ».
Ainsi, I’héritage antique était accessible directement, la nouvelle civili-
sation chrétienne n’était pas totalement coupée de I’Antiquité. Mais
surtout, le bilinguisme avait une double conséquence : d’une part, a
lintérieur méme de la culture nouvelle, cette « dualité des principes
formateurs3! » (en France, le latin, langue savante, et le vieux-frangais,
langue vulgaire) générait un phénomene d’imitation dynamique entre
genres savants et « vulgaires », créateur de formes nouvelles. D’autre
part, la coexistence effective de «’ancien » et du « nouveau » faisait
prendre conscience d’une certaine relativité. « Un méme clerc, sortant
de I’école ou du scriptorium pour entendre sur la place une chanson
de geste, franchit une frontiere en lui-méme32», écrit Paul Zumthor
dans son Essai de poétigue médiévale.

Grace au bilinguisme, la littérature, la poésie, la philosophie an-
tiques étaient restées présentes a 'intérieur méme de la culture médié-
vale, et a la Renaissance ce n’est pas une découverte, mais un chan-
gement de point de vue qui intervient. « L’humanisme qui vénere
Cicéron et Virgile ne croit plus a Virgile prophete, ou y croit de ma-
niere différente3? ». Ainsi, une certaine continuité était préservée, mais
il s’opérait aussi une « mise a distance » : « Découverte et restauration
de la pensée antique, cette réflexion nouvelle apparait non comme une
confusion avec son objet, mais comme une mise a distance3*». Pour
une raison structurelle, ayant recu sa culture chrétienne dans une
langue trés proche de sa langue nationale (le slavon), la Russie se trou-
vait privée de cette « zone axiologique neutre », qui favorisait le déve-
loppement d’une littérature nationale par un phénomeéne d’imitation
créatrice, mais surtout évitait « la confusion d’une vérité impersonnelle
ou mon esprit et celui d’autrui ne feraient qu’un3>», excluant le dia-
logue et provoquant les ruptures.

30. Alexandre Veselovskij, « Iz vvedenija v istori¢eskuju poétiku » [Extraits
d’une introduction a la poétique historique], in V. M. Zirmunskij (éd.), Istoriceska-
Jja poétika [La poétique historique], L., Gosudarstvennoe izdatel’stvo xudozest-
vennoj literatury, 1940, p. 62. (T. d. A.)

31. Ibid., p. 60.

32. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Patis, Seuil, 1972, p. 45.

33. Eugénio Garin, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 86.
34, Ibid.

35.  Ibid, p. 160.
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Le mirage de la « symphonie des pouvoirs »

Cette tendance aux ruptures qui font table rase des valeurs exis-
tantes et constituent donc le terreau du nihilisme peut aussi étre vue
comme une composante de esprit religieux russe. Florovski y dis-
tingue méme lorigine de son caractere « maladif », 'importance exces-
sive donnée a la contemplation : « 'imagination “nocturne” était restée
trop longtemps et trop opiniatrement dissimulée, échappant a la mise
a I’épreuve, la vérification et la purification de lintelligence36 ».

De plus, pour Florovski, le fait que la Bulgarie de Cyrille et Mé-
thode ait servi de relais dans la « transplantation » de la culture byzan-
tine a Kiev laisse planer un soupgon de «bogomilisme », cette
«sombre doctrine religieuse3” », qui voit dans le monde, royaume du
mal, une création du démon ou d’un démiurge, non de Dieu. Ce dua-
lisme primitif, le rejet du monde créé et les diverses formes d’auto-
destruction qu’il impliquait, pourraient étre mis en rapport avec
lascétisme traditionnel de la spiritualité orthodoxe. Mais ce serait ou-
blier que I'ascétisme, dans l'orthodoxie traditionnelle, est 'une des
voies vers la transfiguration du monde, et non sa négation. La situa-
tion de dégout et d’indifférence morbide que 'on a parfois relevée
dans Iérémitisme des premiers temps, qui pouvait survenir dans
Iisolement de la vie au désert, et peut étre assimilée a une sorte de
nihilisme, lacedia, était considérée comme un péché mortel.
L’influence du gnosticisme sur la pensée russe a été démontrée3®, mais
il s’agit de phénomenes tardifs et limités a la sphere intellectuelle.

Cependant, la crainte des « derniers temps », réponse a des évé-
nements historiques de grande ampleur qui avaient frappé les imagina-
tions, s’était imposée trés tot a la pensée religieuse russe. La prophétie
de « Moscou Troisieme Rome », suscitée par la chute de Byzance en
1453, n’avait au départ rien de triomphal, la conquéte de la « ville-
monde » par les Ottomans lui donnait au contraire une résonance
apocalyptique : le moine Philothée de Pskov, lorsqu’il énonce cette
prophétie et s’adresse au grand-prince, « met en garde et méme me-
nace, il ne glorifie pas », car « la derniere époque est arrivée, le dernier

36. G. Florovskij, Puti russkogo bogoslovija, op. cit., p. 3. (T.d. A.)
37. Ibid., p. 5.
38. Voir en particulier Aleksej Kozyrev, Solov’ev i gnostiki [Soloviev et les

gnostiques|, M., Izd-vo Savin, 2007.
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“royaume” terrestre, la fin est proche® ». « L’attente de la catastrophe
apocalyptique?” », a la fin de ce méme XVe siecle, caractérise aussi les
« judaisants », cette hérésie apparue a Novgorod.

Le dualisme était bel et bien présent dans les sectes, qui occupent
une grande place dans la religiosité populaire, et expriment, selon Ber-
diaev, une « soif religieuse*! » de sortir du monde (par la transe, I’ex-
tase), un refus du monde proche d’une attitude qu’on pourrait appeler
nihiliste, mais qui releve aussi d’un « maximalisme » propre a toute la
vie spirituelle russe, selon Zenkovsky : méme s’il vient en grande par-
tie des « conditions naturelles » propres a la vie de ce pays, point sur
lequel se rejoignent tous les penseurs russes, il a aussi des compo-
santes spécifiquement religieuses, en particulier «le théme de linté-
grité, qui communique au christianisme une nuance de radicalisme?2 ».
Cette notion, selon laquelle le christianisme s’adresse a ’homme tout
entier sans restriction était durablement ancrée dans la conscience
russe. En témoignent les ceuvres du slavophile Kiréiévski, pour qui
«I'intégrité » comme « unité de la foi et de la raison » était la pierre de
touche®.

Mais cette conception pouvait imposer une exigence excessive,
celle du « tout ou rien, privée du frein du bon sens et du contréle de
lattention quant aux résultats pratiques...*», remarque Zenkovsky.
Et c’est justement cet aspect radical, mais vu de manic¢re moins néga-
tive, que Berdiaev met au premier plan, affirmant que « la culture russe
ne peut étre que finale, elle ne peut étre qu’une sortie hors des bornes
de la culture*> ». En effet, la notion méme de culture suppose un équi-
libre, un compromis entre les valeurs et leur mise en ceuvre concrete.
Contrairement aux pays occidentaux, avec leur sens bourgeois de la

39. Ibid., p. 11.

40. Ibid., p. 15.

41. Nikolaj Berdjaev, Sud’ba Rossii [Le destin de la Russie], M., Sovetskij
Pisatel’, 1990, p. 57. (T. d. A.)

42. B. Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe, Moyen Age et Renaissance, trad.
de E. Garin, Paris, Gallimard, 1953, p. 37.

43. Francois Rouleau, Ivan Kiréiévski et la naissance du slavophilisme, Namur,

Culture et vérité, 1990, p. 37. Du méme auteur, voir également l'article « Intégri-
té/intégralité », in M. Maslin (éd.), F. Lesoutd (éd. frang.), Dictionnaire de la philoso-
phie russe, Lausanne, I’Age d’Homme, 2010, p. 375.

44. B. Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe, op. cit., p. 37.

45. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 35.
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mesure, la Russie n’a pas «le don de création dune culture
moyenne*® », «elle n’est pas vouée a la prospérité, au bien-étre du
corps et de 'ame, a consolider la chair ancienne du monde#” ». On ne
peut faire de compromis avec I'idéal, c’est ce qui condamne a rejeter la
vie du monde et son caractere relatif.

C’est aussi ce qui détermine, au moins en partie, la conception du
pouvoir dans la conscience russe, pour laquelle la relation du sujet au
souverain ne reléve pas du « pacte » et de son caractere conventionnel,
mais du « don inconditionnel de soi » a autrui, auquel on « s’en remet »
enticrement*. Le pacte, avec ses formes juridiques, est susceptible
d’interprétations différentes, donc de mensonge. On ne peut donc
conclure de pacte qu'avec le diable. « C’est justement dans la relation
avec le malin qu’apparait la conventionnalité d’une communication
par signes et verbale, qui permet d’utiliser les mots pour tromper#? ».
Au contraire, la conception politique qui implique le don incondition-
nel de soi «identifie I'absence de convention avec 'authenticités? »,
sans laisser de place au calcul.

Elle releve du « maximalisme5! » dont on a parlé, qui rejette tout
compromis, mais implique aussi un type de pouvoir qui ne peut tolé-
rer les intermédiaires, qui tous, aussi proches soient-ils du souverain,
peuvent a un moment donné étre suspectés de « trahison », terme
favori d’Ivan le Terrible. La ou l'on ne peut concevoir que des liens
directs, organiques, avec le gouvernant, toute police secréte est vite
remplacée par une autre, encore plus proche, mais jamais assez. Sous
Ivan le Terrible, lopritchnina, police d’exception, fut au bout de
quelques années remplacée par une «cour spéciale », puis par les

40. Ihid., p. 32.

47. Ibid., p. 31.

48. Touri Lotman, « Deux modeles archétypes de culture: “conclure un
pacte” et “s’en remettre a autrui», in Id. & B. Ouspenski, Sémiotique de la culture
russe, op. cit., p. 140.

49. Ibid., p. 143.
50. Ibid., p. 147.
51. Ce terme est utilisé par Alexandre Schmemann dans son livre Les Fon-

dements de la culture russe, trad. de M. Sollogoub, Lausanne, Editions des Syrtes,
2019, au chap. « Les paradoxes du développement culturel russe : son maxima-
lisme », p. 46 sq.



LE NIHILISME RUSSE COMME ATTITUDE EXISTENTIELLE 43

«serviteurs de Papanage5?», chaque police secrete chargée de per-
mettre au tsar d’éviter les intermédiaires lui devenant de plus en plus
vite suspecte. Cette absence d’intermédiaires dans I'exercice du pou-
voir supréme, qui devrait étre gage d’authenticité, entraine en réalité
Parbitraire, et exclut toute possibilité d’un systéme représentatif.

Ce pouvoir de type religieux, « qui ne tient aucun compte de la
conscience juridique formelle et contractuelle », « a une valeur abso-
lue : 1l est 'image du pouvoir céleste> », ou, a vrai dire, sa caricature,
puisqu’il exclut la manifestation de la personne individuelle. « Devant
lui un individu isolé n’est pas une partie contractante, mais une goutte
d’eau dans la mer> ». La question du pouvoir montre avec une clarté
particuliere la prégnance de I'idéal pour la conscience russe et ses con-
séquences funestes. Il exclut la formation d’une culture politique et
interdit a la personne individuelle d’y appliquer ses forces. Cette con-
ception du pouvoir semble avoir été un peu oubliée au XVIII¢ siecle,
quand le « pathos de lutilitarisme3> » prend le dessus et ne peut exiger
la méme soumission absolue, méme s’il suppose lui aussi que les sujets
«s’en remettent> » a lui. Sous Catherine II, désireuse d’adhérer, au
moins en apparence, aux valeurs occidentales, « 'accent est mis sur la
conventionnalité5” », et la nouvelle « culture dandy », fondée sur des
codes, semble impliquer une nouvelle attitude vis-a-vis du pouvoir.
Cependant, on voit bien que « I'ildée archaique de la mission providen-
tielle de l'autocratie’ » revient en force sous Nicolas Ier. A la fin du
XIxXe siecle, le grand projet de Nikolai Fiodorov — ressusciter tous les
mortts et conquérir Pespace —, présente 'autocratie comme une sorte
de royauté sacrée: le souverain commande aux éléments et dirige
I’humanité vers la victoire sur la mort et I’état parfait d’avant la

52. Jurij Stepanov, Konstanty : slovar’ russkoj kul’tury [Les Constantes : dic-
tionnaire de la culture russe], M., Akademigeskij Proekt, 2004, p. 618.

53. Touri Lotman, « Deux modeles archétypes de culture...», art. cit,
p. 147.

54. 1bid.
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57. Ibid., p. 152.

58.  Ibid, p. 155.
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chute®. Une constitution, qui limiterait ses pouvoirs, s’opposerait par
la-méme a l'union de tous pour le bien commun. « La constitution,
cela signifie bannir la confiance et la volonté tournée vers le bien, faire
de celui qui est 1a en lieu et place du pére et de Pancétre un mercenaire
[...], bannir tout ce qui est religieux et moral® ».

S’élancant bien au-dela du politique (qui est par excellence le do-
maine du compromis), la pensée russe ne s’attaque donc pas a ce pro-
bleme que représente pourtant 'impossibilité du politique. Elle préfere
se tourner vers lhistoriosophie. Mais comme le note Berdiaev, 1’at-
tente du plus grand (la fidélité a Iidéal) conduit au pire : « L’esprit
russe aspire 4 un Etat sacré dans 'absolu et il est prét a accepter un
Etat bestial dans le relatifé! ». I’idée nationale elle-méme est contraire
a I'idée d’Fitat, elle refuse de construire un royaume terrestre : « I.’ame
russe veut une communauté sacrée, un pouvoir élu de Dieu. La nature
du peuple russe se congoit comme ascétique, détachée des occupa-
tions et des prospérités terrestres®? ». La conscience russe est hostile a
la notion de pouvoir politique : « Personne ne voulait du pouvoir, tout
le monde en avait peur, comme d’une chose impuret3». I’idéal du
pouvoir, comme sa contrepartie « bestiale » — le pouvoir policier —,
écrase la personne individuelle, qui n’est plus qu’un moyen pour par-
venir a I'idéal. A ce titre, il peut étre considéré comme P’une des causes
essentielles dans Papparition de I'attitude nihiliste.

Plus encore, tout en proclamant sa fidélité a I'idéal byzantin de la
« symphonie des pouvoirs », la Russie, comme le souligne Berdiaev, a
nationalisé le christianisme®4, prétendant au statut de peuple élu (mais
il ne faut sans doute pas sous-estimer 'impact d’une catastrophe ma-
jeure, la prise de Constantinople par les Turcs en 1453), ce qui a impli-
citement fait du pouvoir politique (dans I'idéal) le garant et le protec-
teur de Porthodoxie, alors qu’en réalité il tenait le pouvoir spirituel
sous sa coupe. L’exemple le plus significatif est celui du métropolite

59. Nikolaj Fédorov, Sobranie socinenij v Cetyréx tomax [(Buvres en quatre
volumes], «Samoderzavie » [[’autocratie], M., Progress, 1995, t. 2, p. 3-41.
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Philippe, sous Ivan le Terrible, assassiné pour avoir refusé de caution-
ner la création de 'opritchnina.

Depuis Pierre le Grand qui, dans une volonté de sécularisation mal
comprise, avait supprimé le patriarcat, il n’y avait plus aucune autorité
spirituelle capable de parler au nom de I'Eglise. Selon Dostoievski, cité
par Dmitri Mérejkovski a la troisieme réunion de la Société philoso-
phico-religicuse de Saint-Pétersbourg, depuis cette époque « I’Fglise
russe était tombée en état de paralysie®>». Avec la création du Saint-
Synode, I'Eglise était devenue un simple rouage dans la machine de
I'Etat, et c’est Pierre, qui, sans peut-étre le vouloir, avait réuni en sa
propre personne le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Un ro-
mancier comme Leskov a bien montré, en particulier dans sa « chro-
nique » Gens d’Eglise, comment le gouvernement et sa bureaucratie
privaient 'Eglise de tout réle social et culturelés.

« Le nationalisme religieux réduisait I'Eglise russe en esclavages7 »,
il Pempéchait ainsi d’assumer 1’une de ses fonctions essentielles, re-
connaitre et affirmer la valeur absolue de la personne. La religiosité
russe, souligne Berdiaev, a tendance a ignorer le « principe personnel »
— prétérant la douce chaleur d’une « communauté mystique » « au
froid et au feu de la religiosité personnelle », reléguant ainsi en marge
le développement moral et spirituel de la personnes.

Prisonniers de ’espace

Les tendances profondes de la sensibilité russe liées a cette situa-
tion historique de I’Eglise, ¢taient, de plus, favorisées par une situation
géographique bien particuliere, un espace dont aucun pays au monde
ne possede équivalent. Privée de défenses naturelles contre les inva-
sions extérieures, exposée aux extrémes climatiques, la Russie savait
par expérience que les achévements humains sont éphémeéres. A
Popposé de ’Occident, elle a toujours eu le sentiment de sa fragilité,
comme le souligne Nikolai Fiodorov, le fondateur du cosmisme russe,

65. Sergej Polovinkin (éd.), Zapiski Peterburgskix religiozno-filosofskix sobranij,
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quand il évoque la coutume populaire de construire des églises votives
en un seul jour.

Les origines de cette coutume, ce sont « les conditions climatiques
qui exigent une union maximale de toutes les forces pour faire le tra-
vail dans le laps de temps le plus court possiblet” » mais aussi

la bande des steppes, qui a nourri les « démolisseurs », ceux dont les
incursions dévastatrices interdisaient les constructions durables et
obligeaient a batir dans 'urgence — des maisons, des villes et, pourrait-
on dire, des églises éphémeres... La forét et la steppe (celle des no-
mades) avaient leur part a la construction de ces églises votives, les
chaleurs torrides de I’été, le froid intense de I’hiver, en un mot, toute
la nature physique et psychique de ces abysses continentaux de la pla-
nete terre...70

L’espace ne libére pas, il enferme. Le continent au fond duquel la
Russie est recluse représente aux yeux de Fiodorov les « abysses » de la
terre, ou comme il le dit 2 de nombreuses reprises, « un endroit perdu
au fin fond du continent » — c’est-a-dire le sentiment d’étre perdu loin
de tout, loin de la « frange océanique » des pays prosperes en commu-
nication constante les uns avec les autres, mais aussi incapable de faire
communiquer entre eux les points extrémes de son territoire im-
mense :

[...] cette terre continentale, bien que grande et méme trés grande,
parce qu’elle ne posséde pas encore de route directe entre son angle
nord-ouest (Mourmansk, le fjord Varanger) et le sud-est (Vladivos-
tok), n’a plus son opulence passée, se change en désert et reste a
Pécart de tout’!.

Léloignement spatial est lourd de conséquences historico-
culturelles. Fiodorov patle de « ce trou perdu resté dans un état primi-
tif72 », ou les achévements sont en quelque sorte privés d’écho, et Ber-
diaev souligne cet antagonisme de la culture et de espace : « ’énergie
culturelle russe répugne a se répandre a travers les espaces incommen-

69. Nikolaj Fédorov, Sobranie socinenij v 4 tomax [(Buvres en 4 volumes], M.,
Tradicija, 1997, t. 3, p. 6. (T. d. A.)
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surables de la Russie, elle a peur de se perdre dans obscurité, au fin
fond des provinces [...]7? ».

La fragilité de la civilisation russe, toujours exposée a la menace du
néant, est justement vue comme la principale origine du nihilisme par
Oswald Spengler, qui envisage ainsi «les racines d’ou surgit la philo-
sophie russe du nihilisme intellectuel » :

[...] la haine des slavophiles orthodoxes contre I'esprit de Péters-
bourg, la haine des paysans contre le wir, le communisme villageois,
contraire a Pesprit de propriété commun a la paysannerie [...], la haine
de tous contre le capitalisme, contre ’économie industrielle tout en-
tiere...74

Méme si Spengler est encore prisonnier du cliché de «lame
russe » et qu’il se représente a tort le #ir comme contraire a I'esprit de
la paysannerie russe, il est lucide sur « 'autodestruction définitive du
pétrinisme par la base” », apres la révolution de 1917. 1l le dit claire-
ment un peu plus loin :

Les révolutions occidentales, I'anglaise et la francaise, veulent
amender par leurs théories un donné naturel, c’est bien pourquoi elles
n’y parviennent jamais. Mais la, c’est tout un monde qui s’est sans ré-
sistance dissout dans le néant’®,

Ce «monde » qui peut (ou est censé pouvoir) « se dissoudre dans
le néant », c’est, bien au-dela du « pétrinisme », la civilisation russe. Les
mémes termes sont employés par Berdiaev quand il parle du « destin
intérieur du peuple russe’ », déterminé par son rapport a Iespace:
« ’immensité des espaces russes n’a pas favorisé chez ’homme russe
le développement d’une discipline personnelle et d’une activité auto-
nome — il se dissolvait dans I'espace’s ».

Cette menace essentielle qui pese sur la personne et 'empéche de
se manifester pleinement provient donc 2 la fois de causes historiques
objectives et d’une situation géographique sans doute unique au
monde, ses espaces infinis qui imposent une certaine conception du
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monde, une certaine sensibilité contraire aux créations stables, et gé-
nerent angoisse de la dispersion, de la dissolution dans les éléments.

L’organisation méme de espace n’est pas propice aux rencontres.
La notion de « place publique » avec ses connotations politiques ne
s’applique pas au cadre de vie russe. Le terme de « place » évoquerait
plutot, comme chez le poete Innokenti Annenski, « Les déserts des
places muettes / Ou 'on exécutait les gens avant 'aube™ ». S’il n’y a
pas d’agora, c’est pour deux raisons de nature totalement différente, et
qui pourtant convergent : 'oppression politique et le climat extréme.

La seule fonction essentielle de ’homme russe lui est imposée par
Pespace : c’est de monter la garde contre les menaces extérieures.
« Monter la garde » est son service obligatoire, sur lequel Fiodorov ne
cesse d’insister : la tache de la Russie kiévienne, « ou le service de
I'Etat consistait 2 monter la garde contre les ennemis invétérés de la
race aryenne, mais qui n’avait pas réussi a faire l'union autour de
Kiev...80», sera reprise par Moscou. « La Russie moscovite, celle qui
se rassembla autour de Moscou, continuant de monter la garde, impo-
sa au peuple tout entier 'obligation de lutter contre la steppe qui lan-
cait contre elle ses hordes 'une aprés lautre...81 ». Berdiaev affirme de
fagon encore plus décisive, et négative, ce lien entre « ’asservissement
de ’homme russe» et Pespace: « L’asservissement des forces de
’homme russe et de tout le peuple russe était justifié par la préserva-
tion et la mise en ordre des espaces russess2 ».

La question fondamentale n’est peut-étre pas, en fin de compte,
que le pouvoir soit oppresseur. Il est surtout lointain : c’est un fait
objectif. Tres poignante, et significative sur ce point, est la phrase par
laquelle, dans le Revizor, un petit propriétaire terrien, Bobtchinski, de-
mande a celui qu’il croit étre un grand personnage proche du pouvoir,
de dire a tous les hauts dignitaires que la-bas, bien loin, « dans une
ville », il existe Piotr Ivanovitch Bobtchinski. Il insiste : « Dites-le ain-

79. «I pustyni nemyx plo$éadej / Gde kaznili ljudej do rassveta ». Innoken-
tij Annenskij, « Peterburg », in Id., Stihotvorenija i tragedii [Pocmes et tragedies], L.,
Sovetskij pisatel’, 1990. (T. d. A.)

80. N. Fiodorov, Philosophie de I'awnvre commune, op. cit., p. 169.
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82. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 69.
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si: il y a Piotr Ivanovitch Bobtchinski®3 ». Rappeler timidement qu’on
existe, ne pas se laisser « dissoudre » dans I’espace...

Ainsi peut s’expliquer le gouffre qui sépare le pouvoir central du
«pays », de la « terre », et qui n’est pas toujours vu comme un antago-
nisme mais surtout une distance, comme le souligne le slavophile
Constantin Aksakov dans la réflexion sur « la terre » et « 'Etat », deux
notions indépendantes 'une de l'autre. La «terre » dans I'acception
que lui donne Aksakov, désigne la commune paysanne, mais aussi plus
largement la société. Celle-ci « ne doit pas se méler des taches qui in-
combent a 'Etat$4 » et gére la vie locale au jour le jour en toute indé-
pendance, laissant a « PEtat » le soin de gérer les affaires extérieures ou
le fonctionnement du cadre institutionnel, sans s’en méler — ce qui est
censé préserver sa liberté. Méme ¢’il peut y avoir passage de certains
acteurs d’un niveau a lautre, les deux restent bien distincts, et ce type
de pouvoir, inéluctablement, exclut la notion de responsabilité poli-
tique.

L’Etat russe, énorme, enclin 2 devenir une force auto-suffisante,
redoutait toute forme d’activité autonome chez I’homme russe, il le

déchargeait du fardeau de la responsabilité face au destin de la Russie
et lui imposait de servir, il voulait le voir soumis®>.

Berdiaev formule ainsi, mais en termes profondément négatifs, cette
conception politique.

Antinomie de la culture russe

Pour une quantité de raisons a la fois culturelles et naturelles, le
nihilisme comme attitude existentielle apparait donc comme indisso-
ciable de la conscience russe. Les systémes de valeurs sont privés du
champ d’application qui leur est offert dans d’autres contextes poli-
tiques. Le passé, lointain ou récent, a montré que les périodes de libé-
ralisation, ou la responsabilité individuelle commence a étre reconnue,
ou une vie politique semble possible, sont sans lendemain. Ceux qui
ont cru a la possibilité d’'un changement profond ont été victimes de
leurs espérances. Revenu de Sibérie ou il avait été envoyé par Cathe-
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rine II pour avoir dénoncé le servage dans son Voyage de Pétersbourg a
Moscon, ayant cru a Pamorce d’un régime politique nouveau sous
Alexandre Iet, puis compris sa faillite inéluctable, Alexandre Ra-
dichtchev s’est suicidé en 1802. L’échec des décembristes, en 1825, a
plongé la société russe dans une longue période de paralysie et de si-
lence total. Pensant a cette époque, et a ses camarades victimes d’une
répression impitoyable, Alexandre Herzen demande :

Mais quels auraient été les jeunes gens qui, dans l'attente de solu-
tions théoriques, auraient pu regarder sans broncher ce qui se passait
autour d’eux, les centaines de Polonais trainant leurs chaines sur la
route du bagne, la condition des serfs, les soldats battus a mort par un
quelconque général Lachkévitch [...]. Pour une seule larme mal dissi-
mulée a Pendroit de la Pologne, pour une seule parole courageuse —
c’étaient des années d’exil intérieur, le ceinturon blanc du soldat et
parfois le cachot ; c’est justement pourquoi il importe que ces paroles
aient été prononcées et que ces larmes aient coulé®.

Herzen montre bien ce que représentait, pour ses contemporains, la
moindre expression d’une opinion personnelle.

Si méme, dans les années 1860, I'intellectuel russe est un « homme
de trop87 » et ne « sait pas pourquoi il existes8 », c’est qu’il est coupé,
non de la réalité comme on l'affirme alors, mais de la possibilité méme
d’une action — sauf a se retrouver emprisonné a la forteresse Pierre et
Paul. Ainsi a été forgé le mythe des « hommes nouveaux ». Comment
comprendre qu'un roman aussi ennuyeux que Quwe faire ¢ et un projet
aussi innocent que celui des coopératives de production, aient pu va-
loir a Tchernychevski un exil en Sibérie presque a perpétuité, puisqu’il
n’a été autorisé a revenir au pays natal qu’a la veille de sa mort ?

Dans ces conditions, le recours a une rébellion minime, le rejet dé-
risoire des conventions sociales dans la vie quotidienne, doit étre
compris a sa juste valeur : dans un cadre assez restreint pour ne pas
attirer attention du pouvoir, il permettait a la personne de se manifes-

86. Aleksandr Gercen, Byloe i dumy [Passé et méditations), in Id., Socinenija v
devjati tomax [(Euvres en neuf volumes], t. 3, p. 146-147. (T. d. A)
87. « Lisnij ¢elovek » : terme désignant un homme étranger a la société de

son temps, qui ne lui offre aucune possibilité d’exercer ses talents. Sur ce sujet,
voir par exemple Elena Dryzhakova, « La prose documentaire et mémorialiste
des années 1860 », in E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de
la littérature russe. Le XIX' siécle, 11, Le temps du roman, op. cit., p. 218.

88. E. Dryzhakova, Ibid., p. 205.
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ter, tout en montrant la prison morale qui 'enfermait : « Ainsi le nihi-
lisme, que Pissarev qualifiait simplement de réalisme, dans le compor-
tement individuel et la vie quotidienne, était un phénomeéne paralléle
au réalisme en littérature : il s’appuyait sur I'idée de contact direct avec
“le réel” 8 ». Les guillemets sont significatifs : ce réel supposé, a tra-
vers lequel il pourrait éventuellement s’exprimer, I'individu de toute
facon n’y avait pas accés. Le caractére radical du mouvement nihiliste
vient de la: si les « hommes nouveaux » étaient « préts au martyre? »,
ce n’était pas seulement par contamination d’une attitude religicuse,
mais parce qu’ils n’avaient aucun moyen d’expression. Toute révolte
politique, a cause des conditions objectives — I'intensité de la pression
policiere — était impossible. Seul Dmitri Pissarev, agé alors de 22 ans
@il est mort a 28 ans), dans un pamphlet qui reste clandestin, « aborde
ouvertement la question du renversement de la dynastie des Romanov
[...] et du changement de régime politique et social en Russie! ». Il est
immédiatement incarcéré a la forteresse Pierre et Paul et passe plus de
quatre ans en prison®2

Aucune contestation ne pouvait s’exprimer, méme dans un cadre
privé. Le seul mode d’action possible, que Pissarev, conformément
aux conventions de I'époque, appelle « réalisme », mais qui pourrait
porter le nom de «nihilisme », concernait «le comportement indivi-
duel et la vie quotidienne?3 », en espérant qu’un jour ce type mineur de
contestation accéderait a une autre dimension, il prendrait sa vraie
signification, culturelle, sociale, et surtout politique.

Pour Berdiaev, le trait distinctif de la conscience russe est son ca-
ractére « antinomique », ses « contradictions terrifiantes® ». Bien des
penseurs, d’Alexandre Vesselovski a Iouri Lotman, ont mis en évi-
dence les raisons structurelles, intérieures a la culture russe, de son
antinomie et de sa prédisposition aux ruptures. On peut se demander

89. I. Paperno, «Les années 1860. La crise de la culture “noble” et
Pintelligentsia plébéienne », art. cit., p. 272.

90. Ibid., p. 273.
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1. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe. Le XIX' siécle, I1. Le temps
du roman, op. cit., p. 309.
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93. I. Paperno, «Les années 1860. La crise de la culture “noble” et
Pintelligentsia plébéienne », art. cit., p. 272.

94. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 10.
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si la source de lattitude nihiliste, 'impossibilité pour la personne de se
réaliser véritablement, ne viendrait pas d’une autre rupture intérieure
qui s’est révélée avec une intensité particuliere au XIXe¢ siecle, grice au
débat entre slavophiles et occidentalistes.

Ce débat portait sur la situation de la culture russe : est-elle en Eu-
rope ou en dehors d’elle ? On le sait, la « slavité » revendiquée par
certains n’était pas, en fait, extérieure a 'Europe et méme peu diffé-
rente de la culture occidentale, si 'on envisage la culture en tant que
systeme de valeurs. Ivan Kiréievski était pétri de culture européenne et
sa revue, significativement, s’appelait L’Eurgpéen. Mais le mot « cul-
ture » n’est pas univoque. Au sens le plus courant, il comprend les
différents systemes de valeurs, éthiques, esthétiques, les modes de vie
et traditions. De ce point de vue, les valeurs culturelles russes peuvent
difficilement apparaitre comme non européennes. Mais si on envisage
la culture dans un sens plus large, comprenant tous les achévements
d’une société donnée, en particulier son type de pouvoir politique,
alors, on constate que le pouvoir politique russe, lui, semble bien
n’avoir aucun équivalent en Europe, parce qu’il s’agit, dans son prin-
cipe méme, d’un pouvoir non partagé. Cest le sens méme de
Pautocratie. De plus, comme on ’a vu, ce type de pouvoir est indisso-
ciable d'un cadre spatial qui n’a aucun équivalent au monde, et qui
interdit a ce territoire de devenir un pays au sens européen, un Etat.

Les sources du nihilisme russe comme attitude existentielle sont
multiples et diffuses. Mais cette divergence profonde, intéricure a la
culture russe, entre les systemes de valeurs et le moyen de les mettre
en ceuvre, c’est-a-dire le pouvoir politique, est sans doute décisive, car
C’est elle qui, de siecle en siecle, oppose a la personne individuelle un
obstacle presque insurmontable a son développement et 4 son expres-
sion.
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