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Le nihilisme russe comme attitude  
existentielle et ses sources multiples 

 FRANÇOISE LESOURD

Spécificité du nihilisme russe  
On sait que le terme « nihilisme » est apparu hors de Russie, et 

qu’il exprime généralement une mise en doute des différentes valeurs 
(éthiques, esthétiques, politiques…), et même souvent leur négation 
radicale, au nom de la pure utilité pratique. Ce courant, appelé parfois 
« radicalisme utilitaire1 » a été caricaturé en 1838 par Théophile Gau-
tier dans la préface à Mademoiselle de Maupin, où il affirme :  

Non, imbéciles, non, crétins et goitreux que vous êtes, un livre ne 
fait pas de la soupe à la gélatine ; – un roman n’est pas une paire de 
bottes sans couture […] un drame n’est pas un chemin de fer, toutes 
choses essentiellement civilisantes, et faisant marcher l’humanité dans 
la voie du progrès  2. 

                                                   
1. Michel Cadot, « La réception d’Ivan Tourguéniev au XIXe siècle », in 
E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe.      

 Le XIXe siècle, II, Le temps du roman, Paris, Fayard, 2005, p. 152.
2. Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Amand Girard, [s. d.], 

 p. 22.
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En Russie, ce terme, bien qu’utilisé auparavant3, a été popularisé 
en 1862 par Ivan Tourguéniev dans son roman Pères et fils, où il est 
associé à son héros Eugène Bazarov, qui semble rejeter toute forme 
d’idéalisme et toutes les valeurs indépendantes de la connaissance 
empirique, mais finalement meurt contaminé, en ayant voulu com-
prendre les causes du typhus – donc venir en aide à ses semblables. 
Plus clairement, à la fin des années 1860, Dmitri Pissarev célébrait « la 
victoire totale des sciences naturelles sur la poésie4 ». Dans le domaine 
russe, le « nihilisme » désigne à la fois un mouvement d’idées, des op-
tions politiques et des événements précis, tels des incendies de bâti-

 ments officiels ou des assassinats de hauts fonctionnaires. 
À la fin du XIXe siècle, le nihilisme avait pris une telle extension, 

surtout chez les étrangers parlant de la Russie, qu’il s’était mis, chez 
certains auteurs, à désigner tous les émigrés russes, surtout ceux instal-
lés en Suisse, obligatoirement suspectés de relations avec les mouve-
ments terroristes. Dans Tartarin sur les Alpes d’Alphonse Daudet5, 
Bompard, personnage comique à l’imagination foisonnante, devenu 
prétendument « guide de haute montagne », révèle à son ami Tartarin 
que la Suisse est en fait un simple décor d’opéra pour alpinistes naïfs, 
et regorge de terroristes russes, comme la jeune femme rencontrée par 
ce dernier : « Sonia de Wassilief… C’est elle qui a tué d’un coup de 
révolver, en pleine rue, le général Félianine, le président du Conseil de 
guerre qui avait condamné son frère à la déportation perpétuelle6 ». Et 
Bompard précise : « Les Wassilief, très intelligents, très énergiques, 
ayant encore quelque fortune, sont à la tête du parti nihiliste avec Bo-

                                                   
3. Des commentateurs s’accordent pour dire que la première mention du 
terme nihilisme en Russie revient à Nikolaï Nadejdine, qui l’utilise dans son article 
polémique « Sonmišče nigilistov » [La cohorte des nihilistes], en 1829. Voir, par 
exemple, V. P. Zubov, « Ob istorii slova nigilism » [À propos de l’histoire du 
mot nihilisme], in Id., Izbrannye trudy po istorii filosofii i èstetiki. 1917-1930 [Œuvres 
choisies sur l’histoire de la philosophie et de l’esthétique. 1917-1930], M., Indri-
ka, 2004. Il est néanmoins incontestable que ce terme ne prend véritablement 
corps que dans l’œuvre de Tourguéniev.  
4. Ilya Serman, « Nikolaï Tchernychevski », in E. Etkind, G. Nivat, 
I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe. Le XIXe siècle, II, Le temps 

 du roman, op. cit., p. 284.
5. Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes, Paris, Flammarion, [s. d]. 

 [1e éd. : 1885].
 6. Ibid., p. 97.
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libine, l’assassin du préfet de police, et ce Manilof qui, l’an dernier, a 
fait sauter le palais d’hiver7 ». Dans les affabulations comiques de 
Bompard, on reconnaît les échos de la vie politique russe dans 
l’opinion publique française, et l’omniprésence du « parti nihiliste ». 

Il y a une vision caricaturale du « nihilisme » russe, souvent liée à 
une supposée « essence primitive de la Russie8 ». « Ce fut l’esprit du 
rationalisme occidental du XVIIIe siècle et du matérialisme du XIXe 

siècle, inaccessible à la pensée authentiquement russe, inconcevable 
pour elle, qui mena, sous le nom de nihilisme russe, sa vie grimaçante 
et pernicieuse parmi l’“intelligentsia” des villes9 », affirme en 1932 
Oswald Spengler.  

Pourtant, au-delà de son ancrage dans une période historique pré-
cise où il tenait une place essentielle dans les débats d’idées, et au-delà 
d’événements politiques qui firent sensation, on peut voir dans le nihi-
lisme et ses différentes formes de refus une attitude existentielle à 
laquelle on discerne une multitude de causes dans l’ensemble de la 
situation politique, culturelle, sociale, géographique propre à la Russie, 
dès les origines. S’il n’est pas né en Russie, nulle part ailleurs ce terme 
ne semble avoir pris une telle extension ni désigné des phénomènes 
politiques et culturels aussi spécifiques – parmi lesquels on pense 
avant tout à un courant idéologique comme celui de Sergueï Net-
chaïev, dont le Catéchisme du révolutionnaire prônait la subversion et la 
destruction totale de l’existant afin de construire un monde nouveau. 
Le mépris de la dignité et de la vie humaines devait permettre de cons-
truire un monde idéal – cette fascination de la force brute censée ré-
générer le vieux monde était décrite par Fiodor Dostoïevski dans Les 

 Démons.
À quelques décennies de distance, l’idée que l’anéantissement des 

systèmes de valeurs existants puisse avoir une valeur purificatrice se 
retrouve chez un auteur pourtant radicalement étranger au cynisme et 
à la violence de Netchaïev, et que l’on n’imaginerait pas cité à ses 
côtés – Mikhaïl Guerchenzon, lorsqu’il affirme dans une lettre à Viat-

 cheslav Ivanov : 
 

                                                   
 7. Ibid., p. 98.

8. Oswald Spengler, « Le double visage de la Russie et les problèmes de 
trad. de F. Poncet,  l’Allemagne à l’Est » (1932), Nouvelle École, 59-60, 2011, p. 87. 

 9. Ibid.
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[…] ces derniers temps, je sens peser sur moi comme un fardeau ac-
cablant, comme un vêtement trop lourd dans lequel j’étouffe, tous les 
achèvements intellectuels de l’humanité, toute la richesse de décou-
vertes, de connaissances et de valeurs accumulée et consolidée au fil 
des siècles.  

 Et il rêve : 

[…] quel bonheur ce serait de plonger dans le Léthé, pour y purifier 
mon âme à tout jamais du souvenir de toutes les religions et systèmes 
philosophiques, de tous les savoirs, de tous les arts, de la poésie, et de 
me retrouver sur la rive, nu comme le premier homme, léger et ra-

 dieux… 10 

En réalité, Guerchenzon ne prône nullement la purification par la 
destruction, sa réflexion est au contraire la réponse à deux destruc-
tions majeures qui viennent de se dérouler sous ses yeux : la Première 
Guerre mondiale et la révolution russe. Ces deux événements ont 
montré à la fois la fragilité des achèvements culturels et l’impuissance 
des valeurs de la culture européenne face aux forces destructrices. 
Cette prise de conscience a transformé l’attitude des contemporains à 
l’égard de ces mêmes valeurs : incapables de les préserver et de les 
mettre en œuvre, certains d’entre eux préfèrent s’en détourner, et 
même parfois les renier. Dans ces mêmes années, Oswald Spengler 
écrit Le Déclin de l’Occident, méditation sur le sort des cultures euro-
péennes, qui concerne aussi directement la place de l’individu à l’inté-
rieur de ces cultures et son attitude face à l’ensemble des valeurs qui 
régissent son existence. 

Le phénomène de « table rase » 
L’histoire russe a connu plusieurs épisodes de « table rase » – non 

des bouleversements révolutionnaires suscités par les masses popu-
laires, comme en 1917 –, mais, ce qui est moins courant, des trans-
formations radicales voulues par les gouvernants eux-mêmes, qui pré-
tendaient remplacer la culture existante par une autre, de nature fon-
damentalement différente. Ce fut le cas lors de la christianisation, et au 
début du XVIIIe siècle sous le règne de Pierre le Grand. Iouri Lotman 
et Boris Ouspenski, en rapprochant ces deux époques, distinguent une 
                                                   
10. Vjačeslav Ivanov & Mixail Geršenzon, Perepiska iz dvux uglov [Corres-
pondance d’un coin à un autre], commentaires, étude et postface de R. Bird, M., 

 Vodolej, Progress-Plejada, 2006, p. 13. (T. d. A.)
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continuité paradoxale de la culture russe dans cette tradition des rup-
tures : « le lien avec le passé se faisait sentir objectivement le plus fort 
lorsque subjectivement l’orientation était à la rupture totale avec 

 lui11 ». 
Ainsi, la christianisation de la Russie s’est faite sans entrer en dia-

logue polémique avec la pensée païenne, sans aucun phénomène de 
« réemploi » et d’adaptation, comme ce fut le cas lors de la christiani-
sation du monde gréco-romain. Avant le baptême de la Russie, les 
tribus slaves de l’Est ne possédaient pas d’alphabet, pas de culture 
écrite. C’est donc toute la culture écrite de Byzance qui fut « trans-
plantée12 » telle quelle sur le sol russe. Ici, soulignent Lotman et Ous-
penski, « le changement vient d’un rejet absolu de l’étape précé-
dente13 », d’un « remplacement eschatologique du tout14 ». Guéorgui 
Florovski également, se référant à Vladimir Soloviov, présente le bap-
tême de la Russie comme une sorte de renoncement sacrificiel à soi-
même, « une interruption ou une rupture dans la tradition natio-
nale15 ». À la place du temps historique conçu comme une succession 
temporelle, intervient une « permutation ostentatoire16 » entre « l’an-
cien » conçu désormais comme « mauvais » et le « nouveau », assimilé 
au « bon ». Le paganisme préexistant, sans entrer en débat avec le 
christianisme, continua en marge une existence clandestine, nocturne, 
dans les profondeurs de la mentalité populaire, tandis que « la con-

 duite chrétienne était publique et ostensible17 ». 
Paradoxalement, c’est le même schéma, mais inversé, qui se re-

produit à l’époque de Pierre le Grand : la sécularisation propre à la 
culture occidentale, que Pierre veut imiter, est alors comprise comme 
le rejet de la religion, de l’orthodoxie, « dans le côté “fermé”, secret, 

                                                   
11. Iouri Lotman & Boris Ouspenski, Sémiotique de la culture russe, trad. et 

 notes de F. Lhoest, Lausanne, L’Age d’Homme, 1990, p. 55-56.
12. Dmitrij Lixačev, Razvitie russkoj literatury X-XVII vekov [Évolution de la 

 littérature russe des Xe-XVIIe siècles], L., Nauka, 1973, p. 15. (T. d. A.)
 13. Iou. Lotman & B. Ouspenski, op. cit., p. 23.

 14. Ibid.
15. Georgij Florovskij, Puti russkogo bogoslovija [Les Voies de la théologie 

 russe], Paris, YMCA-Press, 1982, p. 2. (T. d. A.)
16. Iouri Lotman & Boris Ouspenski, Sémiotique de la culture russe, op. cit., 

 p. 25.
 17. Ibid., p. 47.
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de la vie18 », alors que « le rationalisme » (assimilé à la pensée non reli-
gieuse) est vu désormais comme « la foi droite19 ». Il s’agit bien du 
« remplacement d’une foi par une autre20 », l’opposition axiologique 
entre l’ancien et le nouveau remplaçant la notion même de temps 

 historique. 
Ces phénomènes de « table rase », même dictés par le pouvoir, 

semblent donc révéler un fonctionnement profond de la conscience 
russe, qui les rendait possibles, et les termes mêmes employés par 
Lotman et Ouspenski expliquent peut-être que la négation des sys-
tèmes de valeurs existants y soit toujours latente, car ce « nihilisme 
historique21 » implique non un lien avec le passé réel, mais une recons-
truction artificielle de ce passé, qui a pour effet d’exclure toute stabili-

 té axiologique. 
De plus, la rupture qu’aurait infligée Pierre le Grand à la culture 

russe en l’orientant brutalement vers l’Occident, alors qu’elle était 
supposée jusque-là mener une existence séparée, régie par des valeurs 
propres, était en elle-même une illusion. La culture russe était déjà, de 
par ses origines byzantines, une culture européenne22. On sait qu’au 
cours du XVIIe siècle, les innovations culturelles occidentales (œuvres 
de fiction, littérature de divertissement, théâtre à l’occidentale23) 
avaient déjà commencé à pénétrer en Russie par les régions sous in-
fluence latine : Kiev (passé sous l’égide de Moscou depuis le traité 
d’Androussovo en 1667) ou les territoires de l’Ouest. Siméon de Po-
lotsk, né en 1629 dans cette ville à l’ouest de la Moscovie, poète offi-
ciel à la cour d’Alexis Mikhaïlovitch, avait introduit en Russie la poésie 
syllabique, première forme de poésie moderne dans ce pays. La bruta-
lité de Pierre le Grand, son manque de culture, son intérêt exclusif 
pour les innovations techniques et les apparences extérieures, faussa 

 ce qui aurait sans doute été le développement naturel du pays. 

                                                   
 18. Ibid.

 19. Ibid., p. 46.
 20. Ibid., p. 47.
 21. Ibid., p. 53.

22. Sur ce sujet, voir en particulier D. S. Likhatchov, « Les limites de la 
littérature russe ancienne », in Id., Poétique historique de la littérature russe du Xe au XXe 

 siècle, trad. et postface de F. Lesourd, Lausanne, L’Age d’Homme, 1988, p. 11-23.
 23. Ibid., p. 75-88, et chap. III.
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Mais surtout, comme le souligne l’historien Vassili Klioutchevski, 
en prétendant ouvrir la Russie sur l’Occident, Pierre négligeait la va-
leur essentielle de la culture occidentale, moteur de son évolution : le 
respect de la personne individuelle. « L’historien reproche surtout à 
Pierre l’absence, dans son État, “à côté du pouvoir et de la loi, d’un 
élément moteur, d’une personnalité libre, d’un citoyen”24 ». Pierre 
aurait dit, comme le rapporte Klioutchevski : « Nous aurons besoin de 
l’Europe pour encore quelques décennies, et ensuite nous pourrons 
lui tourner le dos25 ». Malgré ses indéniables qualités personnelles et 
son souci de la patrie, « Pierre n’avait aucun respect pour l’homme, ni 
en lui-même, ni chez autrui ; le milieu, bien connu de nous, dans le-
quel il avait grandi, n’avait pu lui inculquer ce respect26 ». Toutes ses 
actions, même justifiées par les intérêts supérieurs de l’État, et d’abord 
la décision d’imposer un cours nouveau à l’histoire russe, portaient la 
marque de l’arbitraire, qui représente la vraie constante de l’histoire 
russe et fait obstacle à la mise en œuvre des valeurs universelles qui 

 sont aussi celles de la personne individuelle. 
On peut voir toute l’histoire intellectuelle de la Russie, aux XVIIIe 

et XIXe siècles, comme une lutte inégale entre la pensée individuelle et 
le pouvoir, l’impuissance de la première à se faire reconnaître, et l’im-
possibilité d’un dialogue entre eux, qui aurait permis la création d’une 
culture politique, et d’édification d’une société du droit, respectueuse 
de l’individu. Il est difficile de trouver un penseur russe, même non 
contestataire, qui n’ait pas subi, à des degrés divers, les persécutions 

 du pouvoir politique. 
La « destruction de l’esthétique27 », cette théorie des « radicaux » 

propre aux années 1860, énonçait en fait autre chose qu’un pro-
gramme littéraire. La phrase de Pissarev illustrant cette expression est 
significative : « En effet, il n’y a que dans la littérature que s’est mani-

                                                   
24. Michel Heller, Histoire de la Russie et de son empire, trad. d’A. Coldefy-

 Faucard, Paris, Plon, 1997, p. 400.
25. Vasilij Ključevskij, Istoričeskie portrety [Portraits historiques], M., Pravda, 

 1990, p. 216. (T. d. A.) 
 26. Ibid., p. 181.

27. Irina Paperno, « Les années 1860. La crise de la culture “noble” et 
l’intelligentsia plébéienne », in E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.), 

 Histoire de la littérature russe. Le XIXe siècle, II, Le temps du roman, op. cit., p. 251.
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festé quelque chose d’autonome et d’énergique28 ». Dans la paralysie 
complète imposée à l’expression de la pensée individuelle par le pou-
voir, seule une contestation purement littéraire était possible – et  
d’autant plus forte était sa passion destructrice à l’égard des normes en 
vigueur. Plus encore, la prédilection de la pensée russe, dans les     
années 1860 et 1870, pour les utopies sociales qui impliquent 
l’élimination du « vieux » monde, est peut-être une nouvelle expres-
sion de cette prédisposition aux ruptures, de cette tendance à rempla-
cer, dans l’histoire, le temporel par l’axiologique, que l’on a pu obser-

 ver lors de la christianisation et sous Pierre le Grand. 
L’incapacité des gouvernants à reconnaître le statut de la personne 

individuelle et à tolérer son expression, avec l’importance excessive 
attachée aux apparences extérieures, accentua, dans la conscience 
russe moderne, l’incertitude axiologique déjà présente en elle du fait 
de cette prédisposition aux ruptures, et rendit plus difficile la formula-

 tion claire de valeurs communes à toute la société. 
Pourtant, ces phénomènes de « table rase », même ceux qui avaient 

été voulus par les gouvernants, s’ils étaient sans doute en concordance 
avec des tendances profondes de la mentalité populaire, remontaient 
aux origines mêmes de la culture chrétienne russe. Ils venaient de sa 
situation très particulière par rapport à sa « culture mère », Byzance. 
Contrairement à Rome, Byzance n’avait pas légué sa culture dans la 
langue d’origine. En Russie, les rares tentatives de célébrer le culte en 

D’où, malgré l’invention du slavon, grec avaient été sans lendemain. 
une certaine pauvreté des moyens d’expression, qui contribua sans 
doute à ralentir le développement culturel . 29 Cette différence fonda-

par rapport à la chrétienté d’Occidentmentale , qui explique en partie 
les spécificités du développement culturel en Russie ancienne, a été 
relevée par de nombreux historiens, d’Alexandre Vesselovski à Basile 

 Zenkovsky.

                                                   
28. Ibid. La référence est : D. I. Pisarev, Sočinenija v 4 tomax [Œuvres en 

 Gosudarstvennoe izdatel’stvo xudožestvennoj literatury4 volumes], M., , 1956, 
 t. 3, p. 75.

. 29 Gustav Chpet insiste sur ce point, dans son Očerk razvitija russkoj filosofii 
[Esquisse du développement de la philosophie], texte et commentaires de Tatia-

 na Chtchedrina, M., ROSSPEN, 2005, p. 47 sq.
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En Occident, « la langue de la messe était aussi celle de Virgile30 ». 
Ainsi, l’héritage antique était accessible directement, la nouvelle civili-
sation chrétienne n’était pas totalement coupée de l’Antiquité. Mais 
surtout, le bilinguisme avait une double conséquence : d’une part, à 
l’intérieur même de la culture nouvelle, cette « dualité des principes 
formateurs31 » (en France, le latin, langue savante, et le vieux-français, 
langue vulgaire) générait un phénomène d’imitation dynamique entre 
genres savants et « vulgaires », créateur de formes nouvelles. D’autre 
part, la coexistence effective de « l’ancien » et du « nouveau » faisait 
prendre conscience d’une certaine relativité. « Un même clerc, sortant 
de l’école ou du scriptorium pour entendre sur la place une chanson 
de geste, franchit une frontière en lui-même32 », écrit Paul Zumthor 

 dans son Essai de poétique médiévale. 
Grâce au bilinguisme, la littérature, la poésie, la philosophie an-

tiques étaient restées présentes à l’intérieur même de la culture médié-
vale, et à la Renaissance ce n’est pas une découverte, mais un chan-
gement de point de vue qui intervient. « L’humanisme qui vénère 
Cicéron et Virgile ne croit plus à Virgile prophète, ou y croit de ma-
nière différente33 ». Ainsi, une certaine continuité était préservée, mais 
il s’opérait aussi une « mise à distance » : « Découverte et restauration 
de la pensée antique, cette réflexion nouvelle apparaît non comme une 
confusion avec son objet, mais comme une mise à distance34 ». Pour 
une raison structurelle, ayant reçu sa culture chrétienne dans une 
langue très proche de sa langue nationale (le slavon), la Russie se trou-
vait privée de cette « zone axiologique neutre », qui favorisait le déve-
loppement d’une littérature nationale par un phénomène d’imitation 
créatrice, mais surtout évitait « la confusion d’une vérité impersonnelle 
où mon esprit et celui d’autrui ne feraient qu’un35 », excluant le dia-

 logue et provoquant les ruptures. 

                                                   
30. Alexandre Veselovskij, « Iz vvedenija v istoričeskuju poètiku » [Extraits 
d’une introduction à la poétique historique], in V. M. Žirmunskij (éd.), Istoričeska-

Gosudarstvennoe izdatel’stvo xudožest-ja poètika [La poétique historique], L., 
vennoj literatury  , 1940, p. 62. (T. d. A.)

 31. Ibid., p. 60.
 32. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 45.

 33. Eugénio Garin, Moyen Âge et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 86.
 34. Ibid.

 35. Ibid., p. 160.
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Le mirage de la « symphonie des pouvoirs » 
Cette tendance aux ruptures qui font table rase des valeurs exis-

tantes et constituent donc le terreau du nihilisme peut aussi être vue 
comme une composante de l’esprit religieux russe. Florovski y dis-
tingue même l’origine de son caractère « maladif », l’importance exces-
sive donnée à la contemplation : « l’imagination “nocturne” était restée 
trop longtemps et trop opiniâtrement dissimulée, échappant à la mise 
à l’épreuve, la vérification et la purification de l’intelligence36 ».  

De plus, pour Florovski, le fait que la Bulgarie de Cyrille et Mé-
thode ait servi de relais dans la « transplantation » de la culture byzan-
tine à Kiev laisse planer un soupçon de « bogomilisme », cette 
« sombre doctrine religieuse37 », qui voit dans le monde, royaume du 
mal, une création du démon ou d’un démiurge, non de Dieu. Ce dua-
lisme primitif, le rejet du monde créé et les diverses formes d’auto-
destruction qu’il impliquait, pourraient être mis en rapport avec 
l’ascétisme traditionnel de la spiritualité orthodoxe. Mais ce serait ou-
blier que l’ascétisme, dans l’orthodoxie traditionnelle, est l’une des 
voies vers la transfiguration du monde, et non sa négation. La situa-
tion de dégoût et d’indifférence morbide que l’on a parfois relevée 
dans l’érémitisme des premiers temps, qui pouvait survenir dans 
l’isolement de la vie au désert, et peut être assimilée à une sorte de 
nihilisme, l’acedia, était considérée comme un péché mortel. 
L’influence du gnosticisme sur la pensée russe a été démontrée38, mais 
il s’agit de phénomènes tardifs et limités à la sphère intellectuelle. 

Cependant, la crainte des « derniers temps », réponse à des évé-
nements historiques de grande ampleur qui avaient frappé les imagina-
tions, s’était imposée très tôt à la pensée religieuse russe. La prophétie 
de « Moscou Troisième Rome », suscitée par la chute de Byzance en 
1453, n’avait au départ rien de triomphal, la conquête de la « ville-
monde » par les Ottomans lui donnait au contraire une résonance 
apocalyptique : le moine Philothée de Pskov, lorsqu’il énonce cette 
prophétie et s’adresse au grand-prince, « met en garde et même me-
nace, il ne glorifie pas », car « la dernière époque est arrivée, le dernier 
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 37. Ibid., p. 5.
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“royaume” terrestre, la fin est proche39 ». « L’attente de la catastrophe 
apocalyptique40 », à la fin de ce même XVe siècle, caractérise aussi les 
« judaïsants », cette hérésie apparue à Novgorod.  

Le dualisme était bel et bien présent dans les sectes, qui occupent 
une grande place dans la religiosité populaire, et expriment, selon Ber-
diaev, une « soif religieuse41 » de sortir du monde (par la transe, l’ex-
tase), un refus du monde proche d’une attitude qu’on pourrait appeler 
nihiliste, mais qui relève aussi d’un « maximalisme » propre à toute la 
vie spirituelle russe, selon Zenkovsky : même s’il vient en grande par-
tie des « conditions naturelles » propres à la vie de ce pays, point sur 
lequel se rejoignent tous les penseurs russes, il a aussi des compo-
santes spécifiquement religieuses, en particulier « le thème de l’inté-
grité, qui communique au christianisme une nuance de radicalisme42 ». 
Cette notion, selon laquelle le christianisme s’adresse à l’homme tout 
entier sans restriction était durablement ancrée dans la conscience 
russe. En témoignent les œuvres du slavophile Kiréiévski, pour qui 
« l’intégrité » comme « unité de la foi et de la raison » était la pierre de 
touche43.  

Mais cette conception pouvait imposer une exigence excessive, 
celle du « tout ou rien, privée du frein du bon sens et du contrôle de 
l’attention quant aux résultats pratiques…44 », remarque Zenkovsky. 
Et c’est justement cet aspect radical, mais vu de manière moins néga-
tive, que Berdiaev met au premier plan, affirmant que « la culture russe 
ne peut être que finale, elle ne peut être qu’une sortie hors des bornes 
de la culture45 ». En effet, la notion même de culture suppose un équi-
libre, un compromis entre les valeurs et leur mise en œuvre concrète. 
Contrairement aux pays occidentaux, avec leur sens bourgeois de la 
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41. Nikolaj Berdjaev, Sud’ba Rossii [Le destin de la Russie], M., Sovetskij 
 Pisatel’, 1990, p. 57. (T. d. A.)

42. B. Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe, Moyen Âge et Renaissance, trad. 
 de E. Garin, Paris, Gallimard, 1953, p. 37. 
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mesure, la Russie n’a pas « le don de création d’une culture 
moyenne46 », « elle n’est pas vouée à la prospérité, au bien-être du 
corps et de l’âme, à consolider la chair ancienne du monde47 ». On ne 
peut faire de compromis avec l’idéal, c’est ce qui condamne à rejeter la 
vie du monde et son caractère relatif. 

C’est aussi ce qui détermine, au moins en partie, la conception du 
pouvoir dans la conscience russe, pour laquelle la relation du sujet au 
souverain ne relève pas du « pacte » et de son caractère conventionnel, 
mais du « don inconditionnel de soi » à autrui, auquel on « s’en remet » 
entièrement48. Le pacte, avec ses formes juridiques, est susceptible 
d’interprétations différentes, donc de mensonge. On ne peut donc 
conclure de pacte qu’avec le diable. « C’est justement dans la relation 
avec le malin qu’apparaît la conventionnalité d’une communication 
par signes et verbale, qui permet d’utiliser les mots pour tromper49 ». 
Au contraire, la conception politique qui implique le don incondition-
nel de soi « identifie l’absence de convention avec l’authenticité50 », 
sans laisser de place au calcul.  

Elle relève du « maximalisme51 » dont on a parlé, qui rejette tout 
compromis, mais implique aussi un type de pouvoir qui ne peut tolé-
rer les intermédiaires, qui tous, aussi proches soient-ils du souverain, 
peuvent à un moment donné être suspectés de « trahison », terme 
favori d’Ivan le Terrible. Là où l’on ne peut concevoir que des liens 
directs, organiques, avec le gouvernant, toute police secrète est vite 
remplacée par une autre, encore plus proche, mais jamais assez. Sous 
Ivan le Terrible, l’opritchnina, police d’exception, fut au bout de 
quelques années remplacée par une « cour spéciale », puis par les 
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48. Iouri Lotman, « Deux modèles archétypes de culture : “conclure un 
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 49. Ibid., p. 143.
 50. Ibid., p. 147.

. 51 Ce terme est utilisé par Alexandre Schmemann dans son livre Les Fon-
dements de la culture russe, trad. de M. Sollogoub, Lausanne, Éditions des Syrtes, 
2019, au chap. « Les paradoxes du développement culturel russe : son maxima-
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« serviteurs de l’apanage52 », chaque police secrète chargée de per-
mettre au tsar d’éviter les intermédiaires lui devenant de plus en plus 
vite suspecte. Cette absence d’intermédiaires dans l’exercice du pou-
voir suprême, qui devrait être gage d’authenticité, entraîne en réalité 
l’arbitraire, et exclut toute possibilité d’un système représentatif.  

Ce pouvoir de type religieux, « qui ne tient aucun compte de la 
conscience juridique formelle et contractuelle », « a une valeur abso-
lue : il est l’image du pouvoir céleste53 », ou, à vrai dire, sa caricature, 
puisqu’il exclut la manifestation de la personne individuelle. « Devant 
lui un individu isolé n’est pas une partie contractante, mais une goutte 
d’eau dans la mer54 ». La question du pouvoir montre avec une clarté 
particulière la prégnance de l’idéal pour la conscience russe et ses con-
séquences funestes. Il exclut la formation d’une culture politique et 
interdit à la personne individuelle d’y appliquer ses forces. Cette con-
ception du pouvoir semble avoir été un peu oubliée au XVIIIe siècle, 
quand le « pathos de l’utilitarisme55 » prend le dessus et ne peut exiger 
la même soumission absolue, même s’il suppose lui aussi que les sujets 
« s’en remettent56 » à lui. Sous Catherine II, désireuse d’adhérer, au 
moins en apparence, aux valeurs occidentales, « l’accent est mis sur la 
conventionnalité57 », et la nouvelle « culture dandy », fondée sur des 
codes, semble impliquer une nouvelle attitude vis-à-vis du pouvoir. 
Cependant, on voit bien que « l’idée archaïque de la mission providen-
tielle de l’autocratie58 » revient en force sous Nicolas Ier. À la fin du 
XIXe siècle, le grand projet de Nikolaï Fiodorov – ressusciter tous les 
morts et conquérir l’espace –, présente l’autocratie comme une sorte 
de royauté sacrée : le souverain commande aux éléments et dirige 
l’humanité vers la victoire sur la mort et l’état parfait d’avant la 
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chute59. Une constitution, qui limiterait ses pouvoirs, s’opposerait par 
là-même à l’union de tous pour le bien commun. « La constitution, 
cela signifie bannir la confiance et la volonté tournée vers le bien, faire 
de celui qui est là en lieu et place du père et de l’ancêtre un mercenaire 
[…], bannir tout ce qui est religieux et moral60 ».  

S’élançant bien au-delà du politique (qui est par excellence le do-
maine du compromis), la pensée russe ne s’attaque donc pas à ce pro-
blème que représente pourtant l’impossibilité du politique. Elle préfère 
se tourner vers l’historiosophie. Mais comme le note Berdiaev, l’at-
tente du plus grand (la fidélité à l’idéal) conduit au pire : « L’esprit 
russe aspire à un État sacré dans l’absolu et il est prêt à accepter un 
État bestial dans le relatif61 ». L’idée nationale elle-même est contraire 
à l’idée d’État, elle refuse de construire un royaume terrestre : « L’âme 
russe veut une communauté sacrée, un pouvoir élu de Dieu. La nature 
du peuple russe se conçoit comme ascétique, détachée des occupa-
tions et des prospérités terrestres62 ». La conscience russe est hostile à 
la notion de pouvoir politique : « Personne ne voulait du pouvoir, tout 
le monde en avait peur, comme d’une chose impure63 ». L’idéal du 
pouvoir, comme sa contrepartie « bestiale » – le pouvoir policier –, 
écrase la personne individuelle, qui n’est plus qu’un moyen pour par-
venir à l’idéal. À ce titre, il peut être considéré comme l’une des causes 
essentielles dans l’apparition de l’attitude nihiliste. 

Plus encore, tout en proclamant sa fidélité à l’idéal byzantin de la 
« symphonie des pouvoirs », la Russie, comme le souligne Berdiaev, a 
nationalisé le christianisme64, prétendant au statut de peuple élu (mais 
il ne faut sans doute pas sous-estimer l’impact d’une catastrophe ma-
jeure, la prise de Constantinople par les Turcs en 1453), ce qui a impli-
citement fait du pouvoir politique (dans l’idéal) le garant et le protec-
teur de l’orthodoxie, alors qu’en réalité il tenait le pouvoir spirituel 
sous sa coupe. L’exemple le plus significatif est celui du métropolite 
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Philippe, sous Ivan le Terrible, assassiné pour avoir refusé de caution-
ner la création de l’opritchnina.  

Depuis Pierre le Grand qui, dans une volonté de sécularisation mal 
comprise, avait supprimé le patriarcat, il n’y avait plus aucune autorité 
spirituelle capable de parler au nom de l’Église. Selon Dostoïevski, cité 
par Dmitri Mérejkovski à la troisième réunion de la Société philoso-
phico-religieuse de Saint-Pétersbourg, depuis cette époque « l’Église 
russe était tombée en état de paralysie65 ». Avec la création du Saint-
Synode, l’Église était devenue un simple rouage dans la machine de 
l’État, et c’est Pierre, qui, sans peut-être le vouloir, avait réuni en sa 
propre personne le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Un ro-
mancier comme Leskov a bien montré, en particulier dans sa « chro-
nique » Gens d’Église, comment le gouvernement et sa bureaucratie 
privaient l’Église de tout rôle social et culturel66. 

« Le nationalisme religieux réduisait l’Église russe en esclavage67 », 
il l’empêchait ainsi d’assumer l’une de ses fonctions essentielles, re-
connaître et affirmer la valeur absolue de la personne. La religiosité 
russe, souligne Berdiaev, a tendance à ignorer le « principe personnel » 
– préférant la douce chaleur d’une « communauté mystique » « au 
froid et au feu de la religiosité personnelle », reléguant ainsi en marge 
le développement moral et spirituel de la personne68.  

Prisonniers de l’espace  
Les tendances profondes de la sensibilité russe liées à cette situa-

tion historique de l’Église, étaient, de plus, favorisées par une situation 
géographique bien particulière, un espace dont aucun pays au monde 
ne possède l’équivalent. Privée de défenses naturelles contre les inva-
sions extérieures, exposée aux extrêmes climatiques, la Russie savait 
par expérience que les achèvements humains sont éphémères. À 
l’opposé de l’Occident, elle a toujours eu le sentiment de sa fragilité, 
comme le souligne Nikolaï Fiodorov, le fondateur du cosmisme russe, 
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quand il évoque la coutume populaire de construire des églises votives 
en un seul jour.  

Les origines de cette coutume, ce sont « les conditions climatiques 
qui exigent une union maximale de toutes les forces pour faire le tra-
vail dans le laps de temps le plus court possible69 » mais aussi  

la bande des steppes, qui a nourri les « démolisseurs », ceux dont les 
incursions dévastatrices interdisaient les constructions durables et 
obligeaient à bâtir dans l’urgence – des maisons, des villes et, pourrait-
on dire, des églises éphémères… La forêt et la steppe (celle des no-
mades) avaient leur part à la construction de ces églises votives, les 
chaleurs torrides de l’été, le froid intense de l’hiver, en un mot, toute 
la nature physique et psychique de ces abysses continentaux de la pla-
nète terre…70  

L’espace ne libère pas, il enferme. Le continent au fond duquel la 
Russie est recluse représente aux yeux de Fiodorov les « abysses » de la 
terre, ou comme il le dit à de nombreuses reprises, « un endroit perdu 
au fin fond du continent » – c’est-à-dire le sentiment d’être perdu loin 
de tout, loin de la « frange océanique » des pays prospères en commu-
nication constante les uns avec les autres, mais aussi incapable de faire 
communiquer entre eux les points extrêmes de son territoire im-
mense :  

[…] cette terre continentale, bien que grande et même très grande, 
parce qu’elle ne possède pas encore de route directe entre son angle 
nord-ouest (Mourmansk, le fjord Varanger) et le sud-est (Vladivos-
tok), n’a plus son opulence passée, se change en désert et reste à 
l’écart de tout71.  

L’éloignement spatial est lourd de conséquences historico-
culturelles. Fiodorov parle de « ce trou perdu resté dans un état primi-
tif72 », où les achèvements sont en quelque sorte privés d’écho, et Ber-
diaev souligne cet antagonisme de la culture et de l’espace : « L’énergie 
culturelle russe répugne à se répandre à travers les espaces incommen-
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surables de la Russie, elle a peur de se perdre dans l’obscurité, au fin 
fond des provinces […]73 ». 

La fragilité de la civilisation russe, toujours exposée à la menace du 
néant, est justement vue comme la principale origine du nihilisme par 
Oswald Spengler, qui envisage ainsi « les racines d’où surgit la philo-
sophie russe du nihilisme intellectuel » : 

[…] la haine des slavophiles orthodoxes contre l’esprit de Péters-
bourg, la haine des paysans contre le mir, le communisme villageois, 
contraire à l’esprit de propriété commun à la paysannerie […], la haine 
de tous contre le capitalisme, contre l’économie industrielle tout en-
tière…74 

Même si Spengler est encore prisonnier du cliché de « l’âme 
russe » et qu’il se représente à tort le mir comme contraire à l’esprit de 
la paysannerie russe, il est lucide sur « l’autodestruction définitive du 
pétrinisme par la base75 », après la révolution de 1917. Il le dit claire-
ment un peu plus loin : 

Les révolutions occidentales, l’anglaise et la française, veulent 
amender par leurs théories un donné naturel, c’est bien pourquoi elles 
n’y parviennent jamais. Mais là, c’est tout un monde qui s’est sans ré-
sistance dissout dans le néant76.  

Ce « monde » qui peut (ou est censé pouvoir) « se dissoudre dans 
le néant », c’est, bien au-delà du « pétrinisme », la civilisation russe. Les 
mêmes termes sont employés par Berdiaev quand il parle du « destin 
intérieur du peuple russe77 », déterminé par son rapport à l’espace : 
« L’immensité des espaces russes n’a pas favorisé chez l’homme russe 
le développement d’une discipline personnelle et d’une activité auto-
nome – il se dissolvait dans l’espace78 ». 

Cette menace essentielle qui pèse sur la personne et l’empêche de 
se manifester pleinement provient donc à la fois de causes historiques 
objectives et d’une situation géographique sans doute unique au 
monde, ses espaces infinis qui imposent une certaine conception du 

                                                   
 73. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 73.

74. O. Spengler, « Le double visage de la Russie… », art. cit., p. 90.  
 75. Ibid.

 76. Ibid., p. 91.
 77. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 67.

 78. Ibid., p. 66.



FRANÇOISE LESOURD 48 

monde, une certaine sensibilité contraire aux créations stables, et gé-
nèrent l’angoisse de la dispersion, de la dissolution dans les éléments. 

L’organisation même de l’espace n’est pas propice aux rencontres. 
La notion de « place publique » avec ses connotations politiques ne 
s’applique pas au cadre de vie russe. Le terme de « place » évoquerait 
plutôt, comme chez le poète Innokenti Annenski, « Les déserts des 
places muettes / Où l’on exécutait les gens avant l’aube79 ». S’il n’y a 
pas d’agora, c’est pour deux raisons de nature totalement différente, et 
qui pourtant convergent : l’oppression politique et le climat extrême.  

La seule fonction essentielle de l’homme russe lui est imposée par 
l’espace : c’est de monter la garde contre les menaces extérieures. 
« Monter la garde » est son service obligatoire, sur lequel Fiodorov ne 
cesse d’insister : la tâche de la Russie kiévienne, « où le service de 
l’État consistait à monter la garde contre les ennemis invétérés de la 
race aryenne, mais qui n’avait pas réussi à faire l’union autour de 
Kiev…80 », sera reprise par Moscou. « La Russie moscovite, celle qui 
se rassembla autour de Moscou, continuant de monter la garde, impo-
sa au peuple tout entier l’obligation de lutter contre la steppe qui lan-
çait contre elle ses hordes l’une après l’autre…81 ». Berdiaev affirme de 
façon encore plus décisive, et négative, ce lien entre « l’asservissement 
de l’homme russe » et l’espace : « L’asservissement des forces de 
l’homme russe et de tout le peuple russe était justifié par la préserva-
tion et la mise en ordre des espaces russes82 ».  

La question fondamentale n’est peut-être pas, en fin de compte, 
que le pouvoir soit oppresseur. Il est surtout lointain : c’est un fait 
objectif. Très poignante, et significative sur ce point, est la phrase par 
laquelle, dans le Revizor, un petit propriétaire terrien, Bobtchinski, de-
mande à celui qu’il croit être un grand personnage proche du pouvoir, 
de dire à tous les hauts dignitaires que là-bas, bien loin, « dans une 
ville », il existe Piotr Ivanovitch Bobtchinski. Il insiste : « Dites-le ain-
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si : il y a Piotr Ivanovitch Bobtchinski83 ». Rappeler timidement qu’on 
existe, ne pas se laisser « dissoudre » dans l’espace…  

Ainsi peut s’expliquer le gouffre qui sépare le pouvoir central du 
« pays », de la « terre », et qui n’est pas toujours vu comme un antago-
nisme mais surtout une distance, comme le souligne le slavophile 
Constantin Aksakov dans la réflexion sur « la terre » et « l’État », deux 
notions indépendantes l’une de l’autre. La « terre » dans l’acception 
que lui donne Aksakov, désigne la commune paysanne, mais aussi plus 
largement la société. Celle-ci « ne doit pas se mêler des tâches qui in-
combent à l’État84 » et gère la vie locale au jour le jour en toute indé-
pendance, laissant à « l’État » le soin de gérer les affaires extérieures ou 
le fonctionnement du cadre institutionnel, sans s’en mêler – ce qui est 
censé préserver sa liberté. Même s’il peut y avoir passage de certains 
acteurs d’un niveau à l’autre, les deux restent bien distincts, et ce type 
de pouvoir, inéluctablement, exclut la notion de responsabilité poli-
tique. 

L’État russe, énorme, enclin à devenir une force auto-suffisante, 
redoutait toute forme d’activité autonome chez l’homme russe, il le 
déchargeait du fardeau de la responsabilité face au destin de la Russie 
et lui imposait de servir, il voulait le voir soumis85. 

Berdiaev formule ainsi, mais en termes profondément négatifs, cette 
conception politique.  

Antinomie de la culture russe  
Pour une quantité de raisons à la fois culturelles et naturelles, le 

nihilisme comme attitude existentielle apparaît donc comme indisso-
ciable de la conscience russe. Les systèmes de valeurs sont privés du 
champ d’application qui leur est offert dans d’autres contextes poli-
tiques. Le passé, lointain ou récent, a montré que les périodes de libé-
ralisation, où la responsabilité individuelle commence à être reconnue, 
où une vie politique semble possible, sont sans lendemain. Ceux qui 
ont cru à la possibilité d’un changement profond ont été victimes de 
leurs espérances. Revenu de Sibérie où il avait été envoyé par Cathe-
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rine II pour avoir dénoncé le servage dans son Voyage de Pétersbourg à 
Moscou, ayant cru à l’amorce d’un régime politique nouveau sous 
Alexandre Ier, puis compris sa faillite inéluctable, Alexandre Ra-
dichtchev s’est suicidé en 1802. L’échec des décembristes, en 1825, a 
plongé la société russe dans une longue période de paralysie et de si-
lence total. Pensant à cette époque, et à ses camarades victimes d’une 
répression impitoyable, Alexandre Herzen demande : 

Mais quels auraient été les jeunes gens qui, dans l’attente de solu-
tions théoriques, auraient pu regarder sans broncher ce qui se passait 
autour d’eux, les centaines de Polonais traînant leurs chaînes sur la 
route du bagne, la condition des serfs, les soldats battus à mort par un 
quelconque général Lachkévitch […]. Pour une seule larme mal dissi-
mulée à l’endroit de la Pologne, pour une seule parole courageuse – 
c’étaient des années d’exil intérieur, le ceinturon blanc du soldat et 
parfois le cachot ; c’est justement pourquoi il importe que ces paroles 
aient été prononcées et que ces larmes aient coulé86. 

Herzen montre bien ce que représentait, pour ses contemporains, la 
moindre expression d’une opinion personnelle.  

Si même, dans les années 1860, l’intellectuel russe est un « homme 
de trop87 » et ne « sait pas pourquoi il existe88 », c’est qu’il est coupé, 
non de la réalité comme on l’affirme alors, mais de la possibilité même 
d’une action – sauf à se retrouver emprisonné à la forteresse Pierre et 
Paul. Ainsi a été forgé le mythe des « hommes nouveaux ». Comment 
comprendre qu’un roman aussi ennuyeux que Que faire ? et un projet 
aussi innocent que celui des coopératives de production, aient pu va-
loir à Tchernychevski un exil en Sibérie presque à perpétuité, puisqu’il 
n’a été autorisé à revenir au pays natal qu’à la veille de sa mort ? 

Dans ces conditions, le recours à une rébellion minime, le rejet dé-
risoire des conventions sociales dans la vie quotidienne, doit être 
compris à sa juste valeur : dans un cadre assez restreint pour ne pas 
attirer l’attention du pouvoir, il permettait à la personne de se manifes-

                                                   
86. Aleksandr Gercen, Byloe i dumy [Passé et méditations], in Id., Sočinenija v 

  devjati tomax [Œuvres en neuf volumes], t. 3, p. 146-147. (T. d. A.)
. « Li87 šnij čelovek » : terme désignant un homme étranger à la société de 

son temps, qui ne lui offre aucune possibilité d’exercer ses talents. Sur ce sujet, 
voir par exemple Elena Dryzhakova, « La prose documentaire et mémorialiste 
des années 1860 », in E. Etkind, G. Nivat, I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de 

 la littérature russe. Le XIXe siècle, II, Le temps du roman, op. cit., p. 218.
 88. E. Dryzhakova, Ibid., p. 205.
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ter, tout en montrant la prison morale qui l’enfermait : « Ainsi le nihi-
lisme, que Pissarev qualifiait simplement de réalisme, dans le compor-
tement individuel et la vie quotidienne, était un phénomène parallèle 
au réalisme en littérature : il s’appuyait sur l’idée de contact direct avec 
“le réel” 89 ». Les guillemets sont significatifs : ce réel supposé, à tra-
vers lequel il pourrait éventuellement s’exprimer, l’individu de toute 
façon n’y avait pas accès. Le caractère radical du mouvement nihiliste 
vient de là : si les « hommes nouveaux » étaient « prêts au martyre90 », 
ce n’était pas seulement par contamination d’une attitude religieuse, 
mais parce qu’ils n’avaient aucun moyen d’expression. Toute révolte 
politique, à cause des conditions objectives – l’intensité de la pression 
policière – était impossible. Seul Dmitri Pissarev, âgé alors de 22 ans 
(il est mort à 28 ans), dans un pamphlet qui reste clandestin, « aborde 
ouvertement la question du renversement de la dynastie des Romanov 
[…] et du changement de régime politique et social en Russie91 ». Il est 
immédiatement incarcéré à la forteresse Pierre et Paul et passe plus de 
quatre ans en prison92.  

Aucune contestation ne pouvait s’exprimer, même dans un cadre 
privé. Le seul mode d’action possible, que Pissarev, conformément 
aux conventions de l’époque, appelle « réalisme », mais qui pourrait 
porter le nom de « nihilisme », concernait « le comportement indivi-
duel et la vie quotidienne93 », en espérant qu’un jour ce type mineur de 
contestation accéderait à une autre dimension, il prendrait sa vraie 
signification, culturelle, sociale, et surtout politique.  

Pour Berdiaev, le trait distinctif de la conscience russe est son ca-
ractère « antinomique », ses « contradictions terrifiantes94 ». Bien des 
penseurs, d’Alexandre Vesselovski à Iouri Lotman, ont mis en évi-
dence les raisons structurelles, intérieures à la culture russe, de son 
antinomie et de sa prédisposition aux ruptures. On peut se demander 
                                                   
89. I. Paperno, « Les années 1860. La crise de la culture “noble” et 

 l’intelligentsia plébéienne », art. cit., p. 272.
 90. Ibid., p. 273.

91. I. Paperno, « Dmitri Pissarev (1840-1868) », in E. Etkind, G. Nivat, 
I. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe. Le XIXe siècle, II. Le temps 

 du roman, op. cit., p. 309.
 92. Ibid.

93. I. Paperno, « Les années 1860. La crise de la culture “noble” et 
 l’intelligentsia plébéienne », art. cit., p. 272.

 94. N. Berdjaev, Sud’ba Rossii, op. cit., p. 10.
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si la source de l’attitude nihiliste, l’impossibilité pour la personne de se 
réaliser véritablement, ne viendrait pas d’une autre rupture intérieure 
qui s’est révélée avec une intensité particulière au XIXe siècle, grâce au 
débat entre slavophiles et occidentalistes.  

Ce débat portait sur la situation de la culture russe : est-elle en Eu-
rope ou en dehors d’elle ? On le sait, la « slavité » revendiquée par 
certains n’était pas, en fait, extérieure à l’Europe et même peu diffé-
rente de la culture occidentale, si l’on envisage la culture en tant que 
système de valeurs. Ivan Kiréievski était pétri de culture européenne et 
sa revue, significativement, s’appelait L’Européen. Mais le mot « cul-
ture » n’est pas univoque. Au sens le plus courant, il comprend les 
différents systèmes de valeurs, éthiques, esthétiques, les modes de vie 
et traditions. De ce point de vue, les valeurs culturelles russes peuvent 
difficilement apparaître comme non européennes. Mais si on envisage 
la culture dans un sens plus large, comprenant tous les achèvements 
d’une société donnée, en particulier son type de pouvoir politique, 
alors, on constate que le pouvoir politique russe, lui, semble bien 
n’avoir aucun équivalent en Europe, parce qu’il s’agit, dans son prin-
cipe même, d’un pouvoir non partagé. C’est le sens même de 
l’autocratie. De plus, comme on l’a vu, ce type de pouvoir est indisso-
ciable d’un cadre spatial qui n’a aucun équivalent au monde, et qui 
interdit à ce territoire de devenir un pays au sens européen, un État.  

Les sources du nihilisme russe comme attitude existentielle sont 
multiples et diffuses. Mais cette divergence profonde, intérieure à la 
culture russe, entre les systèmes de valeurs et le moyen de les mettre 
en œuvre, c’est-à-dire le pouvoir politique, est sans doute décisive, car 
c’est elle qui, de siècle en siècle, oppose à la personne individuelle un 
obstacle presque insurmontable à son développement et à son expres-
sion. 
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