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Voici un livre beau, très bien illustré, publié par une maison belge 
bien connue, Snoeck, éditeur d’art de grande qualité, travaillant avec 
des musées, notamment sur les catalogues d’expositions. Ici, c’est un 
petit projet indépendant dédié à la figure de l’artiste d’origine belge, 
Frans Masereel (1889-1972), projet mené par deux auteurs, Samuel 
Dégardin, artiste et historien de l’art, spécialiste de l’œuvre de Mase-
reel, et Tatiana Trankvillitskaïa, maîtresse de conférences en études 
slaves à l’université de Franche-Comté et autrice d’une thèse intitulée 
Sous l’œil des instances officielles : la coopération entre peintres français et sovié-
tiques dans l’entre-deux-guerres (2014). Ces deux spécialistes du sujet ont 
réuni leurs compétences autour d’un épisode important dans la vie de 
Frans Masereel : ses voyages en URSS.  

Masereel fut un artiste engagé dans le mouvement de gauche, plu-
tôt de tendance anarchiste. Il s’installa en 1911 à Paris, puis passa en 
Suisse en 1915 afin de rejoindre le groupe des pacifistes parmi lesquels 
se trouvaient Romain Roland et Stefan Zweig, pour ne nommer que 
les plus célèbres. Cette première guerre terrible rompit l’union cultu-
relle franco-allemande et projeta les espérances des élites françaises en 
direction de la Russie. En tant qu’artiste, Masereel s’adonna surtout à 
la gravure sur bois qui connaissait en ce début du XXe siècle une véri-
table renaissance, particulièrement dans les milieux des artistes de 
gauche et de l’édition populaire. Il se dédia dans ses gravures, proches 
de l’expressionnisme, à dénoncer les horreurs de la guerre, ainsi que la 
misère du peuple et la lutte ouvrière pour un monde plus juste et plus 
libre.  

Plus tard, en pleine terreur stalinienne, tout comme nombre de ses 
amis antifascistes, séduit par l’offre du Kremlin qu’il pensait pouvoir 
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s’opposer à la peste brune, Masereel voyagea en URSS : ce fut à deux 
reprises, en 1935 (en compagnie du poète et journaliste René Arcos, 
avec lequel Masereel avait fondé les éditions du Sablier) et un an plus 
tard, en 1936 (accompagné de sa femme Pauline). Lors de ce deu-
xième voyage, Masereel visita une dizaine de villes en Russie, dans le 
Caucase et en Ukraine. Le parcours se terminait par Odessa et Kiev. 
C’était en été, plaisant et bien organisé : Masereel y serait allé encore, 
mais ses propositions d’expositions ne furent pas retenues par les 
Soviétiques. Ainsi, après une longue pause, il y revint en 1958, mais 
seulement pour quatre jours, faisant escale à Moscou sur le chemin de 
Pékin où une rétrospective de ses œuvres était organisée.  

La raison de ces deux premiers voyages fut l’organisation 
d’expositions de Masereel en URSS, composées au moins en partie des 
dessins réalisés en URSS sur le vif. Mais de manière évidente, comme 
tant d’autres intellectuels, écrivains et artistes occidentaux de cette 
époque, Masereel était aussi et surtout considéré par Moscou comme 
un « ami » potentiel, c’est-à-dire comme un agent d’influence, voire un 
agent tout court. Ce n’est pas pour rien, détail bien parlant, que – sans 
payer le moindre abonnement – l’artiste recevait à Paris la presse so-
viétique. Il ne payait d’ailleurs pas non plus les frais de ses deux 
voyages en URSS, ni sa traductrice, une certaine Nina Mjedlova qui 
écrivait des rapports détaillés à la Loubianka. Cette figure est intéres-
sante : elle fait partie de tout un groupe de « traductrices » pour Occi-
dentaux pressentis comme agents d’influence par le Kremlin. Non 
seulement le voyage (y compris en Crimée, au bord de la mer) fut 
gratuit en URSS pour Masereel, mais il s’agissait aussi de gagner des 
sommes importantes en vendant ses œuvres aux musées soviétiques.  

Nombre de travaux ont déjà été consacrés à ce thème de la séduc-
tion de l’URSS en Occident, du voyage des occidentaux en URSS, à 
commencer par l’ouvrage essentiel de Sophie Coeuré, La Grande lueur 
à l’Est : les Français et l’Union soviétique (Seuil, 1999) et plusieurs autres 
de cette auteure, ainsi que de Rachel Mazuy. L’ouvrage de Samuel 
Dégardin et de Tatiana Trankvillitskaïa est, certes, fondé sur une 
bonne connaissance des archives, conservées aussi bien en Russie 
qu’en Europe, mais il n’ajoute pas grand-chose sur le plan de la com-
préhension du phénomène. Certains faits et détails y apparaissent, 
certes, nouveaux, intéressants. Quelques noms aussi, ceux d’artistes et 
de critiques d’art, de conservateurs des musées soviétiques qui, dans 
les années 1930, organisent et encadrent ces voyages d’artistes occi-
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dentaux, esthètes de gauche attirés par la misère soviétique, par la 
beauté dépouillée qui leur semble produite par l’absence des biens 
matériels dans ce pays. Remarquable, d’ailleurs, cette phrase extraite 
de la lettre de Masereel, écrite à son ami Pierre Vorms, dans laquelle – 
tout comme Sartre et Beauvoir lors de leurs derniers voyages – il re-
grettait que l’URSS s’embourgeoisât : « Je connaissais assez bien Mos-
cou mais je n’y comprenais plus rien ». 

Ce serait donc un beau petit ouvrage qui ne révolutionne pas le 
domaine mais qui y ajoute quelque chose, si le texte ne frappait son 
lecteur averti par un ton à la fois banal (le texte fourmille de clichés) et 
léger, qui tranche avec les choses sérieuses, voire graves, qu’il narre. 
Ainsi lisons-nous que – par le truchement de ces artistes-voyageurs 
occidentaux, les autorités soviétiques pensaient « faire à peu de frais de 
la propagande sur les conditions de la vie et de travail en URSS » 
(p. 20). Ou encore : « Propagande oblige, on l’emmène voir des expo-
sitions d’art soviétique où le réalisme socialiste commence à appliquer 
à la lettre la doxa d’un art destiné à promouvoir la révolution prolé-
taire. » (p. 61) Trop de choses sont dites ici trop rapidement et aussi 
trop inconsidérément. Certes, ce livre, contenant peu de texte, a sans 
doute été écrit avant les événements tragiques de ces derniers temps, 
avant le retour radical de la Russie sur les chemins de son passé totali-
taire. Il y a quelques années encore, ce passé semblait à certains si 
révolu qu’ils se plaisaient à le traiter à la légère. Mais aujourd’hui, 
quand l’état d’esprit totalitaire est de retour, certaines formules de ce 
genre ne peuvent que nous heurter par leurs raccourcis et leur désin-
volture. Nulle part, dans ce livre, il n’est question de remettre en cause 
la probité de la position politique et morale de Masereel, ni de distin-
guer, dans son grand amour pour l’URSS stalinienne, la passion pour 
l’idéal communiste de la complaisance d’un artiste, content d’exposer 
et de vendre ses œuvres en période de crise économique. Tout, dans 
ce texte au ton quasi journalistique, semble abrégé, arrondi, accom-
modant… et pourtant les sources ne manquent pas pour faire avancer 
ce travail et lui conférer plus de profondeur. 
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