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La nuit, le froid, le brouillard :  
ce que l’Occident sait du Grand Nord 

sibérien1 à la fin du XVIIIe siècle 

ALAIN GUYOT 

Au moment où éclate la Révolution française, la Sibérie n’est plus 
un sujet complètement inconnu pour les Occidentaux. Depuis les 
premiers raids menés par des Cosaques à partir du XVIe siècle 
jusqu’aux grandes expéditions mandatées par la couronne impériale 
russe tout au long du siècle des Lumières, ce territoire immense, en-
core hanté, à la fin de la Renaissance, de légendes colportées par les 
relations d’ambassades en Moscovie ou par les traités de cosmogra-
phie2, est, dans son ensemble, exploré, cartographié et abondamment 
décrit. De Messerschmidt à Billings, nombre d’Européens de l’Ouest 
– principalement des Allemands, mais aussi des Anglais, des Français,
des Danois, des Hollandais – se sont, au XVIIIe siècle, mis au service

1. On s’intéressera plus particulièrement ici à la partie de la Sibérie située
au nord du cercle polaire arctique, à l’est de la rivière Kara et à l’ouest du détroit
de Béring.
2. Voir par exemple Sigismond de Herberstein, La Moscovie du XVIe siècle vue
par un ambassadeur occidental [d’après les Rerum Moscoviticarum Commentarii, 1549],
trad. et éd. de R. Delort, Paris, Calmann-Lévy, 1965, p. 139 et sq. ; André The-
vet, Cosmographie moscovite [extrait de la Cosmographie universelle de 1575],
éd. d’A. Galitzin, Paris, Techener, 1858, p. 57 et sq.
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de l’empereur de Russie pour participer, aux côtés des Russes ou pa-
rallèlement à eux, à la conquête de ce qui a pu être considéré comme 
le Far East eurasiatique3. Différents ouvrages, traduits dans la plupart 
des langues de l’Europe de l’Ouest, l’ont donné à connaître à un pu-
blic de savants, mais aussi de lecteurs passionnés par les voyages vers 
des terres inexplorées, en particulier celles d’un Nord qui fascine tout 
autant que les déserts et les savanes, les jungles tropicales ou les îles 
des mers du Sud : en témoigne le succès rencontré par le Recueil des 
voyages au Nord, vaste compilation de relations viatiques, qui se veulent 
septentrionales sans l’être toujours, publiées, et sans cesse augmentées, 
à Amsterdam par le réfugié huguenot français Jean-Frédéric Bernard 
entre 1715 et 1738. 

Or, si cette série offre un certain nombre de récits de voyages dans 
ce qu’on nommera plus tard la mer de Barents et d’autres réalisés tout 
ou partie en Sibérie occidentale, centrale ou extrême-orientale4, aucun 
n’est consacré à la partie proprement arctique de cette contrée5. Par 
ailleurs, lorsque, dans son Histoire naturelle des glacières de Suisse (1760), le 
géologue et cartographe suisse Gottlieb Sigmund Gruner compare les 
glaciers des Alpes à ceux du Nord, il ne mentionne que la Nouvelle-
Zemble au rang des terres froides de la Russie6. On pourrait certes 
arguer qu’au milieu du XVIIIe siècle la Sibérie n’était pas encore totale-
ment explorée, mais d’autres ouvrages consacrés aux expéditions nor-
diques, publiés cette fois à la fin du siècle, n’accordent pas une place 
                                                   
3. Voir, entre autres, Youri Semionov, La Conquête de la Sibérie : du IXe au 
XIXe siècle, trad. de M. Ténine, Paris, Payot, 1938 ; Antoine Garcia & Yves Gau-
thier, L’Exploration de la Sibérie, Paris, Transboréal, 2018 et Dittmar Dahlmann, 
Sibirien. Vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Paderborn, Schöningh, 2009. 
4. Voir par exemple les tomes 2 (1716 – entièrement consacré au Spitz-
berg), 3 (1716) et 8 (1727), où l’on trouve des récits de voyage en « Tartarie 
orientale » et de Moscou à la Chine, ainsi que le tome 3 de la nouvelle édition 
(1732) qui relate plusieurs expéditions jusqu’en Nouvelle-Zemble. 
5. On fera exception d’un article dû à un militaire allemand au service de 
la Suède et déporté en Sibérie, Johann Bernhard Müller, qui, avant de décrire les 
« mœurs et usages des Ostiackes », se livre à une brève description du cours 
inférieur de l’Ob, sur la foi de ce qu’il en avait appris au cours de son séjour à 
Tobolsk (Recueil des voyages au Nord, éd. de J. F. Bernard, t. 8, Amsterdam, chez 
l’auteur, 1727, p. 388-393). Mais le compilateur se plaint lui-même du manque de 
données au sujet du nord de la Sibérie, qu’il nomme Tartarie (« Essai 
d’instructions pour voyager utilement […] », ibid., t. 1, 1715, p. 93). 
6. Trad. de L.-F. Guynement de Kéralio, Paris, Pancoucke, 1770, p. 253. 
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beaucoup plus importante à la partie la plus septentrionale de cet im-
mense territoire7. 

Terra in cogn i ta  ?  
On est d’autant plus surpris de cette absence quand on sait 

l’intérêt que portent les Occidentaux à la découverte d’un passage du 
Nord-Est qui leur permettrait de rallier l’Extrême-Orient sans être 
obligé de contourner l’Afrique ou l’Amérique du Sud. Dès la seconde 
moitié du XVIe siècle, des navigateurs anglais et hollandais commen-
cent à reconnaître la côte septentrionale de la Russie et poussent par-
fois jusqu’à la Nouvelle-Zemble et au détroit de Kara, qu’ils ne pour-
ront toutefois jamais dépasser8. Au XVIIIe siècle, les travaux du géo-

                                                   
7. On peut se référer à l’ouvrage de l’Anglais William Coxe intitulé Les 
Nouvelles Découvertes des Russes entre l’Asie et l’Amérique (1780 – trad. de 
J.-N. Demeunier, Paris, Hôtel de Thou, 1781), qui ne consacre pas plus d’une 
vingtaine de pages aux expéditions dans l’Extrême-Nord sibérien (p. 207-228). À 
la décharge de l’auteur, et comme le signale le traducteur, son ouvrage « com-
mence où finit celui de M. Müller [Gerhard Friedrich : voir infra note 10] », c’est-
à-dire qu’il « parle seulement des voyages faits par les Russes depuis 1745 » 
(« Avertissement du traducteur », p. I). Or les explorations russes au cours des 
trente années qui ont suivi se sont plutôt concentrées sur la Sibérie centrale, le 
Kamtchatka et le détroit de Béring. L’original anglais sera réédité, revu, corrigé et 
augmenté à trois reprises entre 1780 et 1803 : cette dernière version présente un 
supplément sur les tentatives infructueuses menées par Billings depuis 
l’embouchure de la Kolyma en 1781 et sur les essais, tout aussi peu concluants, 
de navigation vers l’est à partir du Spitzberg en 1764-1765 (Account of the Russian 
Discoveries […], Londres, Caddel & Davies, 1803, p. 394 et sq.). Quant à l’Histoire 
des découvertes et des voyages faits dans le Nord du naturaliste allemand Johann Rein-
hold Forster, publié à Francfort en 1784 (trad. de P.-M.-A. Broussonet, Paris, 
Cuchet, 1788, 2 vol.), elle n’offre, au tome 2, que quelques pages sur 
l’exploration du passage du Nord-Est jusqu’en Nouvelle-Zemble par les naviga-
teurs occidentaux au XVIe siècle (p. 22-29 et 241-257), sur les Tchouktches et sur 
les Russes Dejnev et Gvozdev (p. 224-225), puis, dans le chapitre VII, intitulé 
« Voyages et Découvertes des Russes dans le Nord », une brève allusion à Ger-
hard Friedrich Müller et à Pallas à propos de la conquête de la Sibérie, trois 
lignes sur les explorations de la côte septentrionale et deux pages sur Béring 
(p. 349-353). 
8. Voir la relation du voyage du capitaine John Wood à la recherche du 
passage du Nord-Est en 1676, dans John Narborough & al., An Account of Several 
Late Voyages & Discoveries to the South and North, Londres, Smith & Walford, 1676, 
p. 143-169, en particulier p. 144-154 (traduit en français dans le Recueil des voyages 
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graphe et économiste suisse Samuel Engel témoignent de cette curio-
sité encore inassouvie à l’époque9. 

Bien entendu, les Russes eux-mêmes, « plus à portée de ces con-
trées inconnues10 », ignorent encore moins cette partie du monde : on 
fait généralement remonter au XIVe siècle les premières explorations 
du Grand Nord sibérien le long de l’Ob11. Par ailleurs, les principaux 
établissements russes situés en lisière du cercle polaire arctique (Ob-
dorsk, Mangazeïa, Touroukhansk, Jigansk, Verkhoïansk, Zachiversk, 
Srednekolymsk, Nizhnekolymsk, Verkhnekolymsk, etc.) sont fondés 
entre les dernières années du XVIe siècle et le milieu du XVIIe12, tandis 
qu’à partir de 1626, de nombreuses expéditions privées consacrées à la 
chasse et au commerce des fourrures sont conduites par les véritables 
éclaireurs de la découverte que représentent les promyšlenniki13 dans les 
péninsules du Taïmyr et des Tchouktches, le long de la Kolyma, puis 
en direction de ce qu’on nommera plus tard les mers des Laptev et de 
Sibérie orientale14. Ainsi, bien que son périple ait fait l’objet de débats 
                                                                                                               
au Nord, t. 2, Rouen Machuel, 1716, p. 203 et sq.). Clive Holland (Arctic: explora-
tion and development, c. 500 B.C. to 1915: an encyclopedia, New York – Londres, Gar-
land, 1994, p. 18) indique toutefois qu’une expédition britannique avait pu re-
connaître la côte de la mer de Kara jusqu’à l’embouchure de l’Ob dès 1568. 
9. Voir ses Mémoires et observations géographiques et critiques sur la situation des 
pays septentrionaux de l’Asie et de l’Amérique […] (Lausanne, Chapuis, 1765) et ses 
Extraits raisonnés des voyages faits dans les parties septentrionales de l’Asie et de l’Amérique 
ou nouvelles preuves de la possibilité d’un passage aux Indes par le Nord (Lausanne, Pott et 
Cie, 1779). 
10. Gerhard Friedrich Müller, Voyages et découvertes faites par les Russes le long 
des côtes de la Mer Glaciale […] [1758], trad. de Ch.-G.-F. Dumas, Amsterdam, Rey, 
1766, t. 1, p. 4 (le tome 2 étant consacré à une histoire du fleuve Amour). Cette 
traduction, réalisée à la demande de l’auteur, est celle du troisième tome de sa 
monumentale Sammlung rußischer Geschichte publiée à Saint-Pétersbourg en neuf 
volumes entre 1732 et 1764. 
11. Voir Mikhail Ivanovitch Belov, Istorija otkritija i osvojenija severnogo mor-
skogo puti. Tom. 1. Arktičeskoe moreplavanie s drevnejšix vremën do serediny XIX veka, L., 
Izdatel’stvo “Morskoj Transpot”, 1956 ; George V. Lantzeff & Richard 
A. Pierce, Eastward to Empire. Exploration and Conquest on the Russian Open Frontier, 
to 1750, Montréal – Londres, McGill-Queen’s UP, 1973, p. 38-39 ; C. Holland, 
Arctic…, op. cit., p. 11. 
12. Voir ibid., p. 23 et sq. 
13. Le mot pourrait se traduire aujourd’hui par « entrepreneurs ». Voir aussi 
G. V. Lantzeff & R. A. Pierce, Eastward to Empire…, op. cit., p. 127-128. 
14. Voir ibid., p. 132-133, 183 et sq. ; C. Holland, Arctic…, op. cit., p. 48-76. 
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passionnés, on est maintenant à peu près certain que le Cosaque Se-
mion Dejnev a réalisé le tour de la péninsule des Tchouktches et dé-
couvert le détroit de Béring autour de 165015. 

Le premier historien de ces explorations arctiques, le savant alle-
mand Gerhard Friedrich Müller, qui participa lui-même à la seconde 
expédition du Kamtchatka (1733-1743), rapporte que la chancellerie 
de Iakoutsk avait recueilli en 1710 « les dépositions de divers Co-
saques » qui s’étaient aventurés vers l’océan Arctique en suivant le 
cours de la Lena ou de la Kolyma16. Cette même chancellerie et le 
gouverneur de la région prirent alors l’initiative de lancer plusieurs 
missions dans cette direction entre 1711 et 172417, avant que la cou-
ronne impériale ne les relayât en confiant le soin d’« aller découvrir le 
passage du Nord18 » à plusieurs lieutenants du capitaine commandeur 
danois Vitus Béring, sous l’autorité duquel était placée la seconde ex-
pédition du Kamtchatka. Vingt-cinq ans après le retour de celle-ci, 
Catherine II en mandata une autre, au cours de laquelle le savant alle-
mand Peter Simon Pallas délégua un des étudiants russes qui 
l’accompagnaient, Vassili Zouïev, alors âgé de 17 ans, pour descendre 
l’Ob jusqu’à l’océan Arctique, d’où ce dernier rapporta un certain 
nombre de données nouvelles recueillies au cours de l’année 177119. 
La dernière grande entreprise du siècle des Lumières dans le Grand 
Nord sibérien eut pour mission principale d’identifier le passage du 
Nord-Est en passant par le détroit de Béring, d’explorer la péninsule 
des Tchouktches et de développer les contacts avec ses habitants. Elle 
fut confiée en 1785 par l’impératrice au navigateur anglais Joseph Bil-
lings : celui-ci s’entoura pour ce faire de son compatriote Martin 

                                                   
15. Voir en particulier Raymond H. Fisher, The Voyage of Semen Dezhnev in 
1648: Bering’s Precursor, with Selected Documents, Londres, The Hakluyt Society, 
1981. Au début du siècle passé, comme tout au long du XVIIIe, la réalité de cet 
exploit était encore contestée (voir Frank A. Golder, Russian Expansion on the 
Pacific, 1641-1850, Cleveland, The Arthur H. Clark Company, 1914, p. 67-95). 
16. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 35 et sq. 
17. Voir ibid., p. 43 et sq. 
18. Ibid., p. 178 et sq. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la 
Sibérie, op. cit., p. 239 et sq.  
19. Voir Voyages de M. P. S. Pallas, en différentes provinces de l’empire de Russie, et 
dans l’Asie septentrionale [1771-1801], trad. fr. de Gauthier de la Peyronie, Paris, 
Maradan, 1793, t. 4, p. 15 et sq. ; A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la 
Sibérie, op. cit., p. 329 et sq. 
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Sauer, du militaire et cartographe russe Gavril Sarytchev et du Co-
saque Ivan Kobelev, qui avait préalablement réalisé plusieurs voyages 
dans le pays d’origine de sa mère, une autochtone20. L’expédition prit 
fin en 1794. 

« Des contrées affreuses » 
Pourtant, les comptes rendus de ces raids, missions et expéditions 

dans la Sibérie nordique publiés en Europe occidentale sont somme 
toute peu nombreux quand on les compare à l’abondante littérature 
consacrée au reste de ce vaste territoire21 : si l’on ajoute aux sources 
déjà mentionnées le Voyage en Sibérie du savant allemand Johann Georg 
Gmelin (1751-1752)22, on aura fait le tour des ouvrages qui parlent 

                                                   
20. Les premières informations sur cette expédition furent données par 
l’interprète d’origine autochtone Nikolaï Daurkin (« Besondere Nachrichten über 
die tschuktschische Landspitze und benachbarte Inseln », Neue Nordische Beyträge 
zur physikalischen und geographischen Erd- und Völkerbeschreibung, Naturgeschichte und 
Ökonomie, 1, 1781, p. 245-248) et par Kobelev (« Auszug aus dem Tagebuch des 
Kosaken-Sotniks Iwan Kobelef über das Land der Tschuktschen und die 
demselben entgegen liegende Inseln und Landecke von Amerika », ibid., 4, 1783, 
p. 105-111), suivies une vingtaine d’années plus tard des relations plus complètes 
de Sauer (Voyage fait par ordre de l’impératrice de Russie Catherine II, dans le nord de la 
Russie asiatique, dans la mer Glaciale, dans la mer d'Anadyr, et sur les côtes de l’Amérique, 
depuis 1785 jusqu’en 1794, par le commodore Billings, trad. de J. H. Castéra, Paris, 
Buisson, 1802, 2 volumes : voir en particulier les instructions données par le 
Collège de l’Amirauté de Saint-Pétersbourg à Billings, sur l’ordre de Catherine II, 
et celles données par Pallas au naturaliste Eugène Patrin, qui devra toutefois 
renoncer à participer à l’expédition pour raisons de santé – t. 2, p. 330-378) et de 
Sarychev (Account of a Voyage of Discovery to the North-East of Siberia, the Frozen 
Ocean, and the North-East Sea [1802 – trad. angl.], Londres, Phillips, 1806-1807). 
Voir en outre A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 351 et 
sq. ; Diana Ordubadi, Die Billings-Saryčev-Expedition 1785-1795, Göttingen, V&R 
Unipress, 2016. 
21. En sus des ouvrages précédemment cités, une Sibirische Geschichte due à 
l’historien allemand Johann Eberhard Fischer est ainsi publiée par l’Académie 
impériale de Saint-Pétersbourg dès 1768. Sur la connaissance de la Sibérie en 
France au siècle des Lumières, voir, entre autres, Sarga Moussa & Alexandre 
Stroev (éd.), L’Invention de la Sibérie chez les écrivains et voyageurs français (XVIIIe-XIXe 
siècles), Paris, Institut d’études slaves, 2014. 
22. Trad. de L.-F. Guynement de Kéralio, Paris, Desaint, 1767, 2 vol. Une 
trentaine de pages seulement sont consacrées à la Sibérie arctique (t. 1, p. 358-
376 ; t. 2, p. 27-32 et 277-276). Quant à l’ouvrage du philologue allemand Johann 
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peu ou prou de ces contrées glaciales et reculées. Il faudra attendre le 
récit des pérégrinations de Billings par Sauer et Sarytchev dans les 
premières années du XIXe siècle pour en avoir des échos plus circons-
tanciés, avant que le baron Ferdinand von Wrangell n’en livre une 
description détaillée à la suite de l’exploration qu’il réalisa entre 1820 
et 182423. 

On peut légitimement s’étonner de la relative pauvreté des infor-
mations publiées en Europe occidentale au sujet de la Sibérie arctique 
à la fin du siècle des Lumières, au regard du nombre des expéditions, 
officielles ou non, qui y ont été conduites. À quoi – ou à qui – faut-il 
l’attribuer ? Sans conteste à la nature inhospitalière du terrain et aux 
conditions climatiques extrêmes, qui n’ont pas facilité le travail des 
explorateurs. Dès la fin du XVIe siècle, les navigateurs occidentaux en 
quête du passage du Nord-Est se heurtent à une muraille de glace dès 
qu’ils tentent de franchir le détroit de Kara entre le continent et la 
Nouvelle-Zemble, elle-même déjà décrite comme la plus misérable 
contrée de la Création par le capitaine Wood24. C’est pourquoi, si l’on 
en croit Gerhard Friedrich Müller, dans ce « que nous apprennent les 
voyages des Anglais et des Hollandais sur la mer glaciale au-delà de No-
wa Zemlia », on ne trouve « rien qui mérite créance25 ». 

De fait, ces « contrées affreuses26 », situées aux confins septentrio-
naux d’un territoire qui en effrayait déjà plus d’un27, représentent une 

                                                                                                               
Christoph Adelung, Geschichte der Schiffahrten und Versuche, welche zur Entdeckung des 
nordöstlichen Weges nach Japan und China von verschiedenen Nationen unternommen worden, 
zum Behufe der Erdbeschreibung und Naturgeschichte dieser Gegenden entworfen […] (Halle, 
Gebauer, 1768), il n’est qu’une paraphrase de celui de G. F. Müller publié dix ans 
plus tôt (voir R. H. Fisher, The Voyage of Semen Dezhnev…, op. cit., p. 7-8). 
23. Voir Ferdinand de Wrangell et al., Le Nord de la Sibérie. Voyage parmi les 
peuplades de la Russie asiatique et dans la Mer glaciale entrepris par ordre du gouvernement 
russe [1841], trad. d’E. Galitzin, Paris, Amyot, 1843, 2 vol. On trouve au début de 
cet ouvrage un « précis » récapitulant les voyages qui ont précédé les explorations 
menées par Wrangell (t. 1, p. XI-XXXV). 
24. Voir J. Narborough & al., An Account…, op. cit., p. 193 (l’expression sera 
reprise par G. S. Gruner, op. cit., p. 253). Sur les expéditions qui ont précédé celle 
de Wood, voir J. Narborough & al., An Account…, op. cit., p. 143. 
25. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 3. 
26. Ibid., p. 60. 
27. Sur la barrière fantasmatique longtemps représentée par l’Oural aux 
yeux d’un certain nombre de voyageurs en Sibérie, voir Alain Guyot, « Le pay-
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sorte de « Sibérie au carré » qui a longtemps servi de repoussoir : le 
géographe suédois Strahlenberg, déporté à Tobolsk et qui décrivait lui-
même le nord de la région sous un jour peu amène28, ne fut-il pas 
menacé « d’être envoyé sur les rives de la mer Glaciale » s’il se hasar-
dait à dresser des cartes d’un territoire encore jalousement gardé secret 
par les Russes ? Quant au savant allemand Daniel Gottlieb Messer-
schmidt, pourtant dûment mandaté par Pierre Ier pour étudier la na-
ture sibérienne, il préféra renoncer à s’engager sur les chemins du 
Grand Nord par crainte de devoir y affronter les rigueurs d’un hiver-
nage29. À la fin du XIXe siècle encore, l’ingénieur français Edgar Bou-
langier, en mission sur le chantier du Transsibérien, alors comble de la 
modernité, dressait un tableau terrifiant, presque fantastique, de 
l’Oural septentrional, « région sauvage, glacée, presque inhabitable », 
avec ses « toundras stériles et monotones » où « [t]out ce qui est vivant 
fuit cet empire de la glace, et [où] même les roches insensibles, dures 
comme de l’acier trempé, s’effritent et se transforment en sable que les 
vents impétueux étendent çà et là », avec ses rares forêts, « presque 
impénétrables », aux « gigantesques troncs couverts d’une vieille 
mousse brune » qui les fait « ressemble[r] à des ours », et où règne « un 
silence de mort » : 

Ce silence, ainsi que le crépuscule perpétuel qui règne sous les 
vastes branchages, remplit l’âme d’une sorte de terreur […]30. 

Cela n’empêche nullement les plus courageux d’entreprendre des 
« voyages […] pénibles et périlleux31 » sur ces terres où « l’homme sent 
véritablement qu’il n’est qu’un homme, et qu’il ne peut exister 

                                                                                                               
sage sibérien : un paysage du Nord ? », in S. Moussa & A. Stroev (éd.), L’Invention 
de la Sibérie…, op. cit., p. 141-142. 
28. « Tous ces cantons sont très froids, l’air y est fort rude, et l’hiver dure 
huit à neuf mois. Ils ne sont guère peuplés, et la plus grande partie est couverte 
de marais, de forêts et de montagnes, en sorte qu’il n’y vient point de blé ou du 
moins très peu ». Philip Johann von Strahlenberg, Description historique de l’empire 
russien [1730], trad. de J.-L. Barbeau de la Bruyère, Amsterdam – Paris, Desaint et 
Saillant, 1757, t. 1, p. 26-27. 
29. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 200 et 
213. 
30. Edgar Boulangier, Notes de voyage en Sibérie. Le chemin de fer transsibérien et 
la Chine, Paris, Société d’éditions scientifiques, 1891, p. 3-6. 
31. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 27. 
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qu’autant qu’il sait lui-même s’en procurer les moyens32 ». Mais le récit 
de ces explorations sibériennes au nord du Cercle polaire arctique 
n’est, dans la très grande majorité des cas, qu’un bilan d’infortunes 
continues. Les expéditions les mieux préparées se heurtent à des op-
posants qui interdisent ou gênent leur progression : en ces contrées où 
la nuit perpétuelle règne une partie de l’année, la période au cours de 
laquelle il est possible de tenter une percée vers l’océan Arctique se 
réduit le plus souvent à quelques semaines estivales, pendant lesquelles 
prolifèrent de redoutables moustiques33 ; mais même alors le vent du 
Nord empêche les bateaux d’accéder à la mer depuis les fleuves en 
poussant vers le rivage de véritables montagnes de glace, quand la 
banquise ou un brouillard épais ne bloque pas purement et simple-
ment toute circulation34. Les plus chanceux parviennent à rebrousser 
chemin, mais beaucoup d’explorateurs aguerris et téméraires qui se 
sont hasardés au large à la faveur d’un redoux ou qui y ont été empor-
tés par un fort vent de terre se sont retrouvés bloqués par les glaces, 
qui peuvent briser les navires, et face au triple danger du froid polaire, 
de la disette et du scorbut35 – sans même parler de l’hostilité des au-
tochtones36… 

Un silence suspect… 
Ces redoutables difficultés ne suffisent toutefois pas à expliquer le 

peu d’informations disponibles à la fin du XVIIIe siècle pour les Occi-

                                                   
32. M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, p. 106. 
33. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 248, 
261. Wrangell sera le voyageur qui se plaindra le plus amèrement de la virulence 
de ces insectes (Le Nord de la Sibérie…, op. cit., t. 1, p. 25, 112-113, 145, 157, 349 
et sq. ; t. 2, p. 11, 142, 202 et 229). 
34. Voir G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 28 et sq., 51, 54-57, 
77-78, 188 et sq. ; J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 1, p. 358-360, 368-
369 ; A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 244, 248, 254-
255, 261-263, 269, 274, 280 et 357-358. 
35. Voir G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 27-28, 54, 190-192, 
194 et 198 ; J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 1, p. 362 et sq., 369 et sq. ; 
A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 248, 271, 276 et 279. 
36. Voir par exemple les funestes expériences connues par l’expédition 
Billings sur le territoire des Tchouktches telles que les a relatées Sauer (Voyage fait 
par ordre…, op. cit., t. 2, p. 161-165 et 242-247). Voir en outre A. Garcia & 
Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 248 et 284. 



ALAIN GUYOT 48 

dentaux au sujet de la Sibérie arctique. Faut-il y voir une forme de 
réticence de la couronne impériale et, peut-être des Russes en général, 
à faire état des découvertes précisément réalisées dans cette région ? 
On se contentera de rappeler que les nombreuses expéditions menées 
par les Anglais et les Hollandais en direction de la mer de Kara à la 
charnière des XVIe et XVIIe siècles avaient déjà poussé dès 1616 les 
autorités russes à interdire aux étrangers l’accès à la Sibérie par la voie 
maritime37. S’agissait-il d’établir préventivement une situation de mo-
nopole au cas où l’on finirait par trouver le fameux passage du Nord-
Est ou simplement d’appliquer un principe de rétention d’information 
dont Strahlenberg dit avoir fait lui-même les frais pendant son séjour 
forcé38 ? Toujours est-il que, selon différents auteurs, le résultat de la 
plupart des explorations menées dans le nord de la région tout au long 
du XVIIe siècle n’était pas remonté jusqu’à Saint-Pétersbourg, où la 
cour de Pierre le Grand ignorait presque tout de certaines portions de 
ce territoire39… Selon toute vraisemblance, c’est en effet à Gerhard 
Friedrich Müller que l’on doit l’exhumation, dans les archives du gou-
vernement de Iakoutsk où il séjourna en 1736, d’un certain nombre de 
« pièces originales40 » sur les raids menés en Sibérie arctique par les 
promyšlenniki jusqu’en 1724. Encore ces derniers s’intéressaient-ils 
moins à leurs éventuelles découvertes qu’au profit matériel qu’ils pou-
vaient retirer du commerce des fourrures ou du versement, par les 
peuples autochtones, d’un tribut à la couronne impériale, le yassak : 
des entreprises de ce genre « ne font aucune place aux considérations 
scientifiques41 ». 

À qui souhaite obtenir des renseignements sur le Grand Nord si-
bérien, la lecture des quelque quatre-vingts pages consacrées par 

                                                   
37. Cette interdiction fut étendue en 1619 aux Russes non pourvus d’une 
autorisation officielle… ce qui n’empêcha nullement les raids opérés par les 
promyšlenniki au cours du XVIIe siècle (voir G. V. Lantzeff & R. A. Pierce, 
Eastward to Empire…, op. cit., p. 127 et sq.) 
38. Voir Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 1, p. 50-
52. 
39. Voir ibid., p. 51 ; G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 6. 
40. Ibid., p. 7. Sur les sources retrouvées par Müller, voir R. H. Fisher, The 
Voyage of Semen Dezhnev…, op. cit., p. 40 et sq. 
41. Roger Portal, « Les Russes en Sibérie au XVIIIe siècle », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 5, 1958, p. 34-35. Voir aussi A. Garcia & Y. Gauthier, 
L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 141-142 et 157. 



LA NUIT, LE FROID, LE BROUILLARD 49 

Müller à ces documents n’apporte donc, on s’en doute, pas grand-
chose42, mais on peut espérer en apprendre davantage du compte ren-
du qu’il donne des missions nordiques prévues dans le cadre de 
l’expédition de 1733-1743, expédition voulue par Pierre le Grand et 
finalement lancée sous le règne de l’impératrice Anne – une expédi-
tion à laquelle, rappelons-le, le savant allemand a lui-même participé. 
Or, à ces « divers voyages par mer le long des côtes de la mer glaciale, 
pour essayer si l’on pourrait aller par là au Kamtchatka43 », qui se sont 
étalés sur huit années et qui ont été conduits par des lieutenants de 
Béring appelés à laisser, parfois tragiquement, leur nom dans l’histoire 
des explorations polaires, Müller n’accorde pas plus d’une quinzaine 
de pages44, ce qui contredit le titre même de son ouvrage… On sait 
pourtant que la plupart de ces marins et soldats expérimentés ont tenu 
une correspondance et des journaux de bord ou donné des témoi-
gnages oraux retraçant leurs périples, quand ils n’ont pas adressé à 
l’Amirauté des rapports de mission en bonne et due forme45 ; on sait 
aussi que l’auteur du Sammlung rußischer Geschichte a travaillé sur un 
grand nombre de documents authentiques, mais cela ne l’empêche pas 
de ne consacrer la plupart de ses remarques qu’aux obstacles parfois 
insurmontables et aux innombrables avanies rencontrés par ces diffé-
rentes expéditions nordiques. Tout se passe comme si Müller cher-
chait à décourager les Européens de se risquer sur un océan Arctique 

                                                   
42. Voir G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 7-88 : hormis 
quelques (rares) indications topographiques, on y trouve essentiellement des 
considérations sur les conditions particulièrement difficiles de ces voyages, une 
série de démentis apportés à l’existence d’une grande île située au nord du conti-
nent eurasiatique, quelques informations sur le territoire et les mœurs des 
Tchouktches, citations à l’appui. 
43. Ibid., p. 183. 
44. Voir ibid., p. 183-198. Müller mentionne les noms de Stepan Mouraviev, 
Stepan Malyguine, Dmitri Ovtsyn, Fiodor Minine, Vassili Prontchichtchev et son 
épouse, Khariton et Dmitri Laptev, et celui du Suédois Peter Lasenius, mais 
passe étrangement sous silence ceux de Fedor Prianichnikov et surtout de Se-
mion Tcheliouskine, qui dirigea pourtant en 1742 une reconnaissance capitale de 
la péninsule du Taïmyr par la voie terrestre jusqu’à la pointe septentrionale du 
continent eurasiatique – ce cap sera d’ailleurs baptisé en son honneur un siècle 
plus tard.  
45. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 244, 
253-254, 257, 260-264, 270-273, 276-277, etc. 
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décidément bien peu accueillant à ceux qui voudraient voyager sur ses 
eaux… 

On s’en convaincra en lisant les quelques pages qui suivent le récit 
des « missions nordiques » de 1734 à 1739 : s’appuyant sur ce qu’il 
vient curieusement de faire passer pour autant d’échecs de la part des 
Russes, Müller cherche à démontrer « l’impossibilité de naviguer par la 
mer glaciale, [de sorte] que dorénavant personne, je pense, ne se mettra 
plus dans l’esprit de vouloir l’entreprendre. » L’auteur renforce ensuite 
son raisonnement en arguant toute une série de « considérations » qui 
se veulent pratiques : longueur du voyage, obstacles représentés par les 
îles et les icebergs jalonnant le parcours, effet de ce qu’on n’appelle 
pas encore le « petit âge glaciaire » sur une moindre profondeur de la 
mer, qui gêne la navigation, manque de ressources, de repères et sur-
tout d’habitude pour les bateaux et les navigateurs étrangers, qui se 
retrouveraient dans la « terrible extrémité » de devoir « hiverner dans 
ces affreuses contrées ». La conclusion est sans appel : « En voilà as-
sez, selon moi, pour détourner à l’avenir toute autre nation de sem-
blables entreprises46 ». Müller eût été aux ordres des autorités impé-
riales pour en divulguer le moins possible sur ces « découvertes faites 
par les Russes » et pour dissuader les Occidentaux de tenter l’aventure 
du passage du Nord-Est qu’il ne s’y serait pas pris autrement… 

Cette hypothèse est confirmée par Nikolaï Kopanev dans l’étude 
qu’il a conduite sur la traduction française de l’ouvrage de l’historien 
allemand47. Il ressort en effet de cet article que les autorités russes 
tenaient à ne pas rendre publics les résultats de l’expédition de 1733-
1743 : c’était compter sans deux savants français associés à celle-ci, les 
frères Delisle, qui en auraient profité pour dérober un certain nombre 
de données cartographiques. Celles-ci ont permis à Philippe Buache, 
géographe du roi de France, d’élaborer une carte du nord-est de 
l’empire des tsars, publiée en 1752 et accompagnée d’une Explication de 
la carte des nouvelles découvertes au Nord de la mer du Sud. Müller étant tota-
lement passé dans l’orbite russe, au point de se faire naturaliser, il fut 
prié par le gouvernement de répliquer la même année à Buache et aux 

                                                   
46. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 199-206. 
47. Nikolaï Kopanev, « Histoire de l’édition française de l’ouvrage de Ger-
hard Friedrich Müller, Voyages et découvertes faites par les Russes le long des côtes de la 
mer Glaciale et sur l’océan Oriental (1766) », in S. Moussa & A. Stroev (éd.), 
L’Invention de la Sibérie…, op. cit., p. 36-45. 
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frères Delisle par un pamphlet intitulé Lettre d’un officier de la marine 
russienne à un seigneur de la Cour concernant la carte des nouvelles découvertes au 
nord de la mer du Sud, et le mémoire qui y sert d’explication, publié par M. de 
l’Isle à Paris en 175248, dans lequel il mettait en question la véracité des 
informations fournies par les Français. Pour cela, il mit au point 
l’argumentation qu’il développerait six ans plus tard dans son second 
ouvrage49 : il affirmait que les cartes françaises étaient erronées et qu’il 
était rigoureusement impossible de naviguer sur l’océan Arctique50. Ce 
faisant, il « ni[ait] une grande partie des découvertes faites le long des 
côtes de [cet] océan […] par les Russes51 » : les faveurs de la cour de 
Saint-Pétersbourg étaient à ce prix52… Rien d’étonnant, dans ces con-
ditions, à ce que Müller nous paraisse si contradictoire dans ses con-
clusions de 1758, et surtout si avare d’informations sur la Sibérie du 
Nord53 : quelque amertume qu’il ait pu en concevoir, il s’était fait le 
cerbère de la chasse gardée que ce territoire représentait pour la cou-
ronne impériale. 

Une disette informative 
Dans les dernières années du XVIIIe siècle, le lecteur occidental ne 

dispose donc au sujet de cette région que d’informations parcellaires, 
contradictoires et, jusqu’en 1802, toujours de seconde, voire de troi-
sième main. À titre d’exemple, et sans parler des synthèses déjà citées 
                                                   
48. Traduit en français et en allemand (Berlin, Haude und Spener, 1753). 
Voir à ce propos G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 340 et sq. 
49. Voir ibid., p. 62-63. 
50. Voir G. F. Müller, Lettre d’un officier…, op. cit., p. 73 et sq. 
51. N. Kopanev, « Histoire de l’édition française… », art. cit., p. 40. 
52. La censure russe l’aurait amené à « publier à peine le dixième des maté-
riaux réunis par lui » (A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., 
p. 300). 
53. N. Kopanev a bien montré combien l’éditeur de la traduction française 
de son ouvrage, le libraire hollandais Marc-Michel Rey, peina pour obtenir de lui 
des renseignements plus précis sur les contrées nouvellement découvertes (« His-
toire de l’édition française… », art. cit., p. 42-43). À la lumière d’informations 
plus récentes, le traducteur lui-même s’empressera d’ailleurs de démentir les 
allégations de Müller sur l’impossibilité de frayer un passage par l’océan Arctique 
(voir « Addition du traducteur » dans G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., 
p. 381 et sq.). Sur la polémique engendrée par les possibles dissimulations 
d’information par Müller, voir en outre W. Coxe, Les Nouvelles Découvertes…, 
op. cit., p. 212. 
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d’Adelung, Coxe et Forster, pour lesquelles la question ne se pose pas, 
celle qu’offre Müller des rapports donnés par les promyšlenniki du siècle 
précédent est elle-même souvent fondée sur des documents rédigés 
par d’autres qu’eux, lesdits chasseurs et/ou commerçants ne sachant la 
plupart du temps ni lire ni écrire, à commencer par le plus célèbre 
d’entre eux, Semion Dejnev54. La correspondance et les journaux des 
lieutenants de Béring étaient par ailleurs à l’époque jalousement con-
servés par les archives de l’Amirauté à Saint-Pétersbourg, où ils se 
trouvent probablement encore de nos jours55 : il n’était donc pas ques-
tion d’y faire directement référence. Ce que Gmelin rapporte du 
Grand Nord sibérien repose en outre sur des témoignages – ceux des 
rescapés de la mission Lasenius (1735) et d’« habitants du pays, qui 
avaient voyagé sur la basse Ienisseï, surtout le long des côtes de la mer 
glaciale » – et, sans doute, sur des documents auxquels il avait pu avoir 
accès, tout comme Müller56. De la même façon, ce qu’on savait, à 
l’époque, des raids menés à titre privé par les promyšlenniki Tchalaou-
rov, Liakhov et Protodiakonov dans les années 1760-1770 pour rallier 
le détroit de Béring depuis la Kolyma ou explorer l’archipel de Nou-
velle-Sibérie fut recueilli longtemps après par Martin Sauer, qui relate 
en outre ce qu’il a pu apprendre de l’expédition de Billings chez les 
Tchouktches en 1792 en transcrivant une lettre et un journal émanant 
« des personnes qui accompagnaient le capitaine »57. De son côté, 
Pallas retranscrit les découvertes de son étudiant Zouïev sans que l’on 
puisse établir, au plan énonciatif, ce qui revient à l’un ou à l’autre58. 

                                                   
54. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 561, 
note 27. 
55. Voir Terence Armstrong, «Siberian and Arctic Exploration», in Orcutt 
W. Frost (éd.), Bering and Chirikov: the American voyages and their impact, Anchorage, 
Alaska Historical Society, 1992, p. 118. 
56. Voir J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 1, p. 358 et sq. (chap. LI : 
« Navigation des Russes dans la mer glaciale »), et t. 2, p. 27 et sq. (chap. LIX : « Climat 
des côtes de la mer glaciale »). 
57. Voir M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, p. 178-181 et 191-197 ; 
t. 2, p. 161-164 et 228-247. Voir également C. Holland, Arctic…, op. cit., p. 121-
122, 134, 137, 140 et 611 ; Michel d’Arcangues, Dictionnaire des explorateurs des 
pôles, Paris, Séguier, 2002, p. 317-318 et 551-552. 
58. Après avoir déclaré qu’il allait « donner ici l’extrait de ses observations » 
(Voyages…, op. cit., p. 15), Pallas ne laisse nullement la parole à Zouïev, mais 
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Sauer et Sarytchev en 1802 seront en définitive les premiers témoins 
directs de ce que fut la réalité d’une expédition en Sibérie arctique 
avant le XIXe siècle59. 

Par ailleurs, on n’en est plus, à la fin des Lumières, à croire aux lé-
gendes qui ravissaient encore le lectorat de la Renaissance et du 
XVIIe siècle, et le crible critique auquel passent toutes les connaissances 
acquises en vient à mettre en doute les données récoltées au fil des ans 
sur ces mystérieuses contrées60. C’est le récit par Dejnev de son pé-
riple autour de la péninsule des Tchouktches qui, on s’en doute, fait le 
plus souvent les frais de cette méfiance à l’égard des voyageurs précé-
dents : l’Anglais William Robertson, Coxe et Sarychev lui-même en 
viennent à remettre en cause la réalité de son témoignage, d’autant que 
bien des années passeront avant que d’autres ne lui succèdent61. Par 

                                                                                                               
« délocute » en quelque sorte son étudiant en racontant le voyage de celui-ci à la 
troisième personne. 
59. Même si Sauer « regrette que [s]on peu de connaissance ne [lui] ait pas 
permis de parler avec plus d’étendue et d’exactitude de ce qui a rapport à la mi-
néralogie, à la botanique et aux autres parties de l’histoire naturelle » (Voyage fait 
par ordre…, op. cit., t. 1, p. 175). 
60. G. F. Müller, qui filtre avec soin les témoignages dignes de foi en ma-
tière de navigation sur l’océan Arctique (Voyages et découvertes…, op. cit., p. 3-4), fait 
la différence entre le vrai et le légendaire lorsqu’il cite le récit « sorti de la bouche 
de quelques Tschuktschis du Noss » et recueilli en 1718 : s’il tient pour « vraisem-
blable » la description de leurs mœurs et de leurs costumes, du relief, de la végé-
tation et de la faune du territoire qu’ils occupent, ainsi que d’une île située à 
proximité, il rejette comme « fabuleux » ce qu’ils disent d’hommes habitant « le 
même pays » mais « qui ont des queues comme les chiens », ou « [d’]autres de ces 
gens [qui] ont des pieds comme les corbeaux, et couverts d’une peau semblable à 
celle des corbeaux » : « Pardonnons aux Tschuktschis leurs fables, conclut-il, 
puisque des auteurs européens même ont débité sérieusement de pareilles extra-
vagances en parlant de pays inconnus » (p. 78-81). Mais il ajoute foi au fait que 
ces autochtones prêteraient leurs femmes aux étrangers (p. 82-83), ce que Sauer 
refuse de faire : ce dernier met cela au rang des légendes colportées par Kobelev 
et Daurkin, à l’instar de celle selon laquelle les Tchouktches demanderaient à 
leurs parents et amis de les tuer lorsqu’ils sont « vieux ou malades » (Voyage fait 
par ordre…, op. cit., t. 2, p. 107 et 109)… alors que Sarychev, lui, accorde crédit à 
ces informations (Account of a Voyage…, op. cit., t. 2, p. 50-51) ! 
61. Voir William Robertson, The History of America, Dublin, Price & al, 1777, 
t. 1, p. 274 et 457 (note XL) ; W. Coxe, Les Nouvelles Découvertes…, op. cit., p. 228 ; 
G. Sarychev, Account of a Voyage…, op. cit., t. 1, p. 36. Voir en outre R. H. Fisher, 
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ailleurs, la controverse bat son plein entre Müller et Gmelin au sujet 
de l’existence d’une île, voire d’un hypothétique continent situé au 
nord de la côte sibérienne, le second paraissant lui donner foi, le pre-
mier la mettant en question faute de preuve, sans la réfuter totale-
ment62 : on sait qu’il faudra attendre le milieu du XIXe siècle, après les 
missions conduites par Matveï Gedenström, Piotr Anjou et Ferdinand 
de Wrangell entre 1811 et 1823, pour qu’il soit enfin démontré que ce 
territoire mythique, un temps baptisé « terre de Sannikov », n’était 
qu’un fantasme63. 

Paysages polaires 
Pour ces raisons variées, on se doute que les renseignements 

fiables dont le lecteur occidental disposait au sujet de la Sibérie arc-
tique à la fin du XVIIIe siècle se révèlent bien rares ; mais ils ne sont 
pas inexistants, et le peu qu’il en apprend est susceptible d’aiguillonner 
sa curiosité. En dépit de l’obscurité qui y règne le plus souvent64 et des 
brouillards qui en gênent la perception, le paysage de ces contrées 
s’esquisse progressivement sous la plume des voyageurs : on n’en est 
plus, comme c’était encore le cas au début du siècle, à situer 
l’embouchure de l’Ob 500 km à l’ouest de sa position réelle ni à ima-
giner le détroit de Kara « fortifi[é] par des chaînes de montagnes qui 
[…] sont toujours couvertes de neige et de glace » et dont le « som-
met, qui s’élève à ce qu’on prétend à la hauteur de cent milles 
d’Allemagne ou environ, paraît toujours glacé65 ». Le rivage de l’océan 
Arctique est décrit la plupart du temps comme « élevé, mais sans mon-
tagnes », constitué le plus souvent de « plaines marécageuses » et de 

                                                                                                               
The Voyage of Semen Dezhnev…, op. cit., p. 11-12 ; A. Garcia & Y. Gauthier, 
L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 359, 402. 
62. Voir G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 34 et sq., 201-202 ; 
J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 29. 
63. Voir, entre autres, A. Garcia & Y. Gauthier, L’Exploration de la Sibérie, 
op. cit., p. 400 et sq. Voir aussi la polémique au sujet des bois flottés entre Gmelin 
(Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 28) et Pallas (Voyages…, op. cit., p. 38). 
64. Voir M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, p. 107 et 147. 
65. J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 388-389. 
Celui-ci imagine aussi que les glaces charriées par les fleuves sibériens 
s’engouffrent dans « une issue souterraine […] par où l’eau s’écoulerait », dégelée 
par « les feux souterrains » (p. 390 et sq.). 
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« collines argileuses et humides66 ». Dans ce climat subarctique, voire 
arctique, le vent et le froid sont bien entendu les deux agents princi-
paux qui dessinent ces paysages le plus souvent désolés : le premier, 
lorsqu’il souffle violemment du nord en fin d’été, peut faire prendre la 
glace en quelques minutes pour le restant de l’année et obliger les rares 
habitants à se mettre à l’abri sous peine d’y perdre la vie67 ; le second, 
qui fait éclater les pierres, les haches et les bouteilles d’eau-de-vie68, 
empêche la plupart des arbres de se développer, laissant la place à une 
végétation de toundra souvent couverte de givre, tandis que le sol gelé 
en profondeur empêche les cultures alimentaires de prospérer69. Le 
seul avantage présenté par ce que l’on nommera plus tard le pergélisol 
est qu’il permet une circulation plus aisée des traîneaux légers utilisés 
par les autochtones et appelés nartes70, tirés par des rennes, qui parais-
sent toutefois souffrir tout autant que les chevaux et les hommes des 
inégalités du terrain71. 

En bref, les conditions climatiques feraient du Grand Nord sibé-
rien un désert glacé tout bonnement inhabitable : c’est en tout cas sur 
ce point qu’insiste plus particulièrement Gerhard Friedrich Müller –
 s’en étonnera-t-on ? Il fait dire à un groupe de Tchouktches venus 
« se soumettre à l’Empire russe » en 1718 qu’en dehors des « rennes 
sauvages », on ne trouve dans la péninsule d’autres « animaux ter-
restres […] que des renards et des loups » : « On n’y trouve point de 
zibelines parce qu’il n’y a pas de bois. Le Noss est plein de montagnes 
                                                   
66. J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 27 ; P. S. Pallas, Voyages…, 
op. cit., p. 29 (voir aussi p. 38-39 et 48-49) ; M. Sauer, Voyage fait par ordre…, 
op. cit., t. 1, p. 96.  
67. Voir J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 29-30 ; J. B. Müller, 
« Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 389-390. 
68. « […] on dirait qu’elles ont été mises en morceaux ou plutôt fendues : il 
arrive quelquefois qu’il s’en détache des quartiers qui tombent dans la mer avec 
un bruit épouvantable » (J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 27). Voir 
aussi les observations attentives de M. Sauer sur le froid polaire et ses effets 
variés (Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, p. 102 et sq.). 
69. Voir Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 1, p. 27 ; 
P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 26-31, 34 et 41-45 ; M. Sauer, Voyage fait par 
ordre…, op. cit., t. 1, p. 95, 97, 126, 152-153 et 168-169. 
70. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 28 ; voir en outre G. F. Müller, 
Voyages et découvertes…, op. cit., p. 18, 28, 47, 53 et 58. 
71. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 31 ; M. Sauer, Voyage fait par 
ordre…, op. cit., t. 1, p. 97 ; G. Sarychev, Account of a Voyage…, op. cit., t. 1, p. 25. 
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et de rochers ». Tout juste si les autochtones peuvent s’y nourrir de 
« baleines », de « chevaux-marins », de « bélugues, et d’autres pois-
sons » : encore leur faut-il se livrer à l’« exercice continuel » de la 
chasse et de la pêche, tandis qu’aux voyageurs peu habitués et réduits à 
la sédentarité ne seraient réservés que « [l]’eau-de-vie, la viande salée, 
le biscuit, [qui] ne guérissent pas du scorbut ; au contraire72 ». 

Mais on sait Müller mandaté pour dissuader les explorateurs de se 
risquer sur ces terres afin de s’y installer ou les exploiter. Strahlenberg, 
Pallas et Sauer, entre autres, se montrent heureusement plus positifs : 
si le sol n’est en effet guère favorable à l’agriculture, il est possible d’y 
trouver 

des racines sauvages, beaucoup de buissons et d’arbrisseaux naturels, 
tels que des groseilliers noirs et rouges, des framboisiers, des fraisiers, 
etc. D’ailleurs la quantité d'oiseaux, de bêtes sauvages et de poissons, 
dont ces provinces abondent, supplée au défaut des productions de 
nos climats […]73. 

Par l’intermédiaire de son collaborateur Zouïev, Pallas indique 
même l’existence de gisements d’ambre situés entre les embouchures 
de l’Ob et de l’Ienisseï et présente au lecteur plusieurs espèces mal 
connues d’oiseaux ou de coquillages, ainsi qu’un ourson polaire, que 
son étudiant lui a rapporté vivant et qu’il se vante d’être l’un des pre-
miers à décrire74. 

En matière de paysage, les phénomènes atmosphériques restent 
malgré tout ce qui fascine le plus les voyageurs en Sibérie septentrio-
nale. Les aurores boréales constituent en la matière un spectacle de 
choix, dont Gmelin, le premier peut-être pour la région, offre une 
représentation sous deux formes principales : 

                                                   
72. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 79 et 205-206 ; voir aussi 
p. 72 et 76. 
73. Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 1, p. 27. Voir 
aussi P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 21-24, 32 et 40-41 ; G. Sarychev, Account of 
a Voyage…, op. cit., t. 1, p. 21-22 ; M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, 
p. 111-112 : ce dernier ouvrage offre même un inventaire des baies que l’on 
trouve le long de la Kolyma et quelques recettes autochtones pour les accommo-
der avec le poisson (p. 170-173) ! 
74. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 23-24, 32, 38, 39, 46, 51, 663 et 
sq. 
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Dans l’une on voit entre nord-ouest et ouest un arc lumineux, 
duquel sortent plusieurs colonnes ou rayons de lumière qui ne 
s’élèvent pas très haut, et ne s’étendent jamais vers plusieurs parties 
du ciel. Sous l’arc le ciel est extrêmement obscur, cependant à travers 
cette noirceur on voit briller les étoiles. […] L’autre espèce commence 
par quelques rayons qui paraissent vers le nord, et, presque en même 
temps, il s’en élève au nord-est ; les uns et les autres sont isolés. Ils 
augmentent peu à peu, occupent dans le ciel un grand espace, 
s’étendent avec une vitesse incroyable, et couvrent enfin presque tout 
le ciel depuis l’horizon jusqu’au zénith. On les y voit se réunir, et pour 
lors il semble que le ciel soit couvert d’un voile de lumière parsemé de 
rubis, de saphirs et d’or. Rien n’est plus beau que ce spectacle ; mais 
lorsqu’on ne l’a jamais vu, il imprime quelque frayeur : les rayons ne se 
déploient qu’en pétillant, sifflant et faisant le bruit du plus grand feu 
d’artifice75. 

Pallas, de son côté, analyse la lumière si particulière du soleil de 
minuit76, tandis que Sauer s’attache à décrire avec précision la spécifi-
cité des brouillards qui se développent au voisinage de l’océan Arc-
tique et les effets d’optique qu’ils procurent : 

Les brouillards de la mer Glaciale diffèrent des brouillards ordi-
naires, en ce qu’ils restent continuellement suspendus à peu de hau-
teur au-dessus de la glace. De loin, on croirait que ce sont des îles en-
veloppées de brumes ; quelquefois ils ressemblent à d’énormes co-
lonnes de fumée. Une fois surtout, ils eurent, à nos yeux, tellement 
cette apparence, que nous crûmes qu’ils provenaient des feux que les 
Tchouktches avaient allumés pour nous faire des signaux ; mais en 
nous en approchant, nous reconnûmes notre erreur77. 

Une ethnographie rudimentaire et sensationnaliste 
Qu’en est-il des rencontres humaines au cours de ces voyages dans 

le Grand Nord sibérien au XVIIIe siècle ? Hormis les quelques Russes 
exilés dans ces lointaines contrées, sur lesquels les relations ne 

                                                   
75. J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 31-32. Voir aussi 
P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 26 ; M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, 
p. 103. 
76. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 26. 
77. M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 1, p. 144-145. Celui-ci est par 
ailleurs frappé par les colossales amplitudes thermiques que connaît la région 
(p. 113) : c’est peut-être la raison pour laquelle il joint à son ouvrage une « table 
météorologique » réalisée pendant son séjour à Verkhnekolymsk en 1786 (t. 2, 
p. 253-255). 
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s’attardent guère78, l’attraction principale de celles-ci devrait résider 
dans la description des peuples autochtones – essentiellement ceux 
qu’on appelle alors les Ostiaks, les Samoyèdes, les Iakoutes, les 
Tchouktches et les Ioukaghirs –, dont les langues, les costumes, 
l’habitat et les mœurs surprennent constamment les voyageurs. Pour-
tant les données recueillies par ces derniers à propos de ces différentes 
ethnies n’apparaissent que tardivement. Peut-on se fier aux rensei-
gnements ethnographiques de seconde main collectés dans la première 
moitié du siècle par Johann Bernhardt Müller et Strahlenberg sur des 
peuples qui vivent « séparés du reste du monde dans leurs climats 
froids et glacés », que l’on ne connaît « que depuis assez peu de 
temps » et qui ne ressemblent en rien à leurs voisins79 ? Gerhard Frie-
drich Müller n’accorde aux Tchouktches qu’une attention un peu dis-
traite, matérialisée par quelques éléments glanés ici ou là80, tandis que 
Gmelin, qui pourrait pourtant faire figure d’ethnologue de la Sibérie 
avant la lettre, ne parle en détail que des autochtones qu’il a pu appro-
cher au cours de son voyage81. Il faut attendre le périple de Zouïev le 
long de l’Ob pour obtenir enfin des informations circonstanciées et 
fiables sur les Ostiaks et les Samoyèdes, et le tout début du XIXe siècle 
pour en savoir davantage, grâce à Sauer et Sarychev, sur les 
Tchouktches et les Ioukaghirs, qui restent malgré tout bien mysté-
rieux82. 

Encore le tableau que les différents auteurs brossent de ces popu-
lations « barbares » n’est-il guère édifiant : ils s’arrêtent surtout à ce qui 

                                                   
78. Voir ibid., t. 1, p. 123 ; voir aussi J. G. Gmelin, Voyage en Sibérie, op. cit., 
t. 2, p. 1. 
79. J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 375-376 ; 
Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 2, p. 185. 
80. Voir Voyages et découvertes, op. cit., p. 66 et sq ; supra, note 61. 
81. Il ne consacre que quelques lignes aux Tchouktches (op. cit., t. 1, p. 426 ; 
t. 2, p. 44, 265 et sq., 270-271 et 300-301) alors que plusieurs chapitres portent au 
moins partiellement sur les Tatars (chap. 6-7, 15, 23-24, 27-28, 65, 68 et 80), les 
Kalmouks (chap. 19-21) les Toungouses (chap. 41, 45, 47 et 56) et les Iakoutes 
qu’il a pu rencontrer sous le cercle polaire (chap. 6, 48-49, 52). 
82. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 52-104 (dont un tableau de voca-
bulaire ostiak, vogoul et mordouan, p. 77) ; M. Sauer, Voyage fait par ordre…, 
op. cit., t. 2, p. 101-110 et 228-248, auxquelles s’ajoutent deux vocabulaires, iou-
kaghir et iakoute (p. 256-280) ; G. Sarychev, Account of a Voyage…, op. cit., t. 1, 
p. 25-26 ; t. 2, p. 48-51. 
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en fait la particularité, voire la bizarrerie, en insistant plus particuliè-
rement sur ce qui les rattache à « l’état de la simple nature », comme 
on disait alors83. Si leur habitat84, leurs costumes85, leurs manières de 
chasser, de pêcher ou de se soigner86, leurs pratiques religieuses et 
funéraires87, leurs coutumes culinaires ou matrimoniales88, leurs chants 
et leurs danses89 font l’objet d’un certain nombre de remarques ou 
d’observations, il n’en reste pas moins qu’à l’instar des voyageurs des 
anciens temps avides de merveilles, les descripteurs des peuples de la 
Sibérie septentrionale se concentrent plutôt sur des détails tour à tour 
étonnants, effrayants ou croustillants, mais toujours susceptibles de 
retenir l’attention de leur lectorat. Dans les quelques lignes qu’il con-
sacre aux ethnies des confins arctiques, Strahlenberg insiste par 
exemple sur le parler des Ioukaghirs qui, aux dires d’un Iakoute, « res-
semble au caquet d’une oie », puis sur leur coutume de « suspend[re] 
leurs morts aux arbres », afin qu’une fois « la chair […] pourrie », ils 
puissent « porte[r] les os de leurs parents sur eux toutes les fois qu’ils 

                                                   
83. G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 69 et 204 ; J. B. Müller, 
« Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 396. 
84. Voir G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 75 ; J. G. Gmelin, 
Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 301 ; P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 58-59 ; 
M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 2, p. 228, 238-239 ; G. Sarychev, Ac-
count of a Voyage…, op. cit., t. 2, p. 49. 
85. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 53-55, 91 ; M. Sauer, Voyage fait 
par ordre…, op. cit., t. 2, p. 230-231 ; G. Sarychev, Account of a Voyage…, op. cit., 
t. 2, p. 48. 
86. Voir J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., 
p. 389 ; G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 75 et 78-79 ; P. S. Pallas, 
Voyages…, op. cit., p. 57, 66-67 et 93 ; M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 2, 
p. 107 et 240-241. 
87. Voir J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 408 
et sq. ; Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 2, p. 186 ; 
P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 73, 78-84 et 100-103 ; M. Sauer, Voyage fait par 
ordre…, op. cit., t. 2, p. 108 et 234-237 ; G. Sarychev, Account of a Voyage…, op. cit., 
t. 2, p. 51. 
88. Voir J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., 
p. 405-407 ; P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 63-65, 69-72, 96-99 ; M. Sauer, 
Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 2, p. 172-173 et 248. 
89. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 85-87 et 104 ; G. Sarychev, Ac-
count of a Voyage…, op. cit., t. 2, p. 51. 
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vont à la chasse »90. Selon ce qu’en rapporte Pallas, le jeune Zouïev 
semble frappé pour sa part des mauvais traitements réservés aux 
femmes samoyèdes, que leurs maris considèreraient comme de véri-
tables esclaves domestiques91. Le même Zouïev s’attache, tout comme 
Johann Bernhardt Müller, à la laideur, à la saleté et au manque d’hy-
giène élémentaire propres aux Ostiaks, ainsi qu’à leurs tatouages92 : le 
second pointe « leur habillement […] composé de peaux de poisson, 
cousues ensemble en forme de justaucorps, de culotte, de bas et de 
chaussons » quand ils ne font pas usage de « peaux de cygnes, d’oies 
sauvages, de canards, et d’oiseaux de proie », ou « de rennes et 
d’élans » pendant l’hiver93 ; le premier note la « coutume aussi ridicule 
que bizarre », mais « très utile dans les temps périodiques » chez les 
femmes de ce peuple, de porter « continuellement dans la partie natu-
relle de leur sexe une mèche tordue d’écorce de saule, ratissée et amol-
lie »94. 

Mais ce sont bien entendu les Tchouktches, ces « Indiens de la Si-
bérie95 », ethnie encore mal connue et plutôt farouche, qui attise la 
curiosité des descripteurs. Leur insoumission, leur caractère féroce et 
belliqueux, leur société anarchique sont tour à tour mis en avant par 
Strahlenberg, Gerhard Friedrich Müller, Gmelin et Sarychev96 : tous se 
retrouvent pour décrire ce qui est considéré tantôt comme un « orne-
ment », tantôt comme un stratagème destiné à terroriser leurs enne-
mis, et qui consiste à « se découpe[r] les joues [pour] mett[re] dans les 
ouvertures des os [ou des dents] de poisson97 ». De son côté, Sauer 

                                                   
90. Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 2, p. 185-186. 
91. Voir P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 94-96. 
92. Voir J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 395, 
402 et 404 ; P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 52, 56 et 60-62. 
93. J. B. Müller, « Les mœurs et usages des Ostiackes », art. cit., p. 401. 
94. P. S. Pallas, Voyages…, op. cit., p. 56-57. Voir A. Garcia & Y. Gauthier, 
L’Exploration de la Sibérie, op. cit., p. 339 et sq. 
95. Ibid., p. 285. 
96. Voir Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 2, p. 186 ; 
G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 66, 69-71 et 74-75 ; J. G. Gmelin, 
Voyage en Sibérie, op. cit., t. 2, p. 270-271 et 301 ; G. Sarychev, Account of a 
Voyage…, op. cit., t. 2, p. 49-51. 
97. Ph. J. von Strahlenberg, Description historique…, op. cit., t. 2, p. 186. Voir 
aussi G. F. Müller, Voyages et découvertes…, op. cit., p. 75-76 ; J. G. Gmelin, Voyage 
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insiste, d’expérience et à de nombreuses reprises, sur le danger encou-
ru à se fier trop vite à leur parole, étant donné les larcins qu’ils sont 
susceptibles de commettre et l’esprit peu coopératif qu’ils manifestent 
dans le cadre des expéditions auxquelles ils sont associés : il va jusqu’à 
dénoncer la manœuvre qu’ils envisageaient pour « massacrer leurs 
hôtes » de la mission Billings, manœuvre heureusement déjouée par 
Kobelev98. 

Seul Sarychev se risque à quelques considérations plus neutres, ou 
du moins plus pondérées, à l’égard des Tchouktches. D’emblée il leur 
trouve une physionomie ouverte, moins farouche que chez les autres 
peuples autochtones : il compare leur apparence, leurs danses et leurs 
canots, appelés baïdar, à ceux des Amérindiens du cap Rodney, leurs 
chiens à ceux de la région d’Okhotsk, décrit avec bienveillance leurs 
costumes et leurs ornements, avec compassion la vie misérable que 
mènent ceux des leurs qui se sont sédentarisés. Loin de fustiger 
l’anarchie qui règne chez eux, il en fait la preuve de leur amour pour la 
liberté, qui leur a permis jusqu’alors de résister aux Russes, lesquels 
n’ont pas hésité à monter contre eux leurs ennemis traditionnels, les 
Koriaks, avant de comprendre les bénéfices à retirer d’une attitude 
plus pacifique envers ces populations réputées guerrières. Et si Sary-
chev ne conteste pas la barbarie de certaines coutumes des 
Tchouktches, il la justifie par leur courage, inégalé chez leurs voisins, 
et leur sens de l’honneur qui les conduit à ne pas supporter une in-
sulte. Il se refuse enfin à juger leurs rites et ce qu’il nomme leurs su-
perstitions, n’ayant pas séjourné assez longtemps chez eux pour s’en 
faire une idée juste. On est certes encore bien loin d’une véritable 
approche ethnographique, mais l’on ne constate plus chez Sarychev 
l’étonnement tantôt effrayé, tantôt réprobateur, tantôt franchement 
égrillard qui marquait les propos de ses prédécesseurs. 

Vers une autre vision du Grand Nord sibérien ? 
Le récit de ce dernier nous livre donc l’esquisse d’une autre vision 

du Grand Nord sibérien, qui contraste avec les informations incom-
plètes ou biaisées, partielles ou partiales offertes par les ouvrages des 

                                                                                                               
en Sibérie, op. cit., t. 1, p. 426 ; t. 2, p. 44 ; G. Sarychev, Account of a Voyage…, 
op. cit., t. 2, p. 48. 
98. Voir M. Sauer, Voyage fait par ordre…, op. cit., t. 2, p. 101, 109, 161-164, 
229, 232 et 242-247. 
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décennies précédentes. Les explorations avortées, le manque de don-
nées, l’accès restreint à des sources de seconde main ou non vérifiées 
ont longtemps fait de ces contrées reculées et difficiles à rejoindre le 
parent pauvre de la connaissance occidentale, mais les efforts insensés 
des promyšlenniki comme des militaires et des savants qui les ont suivis 
sur les chemins peu frayés de la Sibérie arctique n’auront pas été pro-
digués en vain. Il est sûr que le climat et les difficultés matérielles qu’il 
engendre n’ont pas été pour rien dans les approximations et les la-
cunes manifestes laissées par cette découverte très progressive de 
« l’Asie polaire », mais dans les toutes dernières années du XVIIIe siècle, 
on en sait tout de même davantage à son propos que le peu de rensei-
gnements lâchés par les autorités russes quelque temps auparavant. 
Paysages déserts, climat glacial, neige et banquise quasi perpétuelles, 
vents déchaînés, faune et végétation rares, indigènes peu nombreux, 
étranges ou hostiles sont quelques-uns des éléments qui constituent ce 
tableau certes peu engageant pour le lecteur occidental, mais source 
d’un exotisme boréal d’où le sentiment du sublime, voire du fantas-
tique, n’est pas exclu, même s’il ne se manifestera que bien des années 
plus tard. 

Il faut toutefois admettre qu’avec l’ouvrage de Sarychev, comme 
avec celui de Sauer, tous deux publiés près d’une dizaine d’années 
après la fin de l’expédition Billings, on est déjà passé dans un autre 
siècle, dans une autre approche de la Sibérie septentrionale, de ses 
paysages et de ses habitants. On l’a constaté dans la description des 
Tchouktches par Sarychev, mais on le sentait poindre aussi chez un 
Sauer sensible à « [l]’aspect sauvage et romantique » des « campagnes » 
traversées pour se rendre d’Okhotsk à Zachiversk, qui élevait son âme 
en créant chez lui un élan d’enthousiasme à l’égard des Toungouses et 
de leur sens de l’hospitalité99. 

Elle se manifestera davantage encore, quelques années plus tard, 
chez l’Écossais John Dundas Cochrane, voyageur solitaire à travers 
tout le continent eurasiatique entre 1820 et 1823, dans une tentative, 
demeurée inachevée, de faire le tour du monde. Au cours de l’hiver 
1820-1821, il avait entrepris de rallier les bords de la Kolyma depuis 
Iakoutsk en un trajet de près de 3 000 km, autrement dit « pendant la 
saison la plus froide de l’année et dans ce qui est considéré comme la 

                                                   
99. Ibid.., t. 1, p. 86. 
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région la plus froide du monde ». Rempli du sentiment de laisser der-
rière lui « les dernières limites de la civilisation », il fut l’un des pre-
miers à brosser des tableaux de la beauté nouvelle, tour à tour gran-
diose, lugubre et mélancolique, des paysages du Grand Nord sibérien 
vide d’hommes et d’habitations, tout juste illuminé par des aurores 
boréales semblables à « une tente illuminée, avec dans le bas des guir-
landes ou des franges léchées par des flammes venant partout du fond 
de la tente ». Mais les Tchouktches lui refusèrent l’accès au « pays in-
hospitalier et inintéressant » que sont les rivages de l’océan Arctique, 
dont ils lui firent d’ailleurs une description franchement peu enga-
geante100. 

Mais le privilège d’avoir donné une vue à la fois complète, atten-
tive et empathique de ces terres « encore imparfaitement reconnues en 
1820101 » et de leurs habitants autochtones reviendra à Wrangell, dont 
Cochrane croisa d’ailleurs la route102. L’explorateur russe, parvenu à 
achever la cartographie de la côte septentrionale du continent eurasia-
tique, exprime néanmoins encore tout son effroi à la découverte de 
l’un des promontoires les plus fameux de la région : 

L’aspect général du cap Chélagsk et de la mer qui l’entoure est le 
plus horrible qu’il soit possible d’imaginer ! ces sombres et noirs ro-
chers, au pied desquels est une mer enchaînée par une glace immobile 
et séculaire, ces chaînes de montagnes de glace qui courent à sa sur-
face, éclairées par les pâles rayons d’un soleil qui s’élève à peine au-
dessus de l’horizon, l’absence de tout ce qui a vie, enfin, le silence de 
mort qui règne en ces lieux, inspirent l’épouvante : tout dit au voya-
geur qu’il a franchi la limite du monde habitable103 ! 

Il faudra attendre 1854 et le récit – mais est-il authentique – du 
Français Raoul Bourdier contemplant une aurore boréale au même 
cap Chélagsk pour que s’exprime enfin pleinement la splendeur de ce 
paysage purement polaire : 

                                                   
100. John Dundas Cochrane, Récit d’un voyage à pied à travers la Russie et la 
Sibérie tartare, des frontières de Chine à la mer Gelée et au Kamtchatka [1824], trad. et 
éd. Françoise Pirart & Pierre Maury, Boulogne, Ginkgo, 2003, p. 115, 116, 144 et 
158 ; voir aussi p. 117, 120-121, 125, 127-128, 130, 133, 145-146, 155-156, 167, 
etc. 
101. F. de Wrangell & al., Le Nord de la Sibérie…, op. cit., t. 1, p. III. 
102. Voir ibid., t. 1, p. 184 et sq. ; J. D. Cochrane, Récit d’un voyage à pied…, 
op. cit., p. 137 et sq. 
103. F. de Wrangell & al., Le Nord de la Sibérie…, op. cit., t. 1, p. 232-233. 
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De ce point élevé que j’étais venu chercher jusqu’aux extrémités de la 
terre, je vis s’étendre devant moi un horizon immense. Parties des vagues 
confins de cet horizon, de majestueuses colonnes de feu montaient dans 
le ciel, tantôt en le parcourant lentement, tantôt, au contraire, en le tra-
versant avec la rapidité de l’éclair. De grands faisceaux lumineux se sus-
pendaient à la voûte céleste comme autant de lustres éclatants décorant 
un pavillon sans bornes ; de ces centres de lumières s’élançaient de temps 
à autre dans l’espace d’immenses jets de flamme qui, semblables à de ra-
pides fusées, s’élevaient jusqu’au zénith, pour éclater ensuite comme des 
bombes d’artifice, et laisser tomber des hauteurs du ciel une magique ca-
taracte de feux éblouissants. Tout cela n’était pourtant que la décoration 
du spectacle plus imposant encore qui se déroulait à mes pieds : car là de 
vastes champs de glace s’élevaient comme des îles lumineuses au sommet 
des vagues, et s’y heurtaient avec un fracas épouvantable, pour disparaître 
dans l’abîme couvert d’écume et reparaître ensuite sur le sommet de 
quelque nouvelle vague, mais ternies, souillées et couvertes de limon et de 
sable. De tous les points de l’horizon, la glace, jusqu’alors morte et im-
mobile, s’ébranlait et se rompait en faisant entendre un craquement for-
midable dont le bruit se mêlait au grondement des vagues en courroux et 
aux sifflements des vents qui, semblables au souffle de Dieu, passaient 
sur cette scène de sublime chaos pour lui donner à la fois le mouvement 
et la vie104. 

Ce récit est-il authentique ? On ne saurait le dire… Du moins en 
émane-t-il un souffle lyrique auquel on n’était pas accoutumé au sujet 
du Grand Nord sibérien. Symbole de l’apprivoisement progressif par 
l’homme de l’un des derniers espaces sauvages de la planète ? 
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104. Raoul Bourdier, Voyage en Sibérie, Paris, Belin-Leprieur et Morizot, 1854,
p. 519-520. On sait peu de choses de l’auteur, sinon qu’il écrivit et traduisit un
certain nombre de romans d’aventures souvent situées dans le Grand Nord et
qu’à ses dires, il aurait accompagné son ami le marchand russe Ivan Tretiakov à
travers la Sibérie jusqu’à l’océan Arctique (voir en particulier p. 454 et sq.).
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