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La Pellicule et les ciseanx contribue, a travers le prisme de la cen-
sure, aux études sur I'Ftat soviétique, permettant par ce biais
d’éclaircir les rapports ambigus entre le pouvoir et Vintelligentsia.
Grace a un titre significatif, Martine Godet, historienne a 'EHESS,
remet en cause « ’équation manichéenne » qui réduit la censure a
de grandes coupes opérées sur les films, sans ¢tre attentif aux subti-
lités d’un systeme qui, étrangement, s’abat sur des productions peu
critiques et en laisse passer d’autres bien plus osées. Issu d’une
these de doctorat soutenue en 2000 sous la direction de Marc Fer-
ro, La Pellicule et les ciseaux fait s’écrouler le mur opposant un appa-
reil de censure soudé et implacable a des cinéastes enticrement
victimes. Bien au contraire, bénéficiant de I"accés aux dossiers des
films censurés, aux archives du Parti ouvertes au public en 1991 —
le Secteur « Culture » du Comité central —, mais également de té-
moignages oraux, I’historienne découvre un mur poreux a travers
lequel se jouent d’imperceptibles négociations, stratégies, conflits.
Son approche interactionniste lui permet de résoudre un grand
nombre de contradictions propres a I'Etat brejnévien. Grace a une
démarche subtile consistant a étudier les rapports entre censeurs et
cinéastes a une échelle large puis a resserrer peu a peu le cadre
d’analyse, passant de 'examen du contexte a celui des motivations
profondes des acteurs, elle fait apparaitre de nombreux paradoxes.

Le caractere impitoyable des censeurs est ainsi réévalué : pro-
fessionnels du cinéma, dotés d’une grande capacité d’observation,
les rédacteurs du Goskino sont sans pouvoir devant les dirigeants du
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Comité. Eux-mémes occupent une position fragile a I'épicentre du
systeme, devant tenir compte des revendications surgissant de tous
les cOtés : purs exécutants du Secteur « Culture » ils doivent aussi
négocier avec tous les « organes de I'appareil » (’Armée, le Politbu-
ro, etc.) qui, par un simple coup de téléphone, peuvent empécher la
distribution d’un film visionné dans leur datcha. La premicre partie
nous permet ainsi de comprendre pourquoi les dirigeants ont be-
soin de s’appuyer sur des réseaux de clientcle s’ils tiennent a con-
server leur poste. Cest ainsi que nous glissons vers la seconde par-
tie ou I’A. se place, cette fois, de 'autre coté du mur, observant son
objet du point de vue des créateurs. L’étude circonstanciée de
Peeuvre de quatre cinéastes censurés, Aleksei Guerman, Elem Kli-
mov, Kira Mouratova et Andrei Kontchalovski lui permet de poin-
ter Dexistence de négociations secrétes entre le pouvoir et
Vintelligentsia « institutionnelle » et de mettre en avant 'importance
du patronage, c’est-a-dire le role d’un protecteur qui, du fait de ses
hautes responsabilités, peut se permettre de contester les décisions
des censeurs. Néanmoins, le caractere « irréprochable » de ces pro-
tecteurs est a son tour réévalué : associés malgré eux au processus
de censure lors de proces verbaux ou autres séances du Goskino, ils
ont appris a exploiter le systeme et se dissimulent parfois derriere le
Comité pour «lui faire faire la sale besogne », c’est-a-dire se nuire
mutuellement. Une analyse minutieuse de lettres de dénonciations
permet a ’A. de déceler un double comportement chez ces ci-
néastes « institutionnels » : leur discours d’allégeance absolue au
pouvoir est en réalité un bouclier pour se protéger a 'avance des
risques encourus lorsqu’ils interviendront en faveur d’un film cen-
suré. Cest la le signe d’une ambiguité profonde dans lattitude du
pouvoir a I'égard de intelligentsia artistique sur laquelle ’A. a eu
raison d’insister en tout début d’ouvrage.

Transcendant le factuel, les recherches de Martine Godet mon-
trent que I'instrumentalisation des cinéastes n’est pas incompatible
avec leur relative autonomie. La Pellicule et les ciseanx gagne ainsi a
convoquer le facteur humain pour nourrir sa réflexion : ainsi, les
dirigeants sont présentés sous un jour plus familier, le lecteur est
invité a explorer les rouages du mécanisme de censure ou se joue
I'essentiel des rapports entre les acteurs, a pénétrer I'intimité de la
vie des protagonistes, leurs frustrations, fantasmes, craintes. Pion-
nier dans son domaine, cet ouvrage va au-dela de la problématique
de la censure pour ancrer la réflexion dans I’histoire sociale de la
Russie. A cet égard, La Pellicule et les ciseanx porte clairement la
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marque du courant de pensée initié par Marc Ferro, qui considere
le cinéma, au méme titre que toute autre source, comme un ins-
trument de connaissance de ’histoire des sociétés.
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