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Vertov, Godard, Mao.  
Réactivations du cinéma d’agit-prop 

en France après Mai 68

SYLVAIN DREYER 

Le cinéma français des années 1960 et 1970 semble voir renaître 
l’utopie de l’agit-prop soviétique, alors que le pays connait une période 
intense de contestation et que surgit le rêve d’une nouvelle avant-
garde politique et artistique. Les films réalisés par les collectifs mili-
tants autour de Mai 68 et après, dont le plus célèbre est le Groupe 
Dziga Vertov initié par Jean-Luc Godard, semblent proposer une 
réactivation de l’agit-prop et représenter dans l’histoire de l’art et du 
cinéma une des dernières actualisations du projet avant-gardiste des 
années 1920. Certes, il existe entre les deux moments envisagés une 
différence majeure en termes historico-politiques : l’avant-garde des 
années 1920 entend promouvoir la défense et la construction du jeune 
État socialiste, dans le cadre d’un cinéma étatisé, alors que le cinéma 
militant des années 1960 est un art oppositionnel de contre-
information, porté par des groupes minoritaires. 

Cependant, plusieurs rapprochements semblent possibles. Au ni-
veau social, l’agit-prop des années 1920 entend mettre les moyens 
d’expression au service d’objectifs politiques précis, dans un mouve-
ment plus général, propre à l’avant-garde, d’abolition de la frontière 
entre sphère politique et sphère artistique – une position défendue 



SYLVAIN DREYER 184 

notamment par les constructivistes membres du LEF (Front gauche de 
l’art) comme Dziga Vertov. De même, les cinéastes militants français 
des années 1960 et 1970 mettent en avant l’idée d’un art de combat 
reposant sur une réalisation collective qui suppose l’égalité entre pro-
fessionnels et amateurs ainsi que l’égalité entre filmeurs et filmés. Au 
niveau de la fonction politique de l’art, le cinéma d’agit-prop des an-
nées 1920 comme celui des années 1960 et 1970 est un cinéma 
d’intervention qui entend influer idéologiquement sur son destinataire, 
ce qui implique le plus souvent un ton assertif et manichéen, fait de 
slogans et d’oppositions simplistes. Le troisième rapprochement con-
cerne la fonction critique de l’art : si les films des années 1920 articu-
lent une dénonciation de l’ennemi et une critique du discours adverse 
dans une stratégie d’offensive idéologique, certains cinéastes comme 
Dziga Vertov vont plus loin et proposent une mise en abyme de leurs 
propres films. Plusieurs films militants des années 1960 et 1970, et 
singulièrement ceux du Groupe Dziga Vertov, dévoilent eux aussi leur 
propre énonciation et leurs propres moyens de production – mais, on 
le verra, dans une perspective bien différente de celle de Dziga Vertov. 

Afin d’étudier ces rapprochements et ces différences et afin de 
cerner en quoi le cinéma militant autour de Mai 68 peut se poser en 
héritier de l’agit-prop soviétique, nous envisagerons d’abord les ques-
tions de réception, en essayant de définir l’influence du cinéma sovié-
tique d’agit-prop à l’aune des copies et des textes qui sont alors dispo-
nibles en France. L’analyse des formes filmiques nous permettra en-
suite d’interroger les répercussions de ces textes et de ces films en 
France sur le Groupe Dziga Vertov, dont le nom même indique la 
volonté de se poser en héritier du cinéaste soviétique, mais aussi les 
contradictions et les écarts entre les films de ces deux périodes. 

Réception du cinéma soviétique en France 
À partir du milieu des années 1920, quelques films soviétiques 

parviennent à toucher les spectateurs français, grâce à des copies clan-
destines et au Sovkino, l’organisme soviétique d’exportation (qui de-
viendra le Soyuz-int-org-kino en 1933 puis Sovexportfilm en 1945), et 
grâce au rôle des passeurs français, en particulier Henri Langlois, Léon 
Moussinac et Georges Sadoul. Cependant, cette diffusion est entravée 
par les autorités françaises, comme le montre par exemple la censure 
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du Cuirassé Potemkine, et elle concerne quelques longs-métrages réalisés 
par des cinéastes prestigieux plutôt que de films d’agit-prop1. 

Du côté des publications consacrées au cinéma soviétique, on 
compte à la fin des années 1920 seulement deux monographies : L’Art 
dans la Russie nouvelle : le cinéma de René Marchand et Piotr Weinstein2 
et Le Cinéma soviétique de Léon Moussinac. Le premier se focalise sur 
les structures étatiques et comporte notamment deux chapitres consa-
crés à la diffusion en direction des ouvriers, des paysans et des soldats. 
Le second est issu des articles rédigés par Moussinac à l’issue de son 
premier voyage en URSS en 1927 et de sa visite des principaux organes 
de production du cinéma soviétique, comme Sovkino, Mešbpom ou 
Wufku. Si Moussinac met en avant les grands noms du cinéma sovié-
tique, notamment Eisenstein, Vertov et Poudovkine, il nous renseigne 
peu sur le cinéma d’agit-prop et nous laisse seulement deviner son 
importance dans les programmes de production, mentionnant à côté 
des « films artistiques et sociaux de caractère général » : « Des films 
pour les paysans ; des films de vulgarisation scientifique ; des films 
d’actualité et des documentaires ; des films pour les enfants ; des films 
d’enseignement3 ». 

Pendant plusieurs décennies, la connaissance que peut avoir le pu-
blic français du cinéma soviétique en général reste assez lacunaire, 
mais on assiste à partir des années 1950 à une redécouverte de ce ci-
néma, toujours à travers la figure des grands cinéastes qui occultent le 
reste de la production et singulièrement les films d’agit-prop4. En ef-
fet, seuls les films de Vertov relèvent (partiellement) de l’agit-prop, 
mais pas ceux de Dovjenko, de Poudovkine ou d’Eisenstein, même si 

                                                   
1. En comparaison, la diffusion de la littérature semble bien moins entra-
vée, avec de nombreux auteurs soviétiques traduits dès les années 1920, grâce 
aux collections éditoriales qui lui sont dédiées et grâce au travail de traducteurs 
comme Brice Parain, Maurice Parijanine, Vladimir Pozner ou Victor Serge. 
2. René Marchand & Piotr Weinstein, L’Art dans la Russie nouvelle : le cinéma, 
préface d’Henri Barbusse, Paris, Rieder, 1927. 
3. Léon Moussinac, Le Cinéma soviétique, Paris, Gallimard, coll. « Docu-
ments bleus » n° 44, 1928, p. 34. À propos de Léon Moussinac, voir Valérie 
Vignaux (éd.), Léon Moussinac, un intellectuel communiste et Léon Moussinac, critique et 
théoricien des arts (anthologie), Paris, AFRHC, 2014. 
4. Voir les publications françaises de Sovexport qui démarrent en 1946, en 
particulier le Catalogue des films soviétiques de fiction n° 1 (1958) à n° 30 (1987). 
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La Ligne générale (1929), film consacré par ce dernier à l’industriali-
sation de l’agriculture, en comporte quelques procédés. 

Sur le plan de l’édition, quelques livres généraux signés Marcel 
Martin, Luda et Jean Schnitzer, qui travaillaient alors à Sovexport, 
donnent alors un aperçu du cinéma soviétique5, et quelques traduc-
tions et monographies consacrées à Eisenstein voient le jour6. La dé-
couverte de l’agit-prop, à travers Vertov, se fait progressivement7. 
Georges Sadoul publie la traduction de quelques textes de ce cinéaste 
dans deux numéros des Cahiers du cinéma en 19638. L’année suivante, 
Barthélémy Amengual lui consacre une monographie intitulée Dziga 
Vertov9, qui est en fait la traduction et l’adaptation d’un livre publié en 
URSS par Nicolaï Abramov10. Luda et Jean Schnitzer publient un petit 
volume intitulé Vertov en 196811. Le numéro 220-221 des Cahiers du 
cinéma comporte plusieurs textes et manifestes de Vertov12. Certains 
articles de Georges Sadoul sont publiés sous le titre Dziga Vertov en 

5. Marcel Martin, Panorama du cinéma soviétique, Bruxelles, Club du livre de
cinéma, 1960 ; Luda Schnitzer, Vingt ans de cinéma soviétique, Paris, CIB, 1963 ;
Marcel Martin, Luda & Jean Schnitzer, Le Cinéma soviétique par ceux qui l’ont fait,
Paris, EFR, 1966.
6. Seuls quelques livres de ou sur Eisenstein ont paru en France avant
1968 : Eisenstein, Réflexions d’un cinéaste, textes choisis par Rostilav Yourénev,
trad. de Lucia Galinskaia et Jean Cathala, M., Éditions du progrès, 1958 ; Jean
Mitry, S. M. Eisenstein, Paris, Éditions universitaires, 1962 ; Léon Moussinac,
Sergei Michailovitch Eisenstein, Paris, Seghers, 1964.
7. Voir François Albera, « L’“avant-garde” de 68 et l’héritage soviétique »,
in David Faroult & Hélène Fleckinger (éd.), Revue documentaire, 22-23, Mai 1968 :
Tactiques politiques et esthétiques du documentaire, 2010, en particulier l’analyse éclai-
rante des enjeux théoriques qui se cristallisent autour de l’opposition entre Ver-
tov et Eisenstein au sein de la critique française.
8. Dziga Vertov, « Kinoks - révolution », trad. de Ludmilla Florovskaia,
Georges et Ruta Sadoul, Cahiers du cinéma, 144, juin 1963, p. 32-34, et 146, août
1963, p. 18-20.
9. Barthélémy Amengual (éd.), Dziga Vertov, Paris, Serdoc, coll. « Premiers
plans », 1964.
10. Nikolaj Pavlovič Abramov, Dziga Vertov, M., Éditions de l’Académie
des sciences d’URSS, 1962.
11. Luda & Jean Schnitzer, Vertov, Paris, éditions L’Avant-scène cinéma,
coll. « Anthologie du cinéma », 1968.
12. « Russie années vingt », Cahiers du cinéma, 220-221, mai-juin 1970. Ce
numéro comporte également des textes de et/ou sur Lénine, Eisenstein, les
formalistes, Khlebnikov, Maïakovski, Meyerhold, Koulechov et la FEKS.
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197113, un livre important dont le dernier chapitre est une réflexion 
sur les héritiers de Vertov et pose la question du rapport entre kino 
pravda et « cinéma-vérité », expression employée par Jean Rouch et 
Edgar Morin pour qualifier leur film Chronique d’un été (1961). En 1972 
enfin paraît un livre rassemblant des textes de Vertov intitulé Articles, 
journaux, projets14, livre qui est la traduction assez imparfaite d’un vo-
lume lui-même discutable publié à Moscou en 196615. Ces quelques 
textes et les quelques copies de certains films de Vertov qui circulent 
en France vont alimenter les réflexions et les pratiques des groupes de 
cinéma militant qui se développent dans l’après Mai 68. 

De Vertov au Groupe Dziga Vertov 
Ces groupes, dont plusieurs ont fait l’objet d’études récentes16, 

semblent en effet réactiver le projet d’un art d’agit-prop au service de 
la lutte politique, en reprenant l’idée de la suprématie du collectif de 
création sur l’individu-artiste, idée qui est alors d’actualité avec les 
réflexions de Roland Barthes ou Michel Foucault sur « la mort de 
l’auteur17 ». Cependant, la référence explicite au cinéma soviétique 
d’agit-prop est généralement absente des films de ces collectifs, même 

                                                   
13. Georges Sadoul, Dziga Vertov, Paris, Champ libre, 1971 (posthume). 
Jean-Paul Fargier s’oppose à la panthéonisation de Vertov par Sadoul et les 
autres auteurs évoqués dans l’article « Ne copiez pas sur les yeux, disait Vertov », 
Cinéthique, 15, 1973. 
14. Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, trad. de Sylviane Mossé et An-
drée Robel, Paris, 10/18, 1972.  
15. Dziga Vertov, Stat´i, dnevniki, zamysly, éd. de Sergej Drobašenko, Mos-
cou, Éditions Iskustvo, 1966. Il faudra attendre 2019 pour que paraisse une 
édition plus fiable des articles et manifestes de Vertov : Dziga Vertov, Le Ciné-œil 
de la révolution. Écrits sur le cinéma, éd. de François Albera, Antonio Somaini & Irina 
Tcherneva, Dijon, Les Presses du réel, 2019. Voir le compte-rendu de Da-
vid Faroult, « Vertov : “pour qui ? contre qui ?”. Dziga Vertov, Le Ciné-Œil de la 
Révolution. Écrits sur le cinéma », 1895, 90, p. 231-237. 
16. Voir en particulier Sébastien Layerle, Caméras en lutte en Mai 68, Paris, 
Nouveau monde, 2008, et Catherine Roudé, Le Cinéma militant à l’heure des collectifs. 
Slon et Iskra dans la France de l’après-1968, Rennes, PUR, 2017. 
17. Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), Le Bruissement de la langue, 
Paris, Seuil, 1984 ; Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), Dits et 
écrits 1954-1969, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences hu-
maines », 1994. 



SYLVAIN DREYER 188 

si leur visionnage révèle une influence formelle diffuse du cinéma 
soviétique, en particulier des films d’Eisenstein et de Vertov. 

Parmi les divers collectifs qui essaiment alors (Arc, Cinélutte, Uni-
cité, UPCB, Cinéthique, Groupe de cinéma de Vincennes, Vidéo out, 
etc.), celui qui représente de la manière la plus probante cette in-
fluence est le groupe à géométrie variable qui se constitue autour de 
Jean-Luc Godard, d’abord anonymement puis sous le nom Groupe 
Dziga Vertov en 1969. David Faroult ayant consacré un livre impor-
tant à cette expérience18, rappelons simplement qu’en 1968, Godard 
renonce au cinéma commercial et entame une série de onze films 
tournés en 16 mm, en général coproduits par des télévisions étran-
gères. Dans la foulée de Mai 68, il réalise quatre films (Le gai savoir, Un 
film comme les autres, One American Movie – projet avorté – et One + one). 
En 1969, il tourne British Sounds avec Jean-Henri Roger et Pravda avec 
Jean-Henri Roger et Paul Bourron, deux films qui sont rétrospective-
ment revendiqués par le Groupe Dziga Vertov – d’ailleurs, le titre 
même de Pravda peut être vu comme un clin d’œil à la série d’actualité 
Kinopravda dirigée par Vertov de 1922 à 1925. Au printemps 1969, 
Godard et Gorin fondent officiellement le Groupe Dziga Vertov, au 
moment du tournage de Vent d’Est, avec quelques techniciens et mili-
tants d’extrême-gauche comme Paul Bourron, Armand Marco, Gérard 
Martin et Antoine Bonfanti. Le groupe constitué réalise encore deux 
films : Lutte en Italie (1970) et Vladimir et Rosa (1971), puis Godard et 
Gorin co-réalisent enfin une ultime fiction, Tout va bien, et un ultime 
essai, Letter to Jane, en 1972. Afin de nourrir ses films, Godard a consa-
cré avec ses camarades une partie de son énergie à lire (voire tra-
duire19) les textes de Vertov, mais aussi de Poudovkine, de Koulechov 
et d’Eisenstein. 

Pourquoi nommer ce groupe « Dziga Vertov » ? Lors d’un entre-
tien donné au cours d’une tournée dans les universités nord-
américaines en avril 1970, Godard définit Vertov comme le parangon 
du cinéaste révolutionnaire : 

Le nom du groupe entend indiquer un programme, brandir un 
drapeau, pas mettre en avant une personne. Pourquoi Dziga Vertov ? 

18. David Faroult, Godard : inventions d’un cinéma politique, Paris, Prairies
ordinaires, 2018.
19. Selon Antoine De Baecque, Godard Biographie, Paris, Grasset, 2010,
p. 482.
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Parce qu’au début du siècle il était un véritable cinéaste marxiste. Il 
était un révolutionnaire travaillant pour la révolution russe grâce à ses 
films. Il n'était pas uniquement un artiste. Il était un artiste progres-
siste qui a participé à la révolution et il est devenu un artiste révolu-
tionnaire à travers la lutte. Il a dit que le devoir d'un Kinoki [sic] n'est 
pas de faire des films – Kinoki ne veut pas dire cinéaste mais ouvriers 
du cinéma – mais de produire des films au nom de la Révolution pro-
létarienne mondiale20. 

Ces propos paraissent assez généraux, bien que Godard connaisse 
alors parfaitement les textes alors disponibles de Vertov, mais ils di-
sent bien l’ambition principale du groupe, qui est de réaliser des films 
d’intervention politique. 

Les années « Mao » apparaissent comme une charnière dans 
l’évolution du rapport qu’entretient Godard au cinéma soviétique. Dès 
les années 1950, le cinéaste exprime une fascination pour Eisenstein, 
en écho avec sa propre préoccupation pour les problèmes de mon-
tage. Dans les contributions de Godard aux Cahiers du cinéma des an-
nées 1950 et 1960, Eisenstein arrive à égalité en nombre d’articles avec 
Hitchcock et Rossellini21. Au début des années 1960, le cinéaste 
adopte le « montage-attraction » – un des plus beaux exemples de 
cette tentative est peut-être l’ouverture de Pierrot le fou en 1965 – et 
pastiche Eisenstein dans ses films, en particulier dans les Carabiniers 
(1963), dont une séquence rejoue la scène des matelots sur le point 
d’être fusillés dans Le Cuirassé Potemkine (1925). En 1971, il a même le 
projet de reconstituer Le Pré de Béjine, film censuré et avorté auquel 
travaille Eisenstein en 193722. 

À la fin des années 1960, lors de la période « Mao », Godard dé-
cide cependant de rejeter Eisenstein au profit de Vertov et déclare lors 
d’un entretien : « Eisenstein […] à l’analyse est déjà un cinéaste révi-
sionniste alors que Vertov au début du cinéma bolchevique, avait de 
toutes autres théories consistant simplement à ouvrir les yeux du pro-

20. Kent E. Carroll, « Film and revolution: interview with the Dziga Vertov
Group » (1970), in Royal S. Brown (éd.), Focus on Godard, Englewood Cliffs
(N.J.), Prentice Hall, 1972, p. 50 (je traduis).
21. J’excepte les articles consacrés par Godard à ses camarades de la Nou-
velle Vague.
22. Antoine De Baecque, Godard Biographie, op. cit., p. 482.
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létariat23 ». Cette opposition entre Vertov et Eisenstein est d’ailleurs 
développée par une voix over féminine qui énonce une Histoire (assez 
fantaisiste) du cinéma soviétique au début de Vent d’Est (1969), pre-
mier film réalisé « officiellement » par le Groupe Dziga Vertov : 

Victoire du cinéma révolutionnaire. 23 juillet 1920, après le rap-
port du camarade Lénine lors du deuxième Congrès de la troisième 
Internationale sur les tâches principales de l’Internationale commu-
niste, le camarade Dziga Vertov déclare à la tribune : « Nous, cinéastes 
bolchéviques, savons qu’il n’y a pas de cinéma en soi, de cinéma au-
dessus des classes. » […] Défaite du cinéma révolutionnaire. 18 no-
vembre 1924, quelques jours après la mort de Lénine, Eisenstein sort 
bouleversé d’une projection d’Intolérance. Confusion de la tâche princi-
pale et de la tâche secondaire, Eisenstein filme la révolte des marins 
du cuirassé Potemkine au lieu de glorifier les luttes du moment. 

Vent d’Est comporte justement deux plans montrant une main bran-
dissant le volume édité par Barthélémy Amengual en 1964 (Fig. 1). 

Godard dans le même entretien écorne au passage les tenants du 
« cinéma-vérité » comme Rouch et Morin, refusant le lien établi par 
Sadoul entre leur projet d’enregistrer directement le réel dans Chro-
nique d’un été et Vertov : « À cette époque, le terme de Kino-pravda 
n’avait rien à voir avec le reportage ou la caméra “candide”, ce avec 
quoi Dziga Vertov est abusivement assimilé aujourd’hui sous le con-
cept de “cinéma vérité” : cela voulait dire cinéma politique24. « Pro-
duire des films au nom de la Révolution Prolétarienne Mondiale » et 
« ouvrir les yeux du prolétariat » : finalement, ce qui intéresse Godard 
et ses camarades chez Vertov, c’est apparemment moins ses innova-
tions formelles en termes de tournage et de montage que le but poli-
tique qu’il se fixe en sa qualité d’agitateur-propagandiste. 

 
 
 
 
 

 
                                                   
23. « Le Groupe Dziga Vertov », entretien avec Marcel Martin, Cinéma 70, 
151, décembre 1970 ; repris dans Alain Bergala (éd.), Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard, vol. 1, Paris, Cahiers du Cinéma – Édition de l’Étoile, 1998, p. 343. 
24. « Le Groupe Dziga Vertov », entretien avec Marcel Martin, op. cit., 
p. 234. 



Fig. 1. Barthélémy Amengual, Dziga Vertov (op. cit.) dans Vent d’Est 
du Groupe Dziga Vertov. © Gaumont 
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Entre agitation et propagande 
Dans les années 1970, les films que réalise le Groupe s’inscrivent 

clairement dans la poursuite du même but, faisant aussi bien œuvre 
d’agitation que de propagande, selon la définition que Lénine donne 
de ces deux termes (voir l’Introduction de ce volume). Du côté de 
l’agitation, plusieurs films alertent le spectateur sur les luttes en cours. 
Ainsi, à la fin de chaque journée-chapitre du Gai savoir, les deux per-
sonnages d’Émile et de Patricia se quittent en précisant qu’ils vont 
rejoindre un des foyers contestataires du moment. British Sounds 
comme One PM (même si ce film est désavoué par Godard) compor-
tent de longs discours ou échanges de militants et d’ouvriers en lutte. 
Les voix over de Vent d’Est mentionnent l’actualité européenne ou 
chinoise, par exemple le développement d’une médecine du peuple à 
la campagne. Le gai savoir se veut, comme le dit la voix over conclusive, 
un « film de guérilla » et donne le mode d’emploi du cocktail molotov, 
de même que Vent d’Est prône la lutte armée en initiant les militants à 
la fabrication d’armes et aux techniques de la clandestinité. Sur le plan 
formel, les films empruntent plusieurs procédés de l’agitation sovié-
tique. Tous les films comportent des slogans, énoncés sous forme de 
cartons ou par des voix over ou encore des chansons. Ils donnent aussi 
à voir des images allégoriques simples comme le poing déchirant le 
drapeau britannique à l’ouverture et à la fermeture de British Sounds, ou 
la rose piétinée traduisant la répression du Printemps de Prague dans 
Pravda, ou encore la bourgeoise lisant Proust attaquée par une faucille 
et un marteau (Vent d’Est). Enfin, ils comportent plusieurs saynètes 
symboliques jouées par un petit nombre d’acteurs : un Indien répète 
en bégayant un discours militant dans One PM, des militants noirs 
évoluent dans un cimetière de voitures (One + one), un délégué syndi-
cal vêtu en officier US lit L’Avenir du PCF de Waldeck-Rochet (Vent 
d’Est), etc. 

Cependant, le Groupe Dziga Vertov semble également accorder 
une grande importance à la propagande. Lors d’une de ses réunions, le 
Groupe précise d’ailleurs qu’il refuse de « retomb[er] dans le cinéma 
d’agitation des États Généraux25 ». Ainsi, deux films (Un film comme les 

25. Compte-rendu de la réunion du 6 juin 1970, cité par David Faroult,
Godard. Inventions du cinéma politique, op. cit., p. 293. Selon David Faroult, l’objectif
du Groupe est moins de « rallier de nouveaux militants » que de « fabriquer des
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autres et Pravda) ne sont pas des films de mobilisation, mais des films-
bilans qui entendent tirer la leçon idéologique de Mai 68 ou du Prin-
temps de Prague. Dans l’ensemble des films, le travail de propagande 
redouble donc le travail d’agitation et se concentre sur la promotion 
d’une ligne marxiste-léniniste et la dénonciation du « révisionnisme ». 
Ce travail idéologique opère à travers des démonstrations politiques 
(plus ou moins convaincantes) qui se développent tout au long des 
films et qui empruntent souvent, de manière assez curieuse, la méta-
phore du cinéma. Plusieurs films se conçoivent en effet comme des 
processus où la prise de conscience se traduit en termes audiovisuels. 
Ainsi, les deux personnages qui échangent au début du Gai savoir se 
fixent le programme suivant : « La première année, ramasser des 
images-sons ; la deuxième année, critiquer, décomposer, recomposer ; 
la troisième année, proposer des modèles d’images-sons ». Pravda, Vent 
d’Est et Luttes en Italie obéissent schématiquement au même scénario. 
En général, l’argumentation présente dans les films est assez serrée, 
mobilisant de nombreuses références historiques et théoriques au 
mouvement ouvrier et à la théorie marxiste, en particulier dans Pravda 
et Vent d’Est. Luttes en Italie est carrément une mise en image d’un 
article d’Althusser26. Un souci simple de dialectique est aussi sensible à 
travers le dédoublement voire la démultiplication de la voix (voix in 
dans Le gai savoir, voix over dans Pravda ou Vent d’Est) en voix mascu-
line(s) et féminine(s).  

Vladimir et Rosa (1971) est peut-être le film le plus abouti du 
groupe et celui qui témoigne le plus nettement d’une influence du 
théâtre et du cinéma d’agitation soviétique, la propagande théorique se 
faisant plus discrète. Le film met en scène un procès imaginaire, genre 
très pratiqué dans le théâtre soviétique des années 1920 et destiné à 
une large postérité, à l’encontre de huit militants gauchistes. Il entend 
évoquer les « procès menés actuellement par la justice bourgeoise 
contre les militants », afin que « le résultat soit utile à ceux qui le 
voient », comme le dit la voix over initiale. Son scénario s’inspire en 
particulier du « procès des 8 de Chicago » en 1969 (huit militants de la 
gauche radicale accusés d’avoir provoqué une émeute lors de la Con-

                                                                                                               
films qui puissent être utiles aux militants eux-mêmes » (Ibid.). L’allusion aux 
États généraux renvoie aux assemblées des professionnels du cinéma en Mai 68. 
26. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », La Pensée,
151, juin 1970. Voir Louis Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 1995.
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vention démocrate de Chicago en 1968) et des divers procès en cours 
contre les dirigeants et les militants de la Gauche prolétarienne (Jean-
Pierre Le Dantec, Michel Le Bris, Alain Geismar, etc.). On y retrouve 
plusieurs procédés de l’agit-prop : slogans énoncés par un personnage 
ou sous forme de discours choral, chansons, documents graphiques, 
photomontages ou installations allégoriques (le profil de Lénine sur 
une table de montage), saynètes symboliques (un juge et un policier 
hilares incarnés par Gorin et Godard proférant « Sieg Heil » ou encore 
un couple de militants se disputant autour de la question du fémi-
nisme, lui lisant un tract et elle fabriquant des affiches, afin d’illustrer 
la division entre la théorie et la pratique).  

L’ironie et la satire, dans la tradition guignolesque de l’agit-prop, 
sont également très présentes : satire des figures d’autorité à travers le 
personnage du juge qui écoute distraitement les accusés tout en anno-
tant une revue pornographique, mais aussi satire autocritique. 
L’exemple le plus cocasse est sans doute la séquence montrant les 
deux preneurs de son, Friedrich Vladimir (Godard) et Karl Rosa (Go-
rin), qui arpentent un court de tennis alors qu’une partie s’y joue, et 
qui tentent de définir en bégayant leur projet de film. Cette séquence 
repose sur plusieurs jeux de mots, associant cour de justice et court de 
tennis, terrain des luttes et terrain de sport, balles de fusil et balles de 
tennis, sans parler des « balles enrobées de sucre » de la propagande 
(Fig. 2). Le bégaiement manifeste quant à lui la difficile recherche d’un 
langage (cinématographique et théorique), mais aussi le rabâchage des 
deux cinéastes qui s’enregistrent et s’écoutent en boucle, ignorant le 
monde qui les entoure. 

Finalement, les films collectifs de Godard durant la période 
« Mao » fonctionnent bien comme des œuvres d’agit-prop, sans qu’il 
soit clair si ce couple notionnel se conçoit comme une opposition ou 
une complémentarité entre agitation et propagande. Un bon exemple 
de cette incertitude apparaît dans les deux voix conclusives de Pravda 
qui émettent un regret rétrospectif (« Finalement, c’est un ton 
d’affiches et de slogans que tu as adopté »), puis martèlent : « Vive la 
résistance du peuple tchèque contre le social-impérialisme soviétique ! 
Vive la pensée Mao-Tse-Toung ! » 



Fig. 2. Godard et Gorin en personnages farcesques  
dans Vladimir et Rosa du Groupe Dziga Vertov. © Gaumont 
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On peut ajouter que, si le groupe entend se démarquer de 
l’agitation « large » pratiquée par les autres collectifs dans ses films les 
plus théoriques comme Luttes en Italie, le travail de propagande prend 
des aspects parfois si byzantins qu’il ne peut s’adresser qu’à une poi-
gnée de destinataires avertis. Il peut également apparaître comme une 
illustration de la course un peu vaine à la pureté idéologique que se 
livrent les divers groupuscules gauchistes de l’époque – mais, peut-
être, n’est-ce qu’une illusion rétrospective. 

Contradictions 
Si les collectifs de cinéma militant réactivent, à des degrés divers, 

le projet de l’agit-prop soviétique, il convient cependant de nuancer 
cette influence et de mettre en évidence les écarts et les contradictions 
entre ces deux entreprises. En effet, dans le cas de Godard (comme 
dans celui de Chris Marker et du Groupe Medvedkine dont il est 
l’initiateur), le projet collectif n’efface pas pour autant complètement 
la stratégie auteuriste27. De même, l’examen approfondi des rapports 
formels entre les films du Groupe Dziga Vertov et ceux de Vertov lui-
même peut nous amener à nuancer l’idée d’un héritage politique et 
esthétique intégral.  

Le cinéma tel que le conçoit Vertov présente schématiquement 
quatre caractéristiques principales. La première serait l’affirmation 
d’un point de vue communiste. Vertov prône « un ciné-déchiffrement 
communiste du monde28 », convaincu du rôle historique que doivent 
jouer les cinéastes : « Voir et montrer le monde au nom de la révolution prolé-
taire mondiale, voilà la formule élémentaire des kinoks29. » La deuxième 
caractéristique réside dans la revendication d’un cinéma documentaire 
détaché des mensonges de la fiction jouée. La troisième se situe dans 
l’ontologie de l’image que semble défendre Vertov, ontologie qui 
passe par la croyance dans l’existence de faits : le cinéaste définit en 
effet le cinéma comme « Filmage des faits. Triage des faits. Diffusion 

27. Voir David Faroult, Godard : inventions d’un cinéma politique, op. cit. Voir
aussi le chapitre « Les cinéastes ensemble » que j’ai consacré à cette question :
Sylvain Dreyer, Révolutions ! Textes et films engagés. Cuba, Vietnam, Palestine, Paris,
Armand Colin, 2013.
28. Dziga Vertov, cité par Barthélémy Amengual, Que viva Eisenstein !, Lau-
sanne, L’Âge d’Homme, 1981, p. 458.
29. Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, op. cit., p. 65.



VERTOV, GODARD, MAO 197 

des faits30. » Selon lui, l’image cinématographique est capable de saisir 
la « vie à l’improviste », pour reprendre le titre d’un de ses films (Kino-
glaz, žizn’’ vrasplox, 1924). La quatrième caractéristique concerne la 
confiance du cinéaste dans la technique, la caméra se révélant supé-
rieure à l’œil dans la perception de la réalité. 

À quarante ans de distance, la conception du cinéma que propo-
sent Godard et le Groupe Dziga Vertov apparaît bien différente. Pre-
mièrement, le positionnement politique du groupe semble bien moins 
univoque qu’au temps de Vertov : le groupe semble moins intéressé 
par l’affirmation d’un point de vue communiste offensif que par la 
déconstruction des deux idéologies dominantes, le capitalisme et le 
révisionnisme soviétique, au profit d’un maoïsme (excessivement) 
théorique, même s’il ne cesse d’en appeler à une pratique… informée 
par la théorie. Cet aspect purement politique est d’ailleurs mineur et il 
est toujours loisible d’imaginer qu’un Dziga Vertov vivant au début 
des années 1970 eût été maoïste…  

Deuxièmement, si Godard s’aventure parfois, comme la plupart 
des collectifs pratiquant un cinéma militant, du côté du documentaire 
(notamment dans Un film comme les autres et Pravda), les partis-pris de 
mise en scène et l’élaboration du discours filmique au moment du 
montage indiquent bien son refus du cinéma direct. La plupart des 
films qu’il réalise collectivement recourent à la fiction et à la mise en 
scène, impliquant un (embryon de) scénario, des acteurs, des décors, 
etc. Ce choix est clairement revendiqué dans l’interview de 1970 : 

Avec Vladimir et Rosa, nous allons essayer de recommencer avec la 
fiction. […] Nous pensons que le cinéma c’est la fiction, et que la réa-
lité c’est la réalité. Nous ne croyons pas que les documentaires soient 
la réalité31. 

Évidemment, cette fiction est aussi une anti-fiction qui repose sur une 
esthétique brechtienne révélatrice des mensonges inhérents à la fic-
tion. En effet, et c’est notre troisième point, Godard et le Groupe 
Dziga Vertov s’opposent de plus en plus au fil de leur production à 
toute ontologie de l’image, le rôle du cinéaste critique consistant avant 
tout à défaire les images du monde, à creuser l’écart inhérent à la re-
présentation. 

30. Dziga Vertov, « Une fabrique des faits » (24 juillet 1926), Ibid., p. 85.
31. Kent E. Carroll, « Film and revolution », art. cit. (je traduis).



Fig. 3. L’ouvrier, le cameraman et la monteuse 
dans L’Homme à la caméra de Dziga Vertov. 
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Quatrièmement enfin, Godard et son groupe expriment les mêmes 
réserves par rapport à la technique que les rédacteurs des Cahiers du 
cinéma ou de Cinéthique : loin d’être un instrument de progrès ou de 
libération, la caméra ne ferait que donner une image bourgeoise du 
monde, et ce, depuis l’usage de la camera oscura à la Renaissance. 

Par-delà les conceptions théoriques du groupe concernant le fonc-
tionnement socio-politique du cinéma, l’écart semble encore plus évi-
dent si l’on questionne la fonction assignée au montage dans les films 
respectifs de Vertov dans les années 1920 et de Godard dans l’après 
Mai 68. Examinons successivement deux extraits tirés l’un de 
L’Homme à la caméra (1929), l’autre du sketch « Camera Eye » (faut-il 
voir dans ce titre une allusion au « Kino glaz » de Vertov ?), réalisé par 
Godard pour le film collectif Loin du Vietnam (1967), film-manifeste 
où Godard élabore sa nouvelle esthétique qui sera celle des années 
« Mao ». Le point commun à ces deux extraits réside en un montage 
faisant alterner des plans représentant l’opérateur et des aperçus de ce 
qu’il est en train de filmer. Le film de Vertov donne à voir des ou-
vriers au travail dans une mine et dans une usine sidérurgique, le ca-
meraman en train de les filmer et la monteuse en train d’assembler ces 
images. L’association de ces trois motifs semble proposer un hymne 
au travail « en général », c’est-à-dire sans distinction entre le travail 
productif et le travail artistique : les ouvriers comme les techniciens du 
cinéma œuvrent à la construction de la société socialiste. Elle permet 
aussi une mise en abyme du film par l’identification de la source 
d’énonciation, faisant de la séquence un moment de pédagogie du 
cinéma en direction du spectateur, pédagogie qui relève davantage de 
l’éloge que de la démystification (Fig. 3). 

Le sketch de Godard fait quant à lui alterner des images du réalisa-
teur installé derrière une énorme caméra Mitchell à Paris et des images 
de la guerre du Vietnam (bombardements américains et combattants 
en armes) : les images du Vietnam ne peuvent pas être celles que le 
cinéaste est en train de prendre, ce qui est une manière de refuser 
l’identification entre filmeur et filmés que posait Vertov. La voix over 
précise d’ailleurs : « C’est difficile de parler des bombes alors qu’on les 
reçoit pas sur la tête. […] Je ne lutte pas les armes à la main, on a beau 
dire que notre cœur saigne, mais ce sang n’a aucun rapport avec le 
sang de n’importe quel blessé ». Ainsi, le montage vertovien associe 
filmeurs et filmés, quand le montage godardien les dissocie. À l’autre 
bout de la production des années « Mao », certains plans des sé-
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quences de conférence de presse dans Vladimir et Rosa donnent sim-
plement à voir un moniteur montrant un magnétophone, dissociant là 
encore le motif représenté et les outils de sa représentation (Fig. 4).  

Par ces effets de sens produits par le montage ou l’agencement, le 
sketch de 1967 soulève un doute éthique sur la légitimité d’un témoi-
gnage à distance et pose la question du lien entre cinéastes et combat-
tants, entre Occidentaux et Vietnamiens, entre sujet et objet de la re-
présentation, ou encore entre le « Je » du cinéaste et le « Ils » des 
peuples en lutte, incapables de fusionner dans un « Nous ». Le titre 
« Camera Eye » peut donc aussi s’entendre « Camera I ». On peut ainsi 
mesurer la distance qui sépare le montage synthétique de Vertov du 
montage analytique de Godard. 
Finalement, l’esthétique du montage de Godard semble plus proche 
des théories d’Eisenstein que de celles de Vertov, et évolue sensible-
ment au cours des années 1960. Il passe progressivement du « mon-
tage-attraction » d’Eisenstein, comme a pu le montrer Jean-Pierre 
Esquénazi32 (pensons encore une fois à l’ouverture de Pierrot le fou) à 
un montage anti-idéologique et oppositionnel au cours des années 
« Mao ». Au cours des décennies suivantes, on assiste à un nouveau 
retournement esthétique qui passe par un déplacement de la fonction 
du montage. Il s’agirait alors pour Godard d’effacer le montage 
d’Eisenstein et de Vertov. Pour rester sur le terrain de la question de 
l’héritage soviétique, pensons à Les Enfants jouent à la Russie (1993) : le 
montage y est remplacé par des ralentis et des fusions d’images, par 
clignotements et surimpressions, ce qui permet au cinéaste de désen-
chaîner les plans de la syntaxe du montage, sans pour autant restaurer 
la notion de plan. 

Un héritage critique 
La confrontation entre la production cinématographique de l’agit-

prop soviétique des années 1920 et la production militante française 
des années 1960 et 1970 révèle ainsi des lignes de continuité mais aussi 
de rupture. D’un côté, les films militants tentent de repenser le rôle 
social du cinéaste, dans la lignée des soviétiques comme Dziga Vertov 
qui entend immerger le cinéma dans le champ politique et social, 
ou comme Medvedkine pour qui le cinéma doit aller dans les usines 

32. Jean-Pierre Esquénazi, Godard et la société française des années 1960, Paris,
Armand Colin, 2006.
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Fig. 4. Dissociation de la re-présentation dans Vladimir et Rosa  
du Groupe Dziga Vertov. © Gaumont 

 
– même s’il reste à déterminer si cette entrée dans l’usine permet aux 
ouvriers d’élaborer leurs propres représentations, comme le voudrait 
Chris Marker, ou s’il permet plus prosaïquement de contrôler leur 
productivité voire de punir les « mauvais » ouvriers33. D’un autre côté, 
la fonction politique de certains films, en particulier ceux du Groupe 
Dziga Vertov, semble minorée par rapport à celle de l’agit-prop histo-
rique : l’intervention cinématographique se déplace progressivement 
du terrain de la propagande et de l’agitation politique vers le terrain de 
la réflexion sur les représentations. 

Sur le plan formel, les films du Groupe Dziga Vertov, même s’ils 
semblent hériter du montage d’Eisenstein ou de Vertov, confèrent à 
ce montage une portée bien différente. Le montage est alors exploité 
essentiellement pour son potentiel analytique : la fin politique se 

                                                   
33. François Albera, « L’“avant-garde” de 68 et l’héritage soviétique », 
art. cit., p. 35. Voir également la fin de l’article de Victor Barbat présent dans 
notre volume, qui va dans le même sens. 
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double, voire est supplantée par une fin pédagogique, sous la forme 
d’une leçon sur les tenants et les aboutissants de la représentation. 
Ainsi, s’il est possible de parler d’un héritage de l’agit-prop dans les 
années 1960 et 1970, il apparaît que Godard et son groupe explorent 
une voie médiane – entre d’un côté des cinéastes soviétiques nova-
teurs comme Mikhaïl Kalatozov, Andreï Tarkovski ou Alexeï Guer-
man qui tournent le dos à Eisenstein et Vertov en revendiquant une 
esthétique de l’immersion spectatorielle et du plan-séquence, et de 
l’autre côté certains cinéastes tiers-mondistes, comme Santiago Alva-
rez à Cuba ou Fernando Solanas en Argentine qui restent plus proches 
de l’agit-prop des origines – en proposant une réinvention de l’agit-prop 
dans le contexte de la modernité cinématographique. 
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