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Entre deux feux. Modernisme et activisme 
du New Dance Group aux États-Unis 

ANNE PELLUS 

To use art as a weapon, it is essential to see 
that first of all you have caught your art1. 

Dans le cadre de cet ouvrage, nous nous proposons de revenir sur 
une page de l’histoire du New Dance Group, collectif de danseuses, 
danseurs et chorégraphes s’inscrivant à la fois dans le courant militant 
de la danse radicale et dans celui de la modern dance états-unienne, alors 
en plein essor. Les premières décennies du XXe siècle constituent en 
effet une période de forte politisation concomitante de la naissance de 
la danse moderne. En pleine utopie moderniste, une partie du monde 
chorégraphique, en Europe et aux États-Unis, revendique une cons-
cience politique pouvant aller jusqu’à une forme de radicalité, et déve-
loppe à cet effet une politique de l’esthétique sur un « modèle pédago-
gique d’efficacité de l’art2 ». Entre les deux guerres mondiales, cette 
ferveur politique trouve un terrain d’ancrage propice favorisant 
l’émergence d’une danse engagée, militante, voire révolutionnaire. Aux 

1. John Martin, « The Dance: The Far East », New York Times, 15 octobre
1933.
2. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions,
2008, p. 64.
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États-Unis, la décennie 1930 constitue une période exceptionnelle à 
cet égard : en même temps que la danse états-unienne accomplit sa 
révolution esthétique, le parti communiste jouit d’une influence iné-
dite, entrainant une partie des artistes chorégraphiques – communistes 
ou non – dans un engagement politique en faveur d’une révolution 
sociale. Selon l’historien Mark Franko :  

Les années 30, en particulier à New York, furent une décennie de 
grande centralité culturelle pour la danse. Alors que le théâtre, le ci-
néma, la littérature, la critique culturelle étaient tous soumis au chan-
gement, l’empreinte du radicalisme fut probablement plus influente 
sur la danse moderne que sur tous les autres arts3. 

Fait non moins exceptionnel dans l’histoire des États-Unis, de la 
danse et de l’agit-prop, ce sont des femmes qui sont à la tête des prin-
cipaux groupes de danse radicale : Anna Sokolow, Edith Segal, Miriam 
Blecher, Nadia Chilkovski, Sophie Maslow, Jane Dudley, pour ne citer 
que quelques-unes d’entre elles. Selon l’historienne Ellen Graff, « quel 
que soit le contenu des œuvres qu’elles produisirent, le seul fait que 
des femmes [en] furent les principales initiatrices était révolution-
naire4 ». 

Il s’en est fallu de peu pour que cette page de l’histoire sombre dé-
finitivement dans l’oubli. Après quatre décennies d’occultation liées à 
la répression visant les artistes accusés d’activités anti-américaines, 
après aussi que, dès les années 1940, l’histoire de la modern danse états-
unienne s’est écrite autour des incontournables Big Four5, la danse 
radicale donne lieu à différents travaux de recherche : en 1995, Mark 
Franko publie un essai sur les relations entre la modern dance et 
l’engagement politique (Dancing Modernism/Performing Politics), consa-
crant un chapitre à l’expérience de la danse radicale des années 19306. 
Deux ans plus tard, Ellen Graff publie une thèse de doctorat intitulée 
Stepping Left: Dance and Politics in New York City, 1928-1942, dans la-

3. Mark Franko, « Bodies of radical will », in Id., Dancing Modernism
/Performing Politics, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 25. Toutes les
traductions de l’anglais sont de l’autrice du présent article.
4. Ellen Graff, Stepping Left: Dance and Politics in New York City, 1928-1942
(1997), Durham – London, Duke University Press, 1999, p. 22.
5. Cette expression désigne Martha Graham, Doris Humphrey, Charles
Weidmann et Hanya Holm.
6. Mark Franko, art. cit.
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quelle elle explore les relations entre la modern dance et l’activisme poli-
tique de gauche. Dans son premier chapitre, elle parle d’un « mouve-
ment oublié » et d’un « savoir mutilé » dont il s’agit de reconstituer les 
traces7. En France, on ne découvre cette page de l’histoire que dix ans 
plus tard, dans une exposition présentée entre janvier et avril 2008 au 
Centre national de la danse de Pantin sous la direction des histo-
riennes française et états-unienne Claire Rousier et Victoria Philipps 
Geduld : cette exposition est entièrement consacrée à l’histoire du 
New Dance Group (désormais NDG) entre 1932 et 19558. Dans le 
cadre de cet article, nous ne reviendrons que sur une partie de cette 
histoire : la décennie 1930 au cours de laquelle le NDG développe des 
pratiques inspirées de l’agit-prop. Nous nous intéresserons plus parti-
culièrement à la manière dont, pris entre deux feux révolutionnaires, 
les artistes chorégraphiques de ce collectif développent des modalités 
originales de politisation de la danse.  

New York, 1932 
Le NDG nait à New York en 1932, alors que les États-Unis sont 

plongés dans la Grande Dépression. Cette même année voit la créa-
tion de la Ligue de danse ouvrière9 (Workers Dance League) par Anna 
Sokolow, Edith Segal, Miriam Blecher et Nadia Chilkovsky, qui fédère 
les groupes de danse radicale alors en pleine éclosion. À l’initiative de 
la création du NDG, six étudiantes de l’école de danse moderne Mary 
Wigman. Outre qu’elles sont toutes âgées d’une vingtaine d’années10, 
les fondatrices du NDG ont en commun une expérience sociale qui les 
rend sensibles à la misère physique et psychologique qui frappe une 
grande partie de la population nord-américaine. Toutes sont origi-

                                                   
7. Ellen Graff, op. cit., p. 16. 
8. Exposition « Dance is a weapon. New Dance Group 1935-1955 », CND, 
2008. Celle-ci donne lieu à un ouvrage de Victoria Philipps Geduld, préfacé par 
Claire Rousier : Dance is a weapon. NDG 1932-1955, publié par le Centre national 
de la danse en 2008. 
9. Fondée en 1932, la Ligue de Danse ouvrière (WDL) fédère douze 
groupes de danse révolutionnaire, dont le New Dance Group, les Red Dancers, 
les Duncan Dancers, le Dance Unit, le Theatre Union Dance Group, le Harlem 
Dance Unit et le Modern Negro Dance Group. 
10. Selon Victoria P. Geduld, il s’agirait de Miriam Gold, Edith Langbert, 
Edna Ocko, Fanya Geltman, Rebecca Rosenberg et Miriam Blecher, mais des 
doutes subsistent encore sur l’identité des six fondatrices.  
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naires du quartier immigré juif du Lower East Side de New York, 
quartier insalubre et surpeuplé où s’entasse une population pauvre et 
où fleurissent des ateliers de couture qui payent leurs ouvrières une 
misère. Comme nombre de danseuses de la danse radicale états-
unienne, ces jeunes femmes découvrent la danse au sein de la Henry 
Street Settlement House11 – un centre social implanté en plein cœur 
du quartier – avant de se former auprès de danseuses plus âgées et 
déjà reconnues, notamment Martha Graham, Doris Humphrey et 
Hanya Holm – cette dernière à la direction de l’école Wigman qui 
vient d’ouvrir à New York. De fait, la collision entre la révolution 
moderne et le militantisme politique repose d’abord sur une « intimité 
géographique » : Ellen Graff explique ainsi qu’une « brève marche 
pouvait conduire un danseur d’un cours situé au […] studio [de Mar-
tha Graham, Doris Humphrey ou Helen Tamaris] au bouillonnement 
politique d’Union Square12 ». Dans les mois et les années qui suivront, 
les fondatrices du NDG seront rejointes par des femmes – et des 
hommes – issus de quartiers et de milieux socio-économiques diffé-
rents, comme Jane Dudley, et, plus tard, les danseurs afro-américains 
Pearl Primus et Donald McKayle. C’est au groupe new-yorkais que 
nous nous intéresserons ici. En effet, si d’autres collectifs affiliés au 
NDG se créent dans les grands centres urbains de l’est des États-Unis, 
la ville de New York est, dans les années 1930, le cœur battant des 
groupes de danse révolutionnaire. 

En 1932, au moment de la création du NDG à New York, il s’agit 
pour ses fondatrices de répondre à une urgence politique et sociale : 
toutes sont des femmes politisées, désireuses de rallier le mouvement 
révolutionnaire de la classe ouvrière et proches du parti communiste 
des États-Unis (CPUSA). Créé en 1919, celui-ci s’installe en 1927 dans 
le Lower East Side qui devient dès lors « le centre névralgique de la 
contestation13 ». Du reste, la création du NDG fait suite, en février 
1932, à l’assassinat du jeune militant communiste Harry Simms, dont 
les obsèques sont suivies à New York par un cortège de 20 000 per-

11. Issues d’un mouvement social libéral né dans les années 1880, les
Settlement Houses sont des institutions implantées dans les zones urbaines défa-
vorisées des grandes villes, qui dispensent différents services à la communauté,
notamment dans les domaines éducatifs ou récréatifs.
12. Ellen Graff, op. cit., p. 6-7.
13. Victoria P. Geduld, op. cit., p. 13.
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sonnes. Au moment de la création du NDG, le parti communiste est 
plus puissant qu’il ne l’a jamais été aux États-Unis : le dénuement cau-
sé par le chômage de masse contribue à son succès, « non seulement 
dans les rangs des ouvriers, mais aussi […] parmi les intellectuels et les 
artistes14 ». En 1931, des écrivains, des peintres, des metteurs en scène, 
des musiciens, des cinéastes et des artistes chorégraphiques se regrou-
pent au sein de la Fédération culturelle ouvrière (Workers Cultural 
Federation) afin de fourbir les armes d’un art de combat, en lien avec 
le département d’agit-prop du CPUSA, particulièrement dynamique au 
début des années 1930. 

Selon Philippe Ivernel, « aux États-Unis, des groupes amateurs 
d’agit-prop affiliés à la “Fédération du Théâtre ouvrier” ont organisé 
quelques 400 manifestations en 1931-193215 ». Pour les artistes mili-
tants qui le pratiquent, cet art d’agit-prop constitue, non une « tech-
nique mineure, infra ou para-artistique », mais « la promesse d’une 
refonte généralisée des pratiques culturelles16 », raison pour laquelle la 
recherche de nouvelles esthétiques est au cœur des débats et des expé-
rimentations. De même, pour les danseuses radicales états-uniennes, 
l’enjeu n’est rien moins que d’inventer de nouvelles corporéités pour 
exprimer leurs idéaux, en tentant de concilier révolution esthétique et 
révolution politique, et ce, en dépit des critiques qui dénoncent l’in-
compatibilité entre la modern dance et la lutte des classes. Mais que ce 
soit pour la danse ou les autres arts, si limites il y a à la radicalité de 
l’art d’agit-prop aux États-Unis, elles tiennent surtout au contexte dans 
lequel il s’inscrit : en régime capitaliste, dans un pays solidement do-
miné par la bourgeoise libérale, et au moment où l’agit-prop est en 
train de disparaître en Union soviétique. C’est pourquoi son dévelop-
pement concerne essentiellement les premières années de la décennie 
1930 et se caractérise par d’incessants compromis et l’invention de 
formes originales puisant dans le patrimoine culturel national (music-
hall, jazz). Ainsi, le NDG s’inscrit à la fois dans l’activisme politique de 
la gauche radicale et la jeune modern dance antiacadémique, alors consi-

                                                   
14. Annie Suquet, L’Éveil des modernités – une histoire culturelle de la danse (1870-
1945), Pantin, CND, 2012, p. 705. 
15. Philippe Ivernel, « Introduction générale », in Équipe « Théâtre mo-
derne » du CNRS, Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932, t. 1, Lausanne, La Cité – 
L’Âge d’homme, 1977, p. 13. 
16; Ibid., p. 20. 
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dérée par la gauche révolutionnaire comme un art « bourgeois » – ces 
deux courants « échangeant les publics, les corps et les idées17 ». À 
l’instar des autres groupes de danse révolutionnaire, au début des an-
nées 1930, « ce n’était pas [pour lui] une question de danse ou de poli-
tique ; mais de danse et de politique18 ». 

En 1932, au moment de la création du NDG, le mot d’ordre est 
clair : « la danse est une arme de la lutte des classes19 » et doit partici-
per aux combats de son temps, « lutte aux côtés du monde ouvrier, 
condamnation de la ségrégation sociale et raciale, combats féministes, 
dénonciation des discriminations sexuelles, opposition aux régimes 
totalitaires, etc.20 ». Son projet – et de façon générale, celui des 
groupes réunis au sein de la Ligue de Danse ouvrière (WDL) – vise à 
« créer une avant-garde capable de reconfigurer les rapports sociaux 
et/ou de chorégraphier leur stagnation moribonde, de sorte à hâter 
l’avènement de la révolution socialiste21 ». À cet effet, le NDG 
s’organise en collectif pour constituer une « [troupe de choc] qui vive 
et travaille ensemble, et puisse passer à l’action n’importe où, 
n’importe quand, au service de la cause qu’elle a embrassée22 ». 

Mobiliser la classe ouvrière : « politique du véhicule » 
L’une des spécificités du NDG est qu’il pousse plus loin l’exigence 

artistique que la plupart des groupes de la danse radicale états-unienne, 
ce qui lui vaut rapidement une réputation de professionnalisme. D’un 
côté, le collectif a le désir de faire de la danse un outil politique au 
service d’un projet de transformation sociale, de l’autre, il conduit une 
expérimentation esthétique nourrie par une pratique réfléchie et discu-
tée de la modern dance à laquelle les fondatrices du groupe sont toutes 
affiliées. La question de l’adéquation entre la forme et le propos poli-
tique y est âprement débattue, partant qu’il faut inventer un nouveau 

17. Ellen Graff, op. cit., p. 13.
18. Ibid.
19. Dans le premier bulletin publié par le NDG, on peut lire : « Dance is a
Weapon of the Class Struggle ».
20. Claire Rousier, Introduction à Dance is a weapon. NDG (1932-1955),
op. cit., p. 3.
21. Mark Franko, op. cit., p. 26.
22. Edna Ocko citée en français par Victoria P. Geduld, in Dance is a weapon,
op. cit., p. 23.
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vocabulaire chorégraphique adapté au projet révolutionnaire de la 
danse. Selon Mark Franko, « le problème était momentanément inso-
luble parce que le discours critique avait distancé l’activité créatrice23 ». 
Cependant, comme en témoigne la qualité artistique des œuvres pro-
duites par le NDG, l’ambition esthétique ne se dissout jamais tout à fait 
dans le politique. C’est sans doute parce que les danseuses et choré-
graphes de ce collectif sont pour la plupart des artistes formées auprès 
des grandes pionnières de la modernité et qu’elles poursuivent une 
carrière professionnelle en parallèle de leur activité militante. Cette 
porosité entre la modern dance et la danse radicale « favorise l’échange 
des techniques, mais aussi des corps24 » – porosité qui agit dans les 
deux sens : outre le contexte international, la présence de nombreuses 
danseuses radicales dans la compagnie Graham pourrait expliquer sa 
politisation progressive au cours des années 1930. 

Alors que l’engagement politique n’est pas une priorité pour les 
cheffes de file de la modern dance, ce n’est pas le cas pour les danseuses 
du NDG : il leur importe d’« apprendre à “éduquer” (à faire de la pro-
pagande) avant même de se lancer dans la chorégraphie25 ». C’est dans 
cette optique qu’elles ouvrent une école dès 1932 qui accueille des 
enfants et des adultes, pour la plupart issus du monde ouvrier. Selon 
Ellen Graff, cette école « était probablement unique à cette époque, 
fondée en dehors des structures syndicales et des clubs de loisirs ou-
vriers, mais préservée de l’élitisme et de l’isolement social que la presse 
radicale imputait aux écoles de danse moderne “établies” comme 
l’école Graham26 ». À la fin de l’année 1932, cette école compte plus 
de 300 élèves. Bon marché pour être accessibles aux bourses les plus 
démunies, les enseignements artistiques proposés sont variés (percus-
sions, improvisation, eurythmique, danses folkloriques, etc.) et asso-
ciés à des cours de marxisme et à des discussions politiques27. Cer-
taines danseuses du NDG comme Sophie Maslow dispensent par ail-
leurs des cours de danse dans les syndicats, notamment ceux de la 

                                                   
23. Mark Franko, op. cit., p. 28. 
24. Annie Suquet, op. cit., p. 733. 
25. Victoria P. Geduld, op.cit., p. 19. 
26. Ellen Graff, op. cit., p. 55.  
27. Ibid., p. 55 et suivantes. Plus tard, l’école proposera des cours de danses 
indiennes, hawaïennes, caribéennes et africaines. À la fin des années 1930, elle 
ouvre des cours destinés à former des professeurs de danse. 
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confection féminine et des employées de bureau – le plus souvent 
dans les locaux mêmes desdits syndicats, utilisés comme des centres 
culturels. On le comprend, les enfants et les adultes qui bénéficient de 
ces enseignements sont très majoritairement des femmes, ce qui cons-
titue l’une des spécificités de la danse par rapport aux autres courants 
d’agit-prop de la même époque aux États-Unis. Elles sont ouvrières, 
vendeuses, blanchisseuses, techniciennes de laboratoire, étudiantes, 
employées de bureau, artistes, travailleuses sociales, coiffeuses, ensei-
gnantes, modèles, femmes de ménage28 – tout un éventail de femmes 
aux métiers, aux corps, aux gestes différents. 

Pour les fondatrices du NDG, la danse a d’abord pour vocation de 
mettre les travailleuses et travailleurs en mouvement ou de les mettre 
en scène dans des situations où ils rejouent des aspects de leur exis-
tence à travers une gestualité inspirée de leur expérience, et ce, sans 
prérequis technique. Il s’agit aussi de les pousser à s’engager politi-
quement, voire de les préparer à des confrontations violentes, en mi-
mant des mobilisations politiques. Ainsi, « les élèves ouvrières fabri-
quaient des scénarios qu’elles dansaient en une sorte de répétition du 
réel29 ». Le principe, propre à l’agit-prop, est que les travailleuses et 
travailleurs ne sont pas les destinataires d’une culture, mais qu’ils con-
tribuent à son émergence dans une dynamique « auto-active » fondée 
sur une « idéologie de la participation30 ». Pour les membres du NDG – 
du moins dans les premières années de son existence – la puissance 
politique de la danse repose sur la conviction que « le message ne de-
vient réellement efficace, c’est-à-dire capable d’initier un mouvement 
politique et social, que s’il se donne d’emblée à travers une expérience 
vécue et, en l’occurrence, kinesthésique31 ». Le danseur et chercheur 
Randy Martin parle à ce sujet de « politique du véhicule » ou agency : 
« Ce qui importe alors, ce n’est pas tant le contenu symbolique de la 
représentation que ses effets immédiats, compris comme puissance de 
mobilisation kinesthésique32 ». Dans les propositions du NDG et des 
autres groupes de la danse radicale de l’époque, cette mobilisation se 

28. Ellen Graff, op. cit., p. 55.
29. Ibid., p. 42.
30. Ibid., p. 15.
31. Frédéric Pouillaude, Danse et Politique – Démarche artistique et contexte
historique, Pantin, CND – Le Mas de la Danse, 2003, p. 38.
32. Ibid.
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développe à travers la pratique de l’improvisation, mais aussi à travers 
des danses chorales inspirées des « danses d’agitation de masse » ini-
tiées en Russie soviétique dès les années 1920 dans le cadre de proces-
sions théâtralisées de grande ampleur33. Ces danses populaires collec-
tives sont présentées à New York lors des grandes manifestations, par 
exemple celles du 1er mai. 

Faire œuvre : « politique de la représentation » 
Pour le NDG, il s’agit aussi d’éduquer politiquement les travail-

leuses et travailleurs à travers la création et la présentation de spec-
tacles. Randy Martin parle à ce sujet de « politique de la représenta-
tion » consistant à « faire de la scène le lieu d’une transmission symbo-
lique de contenus idéologiques et à assigner l’efficience propre de la 
performance au fait même de la représentation34 ». À la différence des 
« danses de masse » que nous venons d’évoquer, dans ce cas précis, les 
artistes chorégraphiques créent et interprètent elles-mêmes des œuvres 
qui défendent la cause des prolétaires, mais ces derniers ne sont pas 
toujours directement impliqués dans les spectacles. En cela, le NDG se 
différencie de la plupart des groupes de danse radicale, dont beaucoup 
sont constitués presque exclusivement de non-professionnels, comme 
les Red Dancers d’Edith Segal. Élargissant l’audience de la modern dance 
aux couches populaires, les danseuses et danseurs du NDG se produi-
sent dans des usines, des syndicats ouvriers, des centres d’aide sociale, 
des camps d’été, lors de meetings politiques, de manifestations ou 
devant des piquets de grève – le plus souvent gratuitement –, mais 
aussi dans des salles de spectacles devant des étudiants et des habitués 
de la scène chorégraphique qu’il s’agit de sensibiliser à la lutte des 
classes. 

33. Au sein du Narkompros créé après la révolution de 1917, la danse est
rattachée aux sections du théâtre (TEO) et de la musique (MUSO). Entre 1917 et
1924, elle se caractérise par une grande effervescence créatrice et des liens étroits
avec les artistes chorégraphiques de la modernité allemande (Ausdrukstanz), les
danseurs et les danseuses acquis à la cause révolutionnaire contribuant active-
ment au développement de l’art d’agit-prop. Pour une approche plus développée
de la danse d’agit-prop en Union Soviétique, voir Annie Suquet, L’Éveil des mo-
dernités. Une histoire culturelle de la danse, op. cit., p. 609-648.
34. Frédéric Pouillaude, op. cit., p. 38.
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Les thèmes des spectacles sont choisis en vue de correspondre à 
l’expérience vécue du public tout en faisant son « éducation ». La fri-
volité n’est pas de mise ; on dénonce la faim (Hunger, 1933), 
l’oppression capitaliste (Time is money, 1934), la discrimination raciale 
(Hard Time Blues, 1942 ; Slave Market, 1944), le fascisme (Van der 
Lubbe’s Head, 1934), la guerre (War Trilogy, 1933), tout en mettant en 
scène le collectivisme (Song for a Soviet Youth Day, 1937) et la grève 
(Strike, 1933). Le plus souvent, la réalité sociale est représentée à tra-
vers des personnages et des situations empruntés à l’actualité. Ainsi, 
Strike met en scène un piquet de grève qui tente de convaincre les 
ouvriers non grévistes de rejoindre le mouvement en dépit des efforts 
de la milice pour les en empêcher. Nombre de ces créations chorégra-
phiques sont inspirées d’œuvres théâtrales dont « les thèmes émanent 
du département d’agit-prop du parti communiste américain, [qui] ins-
pirent également les projets de cinéastes, de peintres, de musiciens et 
d’écrivains35 ». Strike, par exemple, est une transposition chorégra-
phique d’une pièce intitulée The Fight Goes on. Du reste, une liste des 
pièces militantes pouvant servir de trames dramaturgiques aux dan-
seurs est publiée dans la revue Workers Theater, créée en 1932 sous 
l’égide de la Fédération culturelle ouvrière (WCF). La danseuse Edna 
Ocko, membre fondatrice du NDG, fait partie de l’équipe de rédaction. 

De façon générale, dans ces années-là, les membres du NDG privi-
légient les compositions de groupe sur le solo. Celles-ci sont le fruit 
d’un processus coopératif qui se différencie des modalités de travail 
des chorégraphes renommées de l’époque, comme l’autoritaire et cha-
rismatique Martha Graham. Bien que des professionnelles en assurent 
la conduite, il ne s’agit pas pour elles d’imposer une vision person-
nelle, une technique, une écriture, un projet esthétique, mais de favori-
ser l’expression collective. Elles se posent davantage en « facilita-
trices » qu’en directrices artistiques, partageant les idées et les prises de 
décision avec le collectif des danseuses et danseurs, initiés et profanes. 
Du reste, pour les premières créations du NDG, le nom de la choré-
graphe n’est pas mentionné dans les programmes. « Rebrassant la 
hiérarchie entre chorégraphes et interprètes – et donc symbolique-
ment, entre dirigeants et exécutants, patrons et ouvriers, etc. –, cette 
méthode de travail pointe vers une aspiration de coopération démo-

35. Victoria P. Geduld, op. cit., p. 19.
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cratique […]36 ». Dans un article publié dans New Theatre en 1934, Jane 
Dudley explique développer un processus fondé sur l’échange et 
l’improvisation afin de faire émerger le matériau thématique et gestuel 
des futures créations37. Ces modalités de travail valorisent l’autonomie 
et le pouvoir créatif des participants, même si des danseuses profes-
sionnelles conduisent les projets. 

Pour autant, les soli ne sont pas proscrits, comme en témoigne leur 
nombre significatif dès les débuts du NDG. Aujourd’hui, certains 
d’entre eux sont même considérés comme des classiques de la modern 
dance, par exemple Time is Money de Jane Dudley (1934) ou Tenant of the 
Street d’Eve Gentry (1936)38. Si l’on excepte les soli de Jane Dudley39, 
ces créations puisent dans l’expérience propre de leurs autrices. Selon 
Ellen Graff, « parce que les danseuses révolutionnaires devaient se 
faire elles-mêmes une place, elles pouvaient s’identifier avec toute 
personne qui ne trouvait pas la sienne dans la mythologie américaine : 
les Noirs, les ouvriers, les immigrants, les péquenauds40 ». Cela dit, aux 
heures chaudes de la lutte des classes, le choix du solo nécessite une 
reconsidération de ses modalités de création et d’interprétation. Forme 
paradigmatique de la danse moderne, le solo puise dans l’intériorité du 
danseur pour faire naître une gestualité singulière, ce que les critiques 
de la gauche radicale considèrent comme l’expression d’un « subjecti-
visme bourgeois ». Pour les soli du NDG, il s’agit donc de concilier 
l’individuel et le collectif en incarnant un personnage emblématique, 
une figure exemplaire, comme celle de l’exclu dans Tenant of the street 
ou de l’ouvrière exploitée dans Time is money. Il s’agit aussi de prendre 
ses distances avec l’abstraction qui caractérise le solo moderniste : 
« L’émotion, qu’elle soit épurée, brute, ou universelle, ne suffit pas. 
[Les membres du NDG] veulent des danses qui expriment le “qui”, le 
“quand”, le “pourquoi” et le “comment” de la détresse économique et 

                                                   
36. Annie Suquet, op. cit., p. 725. 
37. Jane Dudley, « The Mass Dance », New Theater, décembre 1934. 
38. Ces soli contribuent à la reconnaissance du statut auctorial des dan-
seuses les plus inspirées du groupe et constituent un matrimoine de la danse 
moderne états-unienne : ils donnent aujourd’hui lieu à des reprises aux États-
Unis et en Europe. 
39. Contrairement à la plupart des danseuses du NDG, Jane Dudley est issue 
des classes moyennes supérieures. 
40. Ellen Graff, op. cit., p. 21. 
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des troubles politiques […]41. » En même temps, ces œuvres ne tirent 
pas leur force de la seule ferveur révolutionnaire de leurs autrices, 
mais aussi de leurs qualités d’interprètes développées au frottement 
des pionnières de la modernité. 

Soutenir le propos 
Dans les soli comme dans les créations collectives, l’intention poli-

tique conduit souvent à une théâtralisation de la danse : les créations 
du NDG suivent presque toujours une trame narrative, recourent à la 
pantomime ou à des figures archétypales censées incarner des valeurs. 
Pour les soli, la recherche d’une « vérité » puise dans l’expérience vécue 
des interprètes, pour la plupart originaires des quartiers pauvres de 
New York et issues de familles juives fraichement immigrées 
d’Europe de l’Est ou de Russie. Sur le plan technique, leur travail est 
orienté vers la recherche d’un réalisme psychologique qui sert 
d’ancrage à la caractérisation dramatique des personnages : c’est en 
particulier le cas des créations d’Anna Sokolow, influencée par la mé-
thode stanislavskienne alors en plein essor dans le milieu théâtral new-
yorkais – et qu’on appelle déjà avec emphase « The Method ». En ce qui 
concerne les créations collectives, cette quête de « vérité » s’enracine 
directement dans l’expérience des prolétaires-danseurs appelés à défi-
nir le propos de la pièce et à convoquer une gestualité inspirée de leur 
expérience somatique du travail, de la misère et de la lutte sociale. 
Dans ces créations, les chorégraphes du NDG recourent plutôt à des 
mouvements issus de la motricité quotidienne, en raison du niveau 
technique parfois fragile des interprètes et des contraintes propres aux 
danses collectives. 

Le texte tient souvent une place importante dans ces propositions 
chorégraphiques : l’une des premières expériences connues d’hybri-
dation entre la danse et le texte est menée au sein du NDG en 1934, 
dans Van Der Lubbe’s head – une pièce de groupe chorégraphiée par 
Miriam Blecher et qui remporte le premier prix au concours de la 
Ligue de danse ouvrière. Selon le critique John Martin, grand défen-
seur de la modern dance, c’est le recours au texte qui explique la réussite 
de ce spectacle car il « permit au mouvement d’être moins littéral et 
plus engageant puisque le poème pouvait raconter l’histoire si bien 

41. Victoria P. Geduld, op. cit., p. 15.
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que le mouvement n’avait pas à s’en charger42 ». La combinaison du 
texte et du mouvement dans les pièces du NDG devient rapidement un 
« standard ». La plupart du temps, ce sont des chansons ou des 
poèmes ancrés dans l’actualité politique et sociale. Leurs usages sont 
multiples : selon l’historienne Annie Suquet, ils sont utilisés « non 
seulement comme ressource thématique et scénaristique, mais [aussi] 
comme accompagnement sonore pour la danse. La profération du 
texte intervient tantôt seule, tantôt en complément d’une musique43 ». 
Ainsi, dans Time is Money, Jane Dudley évolue en silence sur une scène 
vide, pendant qu’une voix off énonce gravement un poème de Sol Fu-
naroff dénonçant l’exploitation capitaliste. On le comprend, le recours 
au texte vise à remédier à l’indétermination sémantique de la danse et 
à soutenir le propos politique du spectacle ; parce qu’il laisse aux mots 
le soin de porter le propos ou de le préciser, le texte permet aussi de 
mettre en œuvre des règles de composition plus abstraites, apprises 
aux côtés de Horst, Holm ou Humphrey. Certaines de ces œuvres qui 
mêlent danse et poésie sont devenues depuis des « classiques », 
comme Strange Fruit, créée en 1939 par Jérôme et Anita Alvarez, et 
reprise en 1943 en solo par la danseuse afro-américaine Pearl Primus 
sur un texte du militant communiste Abel Meeropol. 

Concilier danse moderne e t  révolutionnaire 
Au cours des années 1930, le NDG élargit considérablement 

l’audience de la modern dance en présentant des spectacles au public 
initié fréquentant les salles, mais aussi à un public d’ouvriers et de 
salariés dans des lieux non consacrés comme les syndicats, les usines 
ou les manifestations. Cela dit, le public prolétaire, davantage familia-
risé avec les danses de ballet et les claquettes, n’est pas toujours en-
thousiasmé par ses propositions. Selon Victoria P. Geduld, ce public 
« préfère [aux pièces du NDG] les œuvres plus accessibles des Red 
Dancers et des Nature Friends, qui produisent des spectacles sans 
ambiguïté parlant de révolution et d’unité finale. Les habitués des 

                                                   
42. Elizabeth McPherson, « The New Dance Group: Transforming indi-
viduals and Community », article en ligne sur le site « Dance time publications », 
1er septembre 2016. URL : https://dancetimepublications.com/dance-culture-
editorial/the-new-dance-group-transforming-individuals-and-community/ (Con-
sulté le 10 juin 2022). 
43. Annie Suquet, op. cit., p. 741. 
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salles de concert, eux, font la moue devant les contenus ouvertement 
politiques44 ». De fait, lorsque les groupes de danse radicale gagnent 
les scènes de théâtre et touchent un public plus large, leurs spectacles 
sont souvent perçus au mieux comme naïfs, au pire comme outrageu-
sement dogmatiques et provocateurs. 

La presse de l’époque témoigne de cette difficulté à concilier lutte 
des classes et avant-gardisme chorégraphique. En effet, des douze 
groupes composant la Ligue de danse ouvrière, le NDG est le seul au-
quel est reconnu un statut professionnel, ce qui a pour effet d’attirer 
sur lui l’attention des critiques spécialisés les plus exigeants. Il est aussi 
le seul des groupes de danse radicale à rester actif après les années 
1930. La manière dont l’idéologie politique devrait ou pourrait influer 
sur les choix esthétiques est débattue dans les journaux, que ce soit 
dans la revue New Theatre, marquée à gauche, ou dans le Dance Observer, 
fondé en 1934 pour promouvoir la « nouvelle danse américaine ». 
John Martin, critique au New York Times et auteur d’un des premiers 
essais sur la danse moderne publié aux États-Unis, s’intéresse aussi 
aux créations du NDG et exprime de nombreuses réserves quant aux 
effets de « schématisme » qu’entrainerait la politisation des œuvres. 
Certains partis pris esthétiques, notamment le recours à la pantomime, 
sont dénoncés comme des formes de littéralité grossière. De même, 
l’hybridation entre la danse et le texte n’est pas toujours bien reçue, la 
critique savante reprochant aux chorégraphes d’établir entre les deux 
un rapport d’illustration servile ou de sacrifier la puissance expressive 
de la danse au profit d’un propos lourdement explicite. En 1933, John 
Martin écrit avec humeur : « Pour faire de la danse une arme, encore 
faut-il s’assurer que la danse est bien là45. » Outre les effets 
d’occultation liés à la répression anticommuniste aux États-Unis, le 
dénigrement des spectacles du NDG par les partisans de la « nouvelle 
danse américaine » a retardé la reconnaissance de la valeur des œuvres 
et, sans doute, contribué à l’oubli relatif dans lequel elles sont tombées 
pendant plusieurs décennies. 

Pour ne rien arranger, les spectacles du NDG ne sont pas nécessai-
rement mieux perçus par la presse radicale de gauche. En effet, celle-ci 
les considère souvent comme politiquement inefficaces parce que 
compromis avec un art « bourgeois ». Selon Ellen Graff, l’opposition 

44. Victoria P. Geduld, op. cit., p. 21.
45. John Martin, « The Dance: The Far East », art. cit.
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entre danse moderne et danse révolutionnaire tient à l’histoire de la danse 
aux États-Unis – pour qui le modèle à combattre n’est pas la tradition 
classique, à la différence du théâtre et de la musique : 

En danse, paradoxalement, ce furent les nouvelles expériences 
combatives de personnes comme Martha Graham qu’on vint à consi-
dérer comme relevant de l’ancien régime. Peut-être que si le ballet 
avait été une forme instituée aux États-Unis, les nouvelles formes de 
danse moderne auraient été envisagées comme révolutionnaires ; 
après tout, elles étaient fondées sur un sentiment antiacadémique et, 
en un sens, antibourgeois. Au lieu de quoi ce sont les écoles de Gra-
ham, Humphrey, Tamaris et de l’Allemande Hanya Holm […] qu’on 
finit par tenir pour des méthodes pédagogiques traditionnelles et éta-
blies […]46. 

Et Ellen Graff de préciser que la danse moderne aux États-Unis ne 
précède que de quelques années l’éclosion du courant radical de la 
décennie 1930. 

Quelle qu’en soit la validité, l’idée selon laquelle la modern dance se-
rait du côté de l’ordre établi et des classes sociales privilégiées se déve-
loppe dans la presse de gauche, en particulier dans les colonnes de 
New Theatre, qui lui reproche de plonger ses racines dans le subjecti-
visme et la psychologie, non dans l’expérience « réelle » des salariés, 
des ouvriers, des chômeurs, des minorités. De manière générale, la 
critique radicale considère que les principes au fondement de la modern 
dance – abstraction et distorsion – rendent illisible le propos politique 
et social. Débattant des questions d’esthétique, elle dénonce une poli-
tique du corps qui entrave sa libre expression, révoque l’apollinisme 
« bourgeois » des danseuses modernes pour prôner un retour au dio-
nysiaque. Prenant Duncan comme référence et Graham comme 
contre-modèle, la critique radicale en appelle à la libération du flux du 
mouvement, à la contagion émotionnelle, considérées comme les 
seules garantes de la puissance émancipatrice de la danse. L’émotion, 
en particulier, est considérée comme essentielle à « l’énergie politique 
de la danse47 » : « without emotion, no revolution48 », résume de façon lapi-
daire Mark Franko. Cependant, celle-ci ne vise pas à créer une danse 
d’introspection, encore moins personnelle, mais à susciter une « émo-

                                                   
46. Ellen Graff, op. cit., p. 9. 
47. Mark Franko, art. cit., p. 33. 
48. Ibid. 
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tion de masse » qui sera un levier de transformation sociale. Comme 
l’explique Edna Ocko du NDG dans les colonnes du New Theatre : 
« Les cristallisations émotionnelles ne doivent pas seulement être 
composées par la “sympathie” pour le mouvement de la classe ou-
vrière, mais aussi par une compréhension intellectuelle approfondie de 
la dialectique marxiste49. » 

En somme, les productions du NDG sont considérées par la presse 
radicale comme insatisfaisantes tant sur le plan esthétique qu’idéo-
logique, dans un contexte où aucun choix esthétique n’est politique-
ment neutre. Artistes (et) militantes, les chorégraphes du NDG sont 
prises en étau entre le désir de faire de l’art un moyen de reconfigurer 
le monde commun et celui d’expérimenter une approche du corps et 
du mouvement plongeant ses racines dans l’intériorité et la singularité 
du danseur, au risque de tomber dans le « subjectivisme ». Comme le 
montre l’évolution du NDG, les considérations esthétiques finissent 
par l’emporter dans le contexte du New Deal et de la montée des pé-
rils fascistes en Europe : dès le milieu des années 1930, « les chorégra-
phies collectives se raréfient à mesure qu’émergent des personnalités 
vedettes, les cours de marxisme sont abandonnés50 ». Quant à l’utopie 
participative qui a présidé aux premières heures du NDG, elle cède le 
pas devant le désir de professionnalisation des membres les plus talen-
tueuses du groupe. Les travailleuses et travailleurs disparaissent des 
spectacles, dont la teneur politique ne se mesure plus qu’au choix des 
sujets traités – la lutte des classes faisant place à dénonciation de la 
guerre, du fascisme et des discriminations raciales. Quant à l’école du 
NDG, elle abandonne progressivement son orientation militante pour 
s’ouvrir à un plus large public et se professionnaliser : elle se constitue 
en société en 1940. Cette évolution reflète une tendance générale : en 
1934, la Ligue de danse ouvrière (WDL) se rebaptise Ligue de la nou-
velle danse (New Dance League), marquant ses distances avec la classe 
ouvrière et le parti communiste pour mieux élargir son audience. Dès 
la fin des années 1930, on peut certes encore parler d’une danse amé-
ricaine politiquement engagée, mais plus d’une danse militante, encore 
moins d’un art d’agit-prop. Pour autant, quelques années durant, le 
NDG comme d’autres groupes de danse révolutionnaire aura permis 

49. Edna Ocko citée par Mark Franko, ibid.
50. Victoria P. Geduld, op. cit., p. 29.
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« l’apparition – partielle, fragile, mais enfin l’apparition – de la classe 
des exploités et des opprimés sur la scène de l’art et de la culture 
comme sur la scène de la politique51 ». 

LLA – CRÉATIS 
Université Toulouse Jean Jaurès 

51. Philippe Ivernel, op. cit., p. 20.
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