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Evgenij Štejner, V pučine brennogo mira. Japonskoe iskusstvo i ego kollek-
cioner Sergej Kitaev [Dans les abîmes du monde mortel. L’art japonais et 
le collectionneur Sergueï Kitaïev], M., Novoe Literaturnoe Obozrenie, 
2022, 343 p. – ISBN 9-78544-818350. 

Lors de la perestroïka quand remontaient des réserves des musées 
soviétiques les trésors cachés de l’Âge d’Argent, un nom, celui de Ser-
gueï Kitaïev (1864-1927), ressurgissait de l’oubli. Il ne s’agissait pas 
d’un artiste – bien que l’homme ait été aquarelliste à ses heures –, mais 
d’un important collectionneur d’art japonais né dans la province de 
Riazan. Ce furent les articles de Beata Voronova (1926-2017), parus 
d’abord au Japon puis en Russie au début des années 1990, qui permi-
rent de rappeler à la mémoire des amateurs et historiens d’art cet offi-
cier de marine et sa surprenante collection. En 2008, Voronova, qui 
était depuis plus d’un demi-siècle conservatrice de la section des arts 
japonais du Musée Pouchkine des Beaux-Arts, publiait de surcroît un 
volumineux catalogue recensant 1 546 estampes ayant appartenu à ce 
voyageur au long cours que fut Kitaïev1. Cet ouvrage bénéficia, les 
deux dernières années avant sa publication, de la participation 
d’Evguéni Steiner, un autre spécialiste de l’art japonais, devenu depuis 
professeur à l’École des hautes études en sciences économiques à 
Moscou et chercheur associé à la School of Oriental and African Stu-
dies (SOAS) à Londres. C’est à lui que revient aujourd’hui de faire pa-
raître Dans les abîmes du monde mortel, la première monographie consa-
crée à Sergueï Kitaïev. Avant d’en rendre compte, rappelons briève-
ment qui fut ce dernier.  

C’est parce que Kitaïev rejoignit l’escadre du Pacifique après avoir 
fait ses classes à Saint-Pétersbourg qu’il put découvrir le Japon et de-
venir dès 1885 l’un des tout premiers amateurs russes d’un art soit 

1 . B. G. Voronova, Japonskaja gravjura [La gravure japonaise], éd. de Ev-
genij Štejner, M., Krasnaja Ploščad’, 2008, 2 vol. 
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méconnu, soit peu apprécié – à ce sujet E. Steiner rappelle fort à pro-
pos le désarroi mêlé de dégoût qui s’empara du capitaine de marine 
Vassili Golovnine (1776-1831) lorsqu’au cours de sa longue captivité 
au Japon (juillet 1811-octobre 1813), celui-ci reçut d’un de ses geôliers, 
soucieux de le distraire, trois estampes « de dames japonoises [sic] dans 
leur plus riche parure2 ».  

Loin d’être rebuté par la nouveauté insolite que présentait l’art ex-
trême-oriental, Kitaïev conçut sa collection comme une « Encyclopé-
die artistique de l’ensemble du Japon » (p. 80) et eut à cœur de la pré-
senter à ses compatriotes lors de trois expositions. La première eut 
lieu à l’Académie des Beaux-Arts à Saint-Pétersbourg en décembre 
1896 et fit sensation à en juger par le nombre d’articles parus alors 
dans la presse. À cette occasion, un catalogue fut publié, qui précéda 
de sept ans la première étude parue en russe sur les estampes japo-
naises3. Lors de la deuxième exposition en février 1897, on put voir 
283 œuvres de sa collection au Musée historique de Moscou. Enfin, 
dans les derniers jours de septembre 1905, soit au lendemain de la 
signature du traité de Portsmouth entérinant la défaite russe face au 
Japon et à quelques semaines de la grève générale d’octobre, Kitaïev 
organisait une troisième exposition à la Société impériale d’encoura-
gement des arts à Saint-Pétersbourg. Les photographies témoignent de 
murs entièrement recouverts de xylographies et de kakemono (pein-
tures ou calligraphies en rouleau) comme de la présence, parmi les 
visiteurs, du peintre Arkhip Kouindji et de son élève Nicolas Roerich, 
de même que de l’éminent critique d’art Vladimir Stassov.  

Centré sur Kitaïev, le livre d’Evguéni Steiner s’articule en quatre 
chapitres. Le premier (p. 17-62) est un court essai sur les estampes 
japonaises ; il rappelle le contexte d’apparition des ukiyo-e4 et traite, 

2 .  Voyage de M. Golovnine capitaine de vaisseau de la marine impériale de Russie 
contenant le récit de sa captivité chez les Japonois…, traduit d’après la version allemande 
par J. B. B. Eyriès, Paris, Gide fils, 1818, t. 1, p. 277. L’édition originale russe du 
récit de voyage de Golovnine parut en 1816 à Saint-Pétersbourg.  
3 .  Igor’ Grabar’, Japonskaja cvetnaja gravjura na dereve: očerk [La gravure en 
couleur japonaise sur bois. Essai], SPb., Izd. Kn. S. A. Ščerbatova i 
V. V. f. Mekk, 1903, 25 p. Signalons qu’Igor Grabar et Kitaïev se connaissaient.
4 .  Le terme ukiyo-e, formé par les caractères 浮世 (monde flottant) et 絵
(peinture, image ou dessin), désigne les gravures inspirées par le monde des
plaisirs (acteurs de Kabuki, prostitués, etc.) et renvoie à l’idée d’un monde dans
lequel les hommes sont en quête de jouissance. Il est généralement traduit en
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plus particulièrement, des genres les plus représentés dans la collection 
Kitaïev, à savoir les bijinga (représentation de belles femmes) et les 
surimono (estampes accompagnées de textes poétiques pour célébrer un 
événement). Le deuxième chapitre (p. 63-140) se focalise plus préci-
sément sur Kitaïev et sa collection, tandis que le troisième (p. 141-286) 
propose un commentaire détaillé de vingt-huit gravures issues de cette 
même collection. Enfin, le dernier chapitre (p. 287-327), rédigé en 
anglais, reproduit un article paru en 2011 dans Impressions ; il s’adresse, 
faut-il croire, aux lecteurs non-russophones qui, faute d’avoir accès à 
cette revue américaine, souhaiteraient néanmoins prendre connais-
sance des points essentiels du deuxième chapitre5.  

C’est bien entendu ce deuxième chapitre qui justifie le présent 
compte-rendu dans une revue de slavistique comme Slavica Occitania. 
L’A. y revient en détail sur la biographie de ce marin esthète et sur sa 
passion pour l’art japonais qui lui fit acquérir des milliers d’estampes, 
mais aussi plusieurs centaines de photographies témoignant de la vie 
japonaise, près de trois cents négatifs, de nombreuses chromolitho-
graphies, des paravents – dont un, peut-être, du célèbre Ogata Kōrin – 
de même que des centaines de kakemono et aquarelles. Fasciné par 
toutes ces œuvres, Kitaïev, précise l’A., n’hésitait pas à recourir à des 
traducteurs pour se documenter sur les artistes qu’il collectionnait, de 
même était-il en relation avec le Français Georges Bigot (1860-1927) 
et l’Italien Edoardo Chiossone (1833-1898), deux artistes et collec-
tionneurs longtemps installés au Japon6. Un peu avant la révolution 

                                                                                                               
français par « images du monde flottant » ; en russe, on trouve une traduction 
similaire (kartiny plyvuščego mira) ou bien « images du monde impermanent » (kar-
tiny prexodjaščego mira) ou encore, comme l’a retenu pour son titre E. Steiner 
« images du monde mortel » (kartiny brennogo mira). Il est vrai que l’idée de monde 
flottant (ukiyo) a été créé à la fin du XVIe siècle pour contrecarrer le pessimisme 
de la période précédente où dominait la notion bouddhique d’évanescence de la 
vie, elle-même associée à un homophone de ukiyo (noté 憂き世) renvoyant à 
un monde de souffrance.  
5 .  Evgeny Steiner, «The Kitaev Collection of Japanese Art in the Pushkin 
Museum: Historia Calamitatum», Impressions (The Journal of the Japanese Art Society of 
America), 12, 2011, p. 36-63. 
6 .  La collection d’art japonais d’Edoardo Chiossone est conservée au 
Museo d’Arte Orientale E. Chiossone ouvert à Gênes en 1905. Kitaïev estimait 
que sa propre collection était la deuxième plus importante au monde après celle 
de Chiossone. Voir B. Voronova, «O rannem ètape sobiranija i izučenija ja-
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d’Octobre, pour des raisons, semble-t-il, de santé, Kitaïev s’installa à 
Moukden (act. Shenyang) ; les événements qui ébranlaient l’Empire 
russe l’incitaient dès l’année suivante à quitter la Mandchourie et à 
trouver refuge dans sa patrie de prédilection, celle des délicates ukiyo-e. 
Là, après bien des déboires, notamment son internement en asile psy-
chiatrique pour soigner ses troubles psychiques, il décédait le 14 avril 
1927.  

Plus encore que la biographie de Kitaïev, c’est l’histoire de sa col-
lection sur laquelle, avec une attention scrupuleuse, se penche l’A. Dès 
1898, Kitaïev proposa de céder toutes ses œuvres au Musée des 
Beaux-Arts de Moscou alors en construction ; sa proposition ne retint 
pas l’attention. En 1916, une commission spécialement réunie émit 
enfin un avis favorable, mais la décision resta sans suite en raison de la 
situation économique désastreuse. Redoutant de voir les armées alle-
mandes envahir Petrograd, Kitaïev décidait alors de confier temporai-
rement toutes ses œuvres au Musée Roumiantsev à Moscou. À la fer-
meture de ce musée en 1924, la collection, nationalisée, était transmise 
au Musée des Beaux-Arts, qui treize ans plus tard, prendrait le nom de 
Musée Pouchkine.  

L’histoire de la collection Kitaïev ne s’arrête pas là, puisque, révèle 
Evguéni Steiner, une partie des œuvres fut dispersée : des estampes 
furent données à des musées de province, tandis qu’un nombre consi-
dérable d’objets, de gravures et de peintures disparaissaient. À ce pro-
pos, l’A. suggère que certaines pièces ont été vendues peu de temps 
après leur entrée au Musée Pouchkine et que d’autres ont vraisembla-
blement été dérobées – les données inquiétantes relatives aux dispari-
tions d’œuvres d’art dans les musées russes confortent une telle hypo-
thèse7.  

Voilà pour un condensé de ce deuxième chapitre, que le quatrième 
répète jusque dans son iconographie. Aller au-delà d’un résumé est 
malaisé pour le recenseur tant le contenu de ce chapitre est dépourvu 
de caractère analytique. En effet, en se contentant d’exprimer son 

ponskogo iskusstva v Rossii» [Au sujet des premières étapes de la collecte et de 
l’étude de l’art japonais en Russie»] in L. I. Akimova (éd.), Vvedenie v xram, M., 
Jazyki russkoj kul’tury, 1997, p. 607. 
7 .  86 mille pièces (objets ou œuvres d’art) appartenant aux musées de la 
Fédération russe étaient portées manquantes en 2008 sans qu’on en connaisse la 
raison, rappelle E. Steiner (p. 121). 
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désarroi face aux pratiques discutables des musées soviétiques et 
russes, comme en se contentant de détailler une biographie déjà relati-
vement bien connue, l’A. passe à côté d’une problématique essentielle 
pour traiter de l’art japonais et du collectionneur Sergueï Kitaïev, à 
savoir l’histoire du japonisme dans l’Empire russe. Car les expositions 
de 1896, 1897 et 1905 et leur réception ne constituent-elles pas le fait 
marquant de l’histoire de cette collection ? Comment oublier que le 
contact direct qu’elles permirent avec l’art japonais eut son importance 
pour les artistes de l’Empire tsariste qui eurent la chance de les visiter8, 
et ce même s’il est aujourd’hui impossible d’établir si ce contact fut 
plus déterminant pour eux que leurs visites des expositions d’art japo-
nais en Europe occidentale et que la découverte des œuvres japoni-
santes de leurs confrères occidentaux ? 

La première monographie consacrée à Kitaïev n’aborde malheu-
reusement pas ce sujet et préfère se focaliser sur les aléas survenus à sa 
collection sans même, d’ailleurs, les rattacher à une histoire plus géné-
rale des pratiques douteuses des musées soviétiques9 et des problèmes 
de conservation rencontrés par les musées russes. À défaut, reconnais-
sons à ce livre richement illustré et impeccablement mis en page le 
mérite d’attirer l’attention sur celui que Beata Voronova, dédicataire 
du présent ouvrage, n’hésitait pas à comparer aux collectionneurs Pa-
vel Tretiakov, Savva Morozov ou encore Sergueï Chtchoukine10.  

Dany Savelli 
LLA-CREATIS 

Université Toulouse Jean Jaurès 

8 .  Voir à ce sujet N. S. Nikolaeva, Japonija – Evropa. Dialog v iskusstve [Ja-
pon – Europe. Dialogue dans l’art], M., Izobrazitel’noje Iskusstvo, 1996, p. 357 
et sq. et E. V. Ščerbakova, « Japonizm v russkoj xudožestvennoj kul’ture sere-
brjanogo veka » [Le japonisme dans la culture artistique russe de l’Âge d’Argent], 
Vestnik kulturologii (M.), 1, 2022, p. 74-85.  
9 .  Sur ce sujet, voir notamment Anna Odom & Wendy Salmond (éd.), 
Treasures into tractors: the selling of Russia’s cultural heritage, 1918-1938, Washington – 
Seattle, Museum & Gardens, 2009, XXIII-424 p.  
10 .  B. G. Voronova, « Kollekcioner Sergej Nikolaevič Kitaev » [Le collec-
tionneur Sergueï Nikolaïevitch Kitaïev] in Èra Rumjancevskogo muzeja: Iz istorii 
formirovanija sobranija GMII im. A. S. Puškina, t. 2. Gravjurnyj kabinet, М., 2010, 
http://japaneseprints.ru/reference_materials/articles/kitaev/index.php  (consul-
té le 17 mars 2023)  
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