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Genèse de la promenade comme genre de la 
performance dans le contexte de la culture 
non officielle des années 1960, 1970 et 1980 

STANISLAV SAVITSKI 

On pourrait d’emblée rapprocher la manière dont je mène ma ré-
flexion sur la promenade des artistes « non conformistes » de celle 
dont Walter Benjamin décrivait la figure du flâneur dans ses écrits sur 
Baudelaire et sur le Paris du Second Empire1. Si la figure du flâneur 
est sans conteste associée aux personnages qui s’adonnent à des pro-
menades pendant la période soviétique « tardive », il conviendra 
d’évoquer plus particulièrement ici les différences qui distinguent le 
nouveau modèle social du héros lyrique, issu de l’époque de 
l’avènement du capitalisme industriel et de l’urbanisme des mégalo-
poles, de la façon dont, par exemple, les membres du cercle d’Arefiev, 
passionnés par Baudelaire, pratiquent l’art dans une société socialiste 
qui, dans les années 1950 à 1980, possède une nature bien différente 
de celle du capitalisme. 

1. Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme,
traduit de l’allemand et préfacé par Jean Lacoste, Paris, Payot, « Petite biblio-
thèque Payot », 2021 ; Walter Benjamin, Illuminations, Londres, Pimlico, 1999,
p. 152-196.
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Le Leningrad et le Moscou soviétiques ressemblent fort peu au 
Paris haussmannien. Les promenades des artistes non conformistes ne 
préfigurent pas le capitalisme, qui supposerait qu’elles soient une ex-
périence d’observation à distance menée au-delà d’une réalité sociocul-
turelle en formation. Ces promenades sont une forme de présence 
dans l’espace social, c’est bien l’implication et non la distanciation qui 
leur est propre. Pour les non-conformistes, la pratique de 
l’observation est secondaire. La promenade est une marque de leur 
présence ici et maintenant, une évidence dénuée de distanciation vis-à-
vis de la situation observée. Il s’agit d’une coprésence de principe du 
sujet et de la réalité et, dans certains cas, de leur coïncidence. L’union 
de l’expérience existentielle et du contexte dans lequel elle est donnée, 
tels sont le sens et l’énergie de la promenade. Pour nos héros, la pro-
menade est une mise en pratique de la vie, du temps libre, c’est une 
activité qui redéfinit la réalité sur le plan esthétique. 

Pour bien marquer la différence existant entre ces déambulations 
et les promenades du flâneur, il sera nécessaire de présenter au début 
de cet article un autre angle d’analyse de la question que nous allons 
étudier et d’en rapprocher les thèmes majeurs (les « boltaïki » [palabres] 
des membres du cercle d’Arefiev, les balades désœuvrées du héros 
d’Alexeï Khvostenko dans la ville, l’errance avinée de Venitchka du 
poème de Venedikt Erofeïev Moskva-Petuški et les excursions à 
l’extérieur de Moscou du groupe Actions collectives (Kollektivnye dejstvi-
ja) de la conceptualisation de la promenade non moins célèbre que les 
textes de Benjamin, que représente l’ouvrage de Jean-Jacques Rous-
seau Les Rêveries du promeneur solitaire2. Cette œuvre renouvelait le succès 
auréolé de scandale rencontré par les Confessions, en présentant la dé-
couverte de la conscience de soi de l’auteur à travers l’introspection et, 
dans le même temps, la manière qu’il a de s’imposer de façon agres-
sive à la société. Par promenade, Rousseau entend avant tout la fixa-
tion littéraire d’une expérience se situant à la frontière de l’essai et de 
l’autobiographie. Suivant cette même logique, les artistes non confor-
mistes de la période soviétique tardive rapprochent encore davantage 
l’œuvre de la vie, en abolissant la différence établie entre le récit de la 
promenade et la promenade elle-même. Pour les artistes des années 

2. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Œuvres complètes,
t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1959 [1e éd. : 1782].
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1960, 1970 et 1980, la littérature et la vie s’interpénètrent. Nous re-
viendrons de manière plus détaillée sur l’ouvrage de Rousseau. 

La typologie historique des promenades littéraires traite de ques-
tions bien plus cruciales pour notre sujet que l’histoire du genre litté-
raire des promenades. Cette typologie révèle en effet les champs 
d’expérience qu’ouvre la promenade à l’artiste en lui permettant tou-
jours de conjuguer la création artistique et la vie. La promenade, en-
tendue simplement comme une façon de passer le temps, est égale à 
elle-même dans la réalité de l’espace et du temps dans laquelle elle se 
déroule. Ce n’est pas le cas du voyage, qui présuppose toujours un 
but, qu’il s’agisse d’un objectif quasi inaccessible mais convoité, d’une 
quête d’aventures, d’une envie de se distraire et de disparaître du 
champ de vision de ses proches, ou encore d’une tentative de rentrer 
chez soi paré d’une nouvelle qualité. Les carnets et les récits de voyage 
constituent cette expérience hétérogène existentielle et idéologique, 
considérée alors comme une digression, un scénario alternatif à la 
biographie ou à la carrière. Si elle coïncide avec la vie dans ses mani-
festations les plus banales, la promenade n’en est cependant pas dis-
traite par des principes externes ou des tâches à accomplir. Le carac-
tère unique de la promenade tient dans le fait qu’à la différence des 
pratiques culturelles symboliques à caractère simulatoire, représentatif, 
autoparodique ou factice, elle est avant tout garantie par le fait de la 
présence. L’immédiateté de l’expérience constitue le fondement de 
cette forme artistique. L’opposition byt’/être et kazat’sja/paraître3 
cesse ici d’être pertinente. Comparé à de nombreuses autres stratégies 
modernes et postmodernes, l’empirisme maximal de la promenade est 
bien plus ancré dans la réalité donnée dans l’expérience ou dans la 
vacuité de l’état momentané des choses. Les promenades ne consti-
tuent pas tant une alternative aux différentes manifestations du scepti-
cisme dans l’histoire intellectuelle du XXe siècle qu’une possibilité sup-
plémentaire de travail artistique qui, étroitement lié à la tradition de 
l’avant-garde, puise son énergie non pas dans des systèmes spéculatifs, 
ni dans des expérimentations de formes nouvelles, dans l’interaction 
avec le public ou dans des innovations institutionnelles séparant l’art 
de la vie en tant que telle, mais au contraire dans la vitalité. En tant 
que donnée immédiate du moment présent, la promenade privatise la 
                                                   
3. Jean Starobinski, L’œil vivant : Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau,   
Stendhal, Paris, Gallimard, 1999.  
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modernité sans la conceptualiser dans le cadre de telle ou telle théorie 
moderniste ou postmoderniste, ou encore dans celui d’un mouvement 
esthétique. Parmi les diverses innovations artistiques du XXe siècle qui 
repensent les questions liées au langage, à la forme et à la réflexion 
esthétiques, elle est particulièrement précieuse, l’emportant indiscuta-
blement parmi les différentes expériences menées dans le cadre de l’art 
de vivre, dans la mesure où son geste artistique est incomparablement 
plus radical. La vitalité de la présence, de même que la donnée immé-
diate de l’expérience qui coïncide avec le moment présent du vécu et 
de l’action, ont inspiré les futuristes comme les surréalistes et les in-
venteurs du happening, mais également les artistes recourant à des 
pratiques performatives et actionnistes. On a beaucoup écrit sur les 
promenades. Or peu nombreux sont les représentants éminents de 
l’avant-garde du XXe siècle qui ont réussi à créer la promenade comme 
genre dans sa forme authentique. 

Parmi la diversité des promenades, l’identification de quelques 
profils typologiques majeurs permettrait de comprendre en quoi con-
siste la promenade dans sa version moderne tardive et postmoderne. 
En appréhendant la promenade comme le vécu ou la traversée d’une 
situation réelle considérée comme une expérience artistique, et non 
comme la représentation de cette situation, j’aimerais examiner les cas 
où la théâtralisation du comportement aurait été réduite au minimum, 
autrement dit les pratiques et stratégies artistiques qui auraient été 
guidées en premier lieu par le principe de l’actualisation de la durée et 
du lieu de la promenade. D’où le choix de quelques thèmes issus du 
contexte de la culture non conformiste de la période soviétique tar-
dive, un milieu marginalisé, isolé du système officiel des échanges 
symboliques et qui plaçait extrêmement haut l’implication existentielle 
de la création. Les promenades des non-conformistes de Moscou et 
Leningrad des années 1960 à 1980 parachèvent l’expérience de la pré-
sence dans l’histoire, expérience représentée dans les œuvres de Jean-
Jacques Rousseau, Friedrich Schiller, Charles Baudelaire et d’autres 
grands amateurs et maîtres de la promenade et de la randonnée. Pour 
achever l’introduction, passons à l’interprétation des promenades en 
nous basant sur les pré-textes ayant précédé les manifestations d’une 
volonté artistique alliée à une force vitale élémentaire, à l’époque du 
socialisme tardif. 

Les promenades artistiques de la période soviétique tardive sur-
passent, prolongent ou renouvellent l’expérience des promenades qui 
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s’est formée dans la littérature et l’art des XIXe et XXe siècles. Dans cet 
article, nous n’aborderons pas les manifestations plus anciennes de 
cette pratique artistique, dans la mesure où elles sortent du cadre de 
l’art contemporain entendu comme tradition postmoderne héritière du 
paradigme moderniste, mais également comme prolongement du 
postmodernisme de ces dix à quinze dernières années. Les premiers 
jalons chronologiques de l’art moderne sont fixés par les historiens et 
les théoriciens à une période relativement récente, le XVIIIe siècle, pé-
riode de la genèse des fondements philosophico-esthétiques et du 
contexte socioculturel du contemporary art4. Si l’on s’en tient à ce cadre 
temporel, on peut remarquer que les promenades se sont formées 
parallèlement à l’émergence de la culture des parcs et des jardins de la 
période du sentimentalisme et du romantisme. La promenade dans les 
parcs et les jardins était un mode de comportement public qui rem-
plissait une fonction socio-psychologique spécifique d’« accomplisse-
ment » du paysage. La littérature et l’art des XVIIIe et XIXe siècles of-
frent de nombreuses descriptions de promenades désœuvrées, que ce 
soit dans l’ouvrage de P. L. Iakovlev Voyage sensible sur la perspective 
Nevski5, dans celui d’E. I. Rastorgouïev, Promenades sur la perspective 
Nevski6, ou encore dans l’art graphique d’Andreï Martynov7. Par ail-
leurs, il convient de tenir compte du fait que l’on apprenait l’art de la 
promenade dans des guides consacrés aux parcs et jardins célèbres. 
C’était le cas, par exemple, de l’ouvrage du René-Louis de Girardin 
portant sur Ermenonville8 ou de celui d’Andreï Chtorkh consacré à 

                                                   
4. Werner Hofmann, Osnovy sovremennogo iskusstva [Les Fondements de l’art 
moderne], SPb., Akademičeskij proekt, 2004, p. 11-48. 
5. Pavel Luk’janovič Jakovlev, Čuvstvitel’noe putešestvie po Nevskomu prospektu 
[Voyage sensible le long de la perspective Nevski], in A. M. Konečnyj (éd.), 
Čuvstvitel’nye putešestvija i progulki po Nevskomu prospektu [Voyages et promenades 
sensibles le long de la perspective Nevski], SPb., Petropolis, 2009, [1828], p. 121-
204. 
6. Evgenij Ivanovič Rastorguev, « Progulki po Nevskomu prospektu » 
[1848] [Promenades sur la perspective Nevski], ibid., p. 55-90. 
7  Andrej Efimovič Martynov: akvarel’, risunok, gravjura, litografija. Katalog [An-
dreï Efimovitch Martynov : aquarelles, dessins, gravures, lithographies. Cata-
logue], L., Gosudarstvennyj Russkij muzej, 1977. 
8. René-Louis de Girardin, De la composition des paysages [1777] ; suivi de 
Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, Paris, Champ Vallon, 1992, p. 119-
174. 
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Pavlovsk9. Au XVIIIe siècle, on a beaucoup écrit sur les jardins et les 
parcs. Cette tradition, qui s’est formée au XVIIIe siècle, puis au début 
du XIXe, est présentée dans cette œuvre si extraordinairement intéres-
sante, si peu ordinaire et si fondatrice que sont Les Rêveries du promeneur 
solitaire de J.-J. Rousseau. Cet ouvrage, qui rassemble sous un même 
titre une série d’essais-promenades, contient à la fois des descriptions 
de paysages, des expériences extatiques vécues dans la nature, des 
souvenirs autobiographiques, des confidences dont l’extrême fran-
chise choqua les lecteurs, des controverses impliquant les penseurs 
contemporains de l’auteur, ainsi que des réflexions remarquables sur 
des questions d’éthique, de politique et de société. Les Rêveries de 
Rousseau ont absorbé la littérature des jardins, et c’est par le biais de 
cette culture des parcs et des jardins de l’époque du sentimentalisme et 
du préromantisme que leur héros principal s’est formé en tant que 
sujet intellectuel et socio-psychologique. De façon curieuse, l’immense 
expérience littéraire que représentent les Confessions s’est développée 
dans cet étrange imaginaire autobiographique créé à la frontière de 
plusieurs genres et formes littéraires « charnières », non fictionnels. Un 
autre texte marquant le passage de la promenade dans les parcs et 
jardins à la flânerie considérée comme une réflexion libre se déployant 
au centre des débats intellectuels de l’époque est le poème La Prome-
nade de Friedrich Schiller10 [1795]. La promenade du poète allemand 
représente une performance publique, politique, polémique, d’autant 
plus qu’elle renvoie, au niveau du genre, à de nombreux textes consa-
crés à des promenades réalisées dans des parcs et des jardins à 
l’anglaise. Le troisième texte qui permet d’établir une typologie de la 
promenade au seuil de l’époque moderne est Le Cygne de Charles Bau-
delaire11. La promenade du héros lyrique de Baudelaire se déroule là 
où se trouvaient les quartiers du Paris médiéval, près de l’emplacement 
du nouveau bâtiment du musée du Louvre, dont la construction a 
commencé sous Napoléon III, mais également dans le jardin des Tuile-
ries. Le Cygne est une fontaine sculptée, « le cygne pris dans les 

9. Andrej Štorx, Pis’ma o sade v Pavlovske, pisannye v 1802 godu [Lettres sur le
parc de Pavlovsk en 1802], SPb., Izdatel’stvo « Žurnal “Neva” », 2004.
10. Friedrich Schiller, Poésies de Schiller, trad. de Xavier Marmier, Paris,
Charpentier, 1854, p. 114-121.
11. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal. Les Paradis artificiels. Le Spleen de
Paris (Petits poèmes en prose), Paris, Fixot, 1992, p. 136-138. [1e éd. : 1857].
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glaces » situé dans ces mêmes Tuileries. Au moment de l’écriture du 
poème, elle était asséchée à cause des travaux de construction qui s’y 
déroulaient. Cette image, qui reprend non sans sarcasme le célèbre 
poème d’Horace Le Cygne, présentait le héros lyrique de Baudelaire et, 
dans une certaine mesure, le poète lui-même dans toute son impuis-
sance et sa colère. Le nouveau projet impérial du Louvre, qui symboli-
sait l’ambition du Second Empire, édifié sur les ruines de la révolution 
de 1848, constituait le triomphe de Napoléon III, envers qui Baude-
laire éprouvait une très forte antipathie. La promenade du héros ly-
rique de Baudelaire dans le Paris haussmannien est un texte lyrique 
politique dans lequel résonnent des échos de la tradition des prome-
nades dans les parcs et jardins. Elle réalise une synthèse des expé-
riences de Rousseau et de Schiller. 

C’est dans le cadre de la tradition des parcs et jardins que s’est 
formé le héros lyrique, qui y effectue une promenade constituée d’une 
libre superposition de réflexions, d’expériences, de souvenirs, de con-
fidences, d’affirmations polémiques et de déclarations politiques. Ini-
tialement, à l’époque du sensualisme, le genre de la promenade était 
organisé selon la correspondance des affects à des formes définies de 
leur expression ; par la suite, la promenade a perdu ce caractère struc-
turel. Pendant la période moderniste et postmoderniste, le genre s’est 
fortement émancipé. Bien entendu, certains stéréotypes et clichés 
psychologiques liés aux parcs et jardins ont perduré, mais les nouvelles 
pratiques artistiques du XXe siècle n’ont pas été soumises à l’influence 
de ces atavismes culturels. 

En poursuivant l’établissement de cette typologie qui préludera à 
l’analyse des déambulations artistiques des non-conformistes à 
l’époque soviétique tardive, il convient également de se pencher sur 
quelques textes du début du XXe siècle qui s’avèrent fondamentaux 
dans le cadre de notre sujet. Il sera question ici de trois poèmes : 
« Ode à la marche à pied » de Marina Tsvetaïeva, « Poésie » de Boris 
Pasternak, et « Le Piéton » d’Ossip Mandelstam. Ces poètes ont été les 
idoles de plusieurs générations dans le milieu de la contre-culture de la 
période soviétique tardive. Le choix de ces textes, comme celui des 
trois exemples précédents, n’est pas fondé sur des faits historico-
culturels précis qui témoigneraient de leur perception par les lecteurs 
des années 1960 à 1980. Il s’agit de comparer ici sur le plan typolo-
gique les promenades des classiques de l’Âge d’argent et de l’avant-
garde avec les pratiques artistiques des déambulations de l’époque 
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brejnévienne12. Pendant la période soviétique tardive, les frontières 
entre les arts sont devenues poreuses. La littérature et l’art figuratif 
interagissent ouvertement : les vers peuvent trouver une traduction 
dans la pratique artistique, tandis que les peintres se plongent fré-
quemment dans des expérimentations textuelles. La littérature joue un 
rôle-clé dans l’activité des conceptualistes et des représentants de la 
communauté culturelle non officielle. Pour le groupe Actions collec-
tives, les vers de Müller, sur lesquels Schubert a composé son célèbre 
Winterreise, ont plus d’actualité que l’actionnisme viennois ou les pro-
jets d’Yves Klein. La réflexion sur les promenades considérées comme 
des incursions esthétiques réalisées par les artistes non conformistes 
dans la sphère publique nécessite de reconstituer leur genèse littéraire 
sur la base d’observations typologiques. 

Dans son « Ode à la marche à pied13 » (1931-33), Tsvetaïeva con-
crétise la présence et la donnée immédiate de l’expérience des prome-
nades en célébrant les efforts physiques du piéton, qui dédaigne les 
joies des nouveaux moyens de transport alors à la mode, en automo-
bile ou même en train et qui salue le fait que les promenades à pied 
soient préférées aux moyens de transport de l’époque, mais également 
l’engagement dans la réalité historique tumultueuse à la veille des bou-
leversements des années 1930 et 1940. 
 

В век сплошных скоропадских, 
Роковых скоростей –  

 
Au siècle des pneus sans durée,  
Et des vitesses fatales, 

                                                   
12. Pour donner une idée de l’ampleur du contexte dont est issu le choix 
des œuvres pré-modernes et modernes, il suffit d’énumérer quelques prome-
nades célèbres : Les Embarras de Paris de Nicolas Boileau, la promenade pascale 
de Faust, au cours de laquelle il rencontre pour la première fois Méphistophélès, 
Promenades et souvenirs de Gérard de Nerval, Le Flâneur des deux rives d’Apollinaire, 
Le Piéton de Paris de Léon-Paul Fargue, le célèbre ouvrage de Robert Walser Der 
Spaziergang [La Promenade] et, bien entendu, les expériences des surréalistes 
évoquées par André Breton dans Nadja et Louis Aragon dans Le Paysan de Paris. 
Les romans à thème des XIXe et XXe siècles Mansfield Park de Jane Austen et À la 
recherche du temps perdu de Marcel Proust abondent également en descriptions de 
promenades. 
13. Marina Cvetaeva, Sobranie sočinenij v semi tomax [Œuvres complètes en 
sept tomes], M., Èllis Lak, 1994, t. 2, p. 291-294. Vers traduits du russe par Vé-
ronique Lossky sous le titre « Ode à la marche à pied », in Marina Tsvetaeva, 
Poésie lyrique (1912-1941) II. Poèmes de maturité (1921-1941), Genève, éd. Syrtes, 
2015, p. 689 et sq. 
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Слава стойкому братству 
Пешехожих ступней! 

Всеутёсно, всерощно, 
Прямиком, без дорог, 
Обивающих мощно 
Лишь природы – порог, 

Дерзко попранный веком. 

Gloire à la fraternité fidèle 
Des plantes de pieds ! 

Par monts et par vaux, 
Tout droit, sans chemin, 
Elles frappent et forcent 
Les planchers naturels, 

Ecrasés sans souci. 

Ces vers, écrits au cours des années passées par la poétesse dans 
les faubourgs de Paris, sont antipsychologiques, ce qui rompt le lien de 
cette œuvre célébrant la promenade avec la psychologie des parcs et 
jardins des XVIIIe et XIXe siècles. Dans le même temps, l’ode à la 
marche constitue l’une des rares occurrences du genre de l’ode dans la 
littérature de l’époque après les vers de Maïakovski : 

Слава толстым подметкам 
Сапогам на гвоздях,  
Ходокам, скороходкам –  
Божествам в сапогах! 

Если есть в мире – ода 
Богу сил, богу гор –  
Это взгляд пешехода  
На застрявший мотор.  

Gloire aux épaisses semelles 
Aux chaussures cloutées 
Marche rapide, marche leste 
De divinités chaussées. 

S’il existe en ce monde une ode 
Au dieu fort des montagnes, 
C’est le regard fier du piéton 
Devant un moteur calé14. 

C’est le naturalisme vital, littéralement le mouvement du corps 
physique qui, au mépris de tout le confort accessible grâce aux inven-
tions liées au progrès scientifique et technique, constitue l’objet et 
l’emphase de la parole poétique de Tsvetaïeva. 

C’est un autre type de promenade que décrit Boris Pasternak dans 
son poème « Poésie15 » (1922), présentant une définition du crédo 
artistique de l’auteur. La poésie est pour lui l’ordinaire dans toute sa 
simplicité, un voyage en train hors de la ville, une forme simple de 
loisir, opposée aux représentations élevées et emphatiques de la voca-
tion poétique : 

14. Ibid..
15. Boris Pasternak, Polnoe sobranie stixotvorenij i poèm [Œuvres complètes :
poésies et poèmes], SPb., Akademičeskij proekt, 2003, p. 174.
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Ты [поэзия] не осанка сладкоглазца, 
Ты – лето с местом в третьем классе, 
Ты – пригород, а не припев. 

Tu n’es pas posture à voix douce, 
Tu es l’été en troisième classe, 
Tu es banlieue, non ritournelle. 

 
La poésie n’est pas une glorification, ni une activité pour intellec-

tuels raffinés, ni un exercice de style sophistiqué. La poésie est 
l’ouverture à une vie quotidienne sans fioritures, dans ses manifesta-
tions les plus ordinaires. La poésie est une « stupeur », l’extase de la vie 
prise au dépourvu, la présence au réel, la présence immédiate dans la 
réalité. 
 

И, в рельсовом витье двояся, –  
Предместье, а не перепев –  
Ползут с вокзалов восвояси 
Не с песней, а оторопев. 

 
Et, suivant la torsion du rail,  
Un faubourg, et non un refrain, 
Ils filent chez eux depuis les gares 
Sans chanson, mais avec stupeur16. 

 
Nous rapprochons le texte de Pasternak de l’« Ode à la marche à 

pied » de Tsvetaïeva dans la mesure où ils célèbrent tous deux la vitali-
té. Les efforts physiques du marcheur n’intéressent pas Pasternak, 
mais l’emphase de son œuvre est transmise par l’expérience extatique 
de la vie dans sa banalité, tout comme la célébration de la marche par 
Tsvetaïeva. Pour les deux poètes, l’amour de la vie constitue l’une des 
sources de la création artistique. 

« Le piéton17 » de Mandelstam (1912) est dans la même lignée que 
ces poèmes. Du reste, ce texte se distingue par une particularité ma-
jeure : la promenade sous-entend ici une expérience métaphysique 
dont il n’est question ni chez Tsvetaïeva, ni chez Pasternak. Mandels-
tam évoque lui aussi les émotions du marcheur, mais pour lui la 
marche n’est pas mise en corrélation avec le progrès scientifique et 
technique qui propose à l’humanité des moyens modernes de dépla-
cement, ni avec les bouleversements historiques, ni avec la démocrati-
sation de la vocation poétique :  

  
                                                   
16. Traduction inédite de Marie Loisy. 
17. Osip Mandel’stam, Sočinenija v 2 t. [Œuvres en 2 tomes], M., Xudožest-
vennaja literatura, 1990, t. 1, p. 79. Traduction française de Jean-Claude Schnei-
der sous le titre « Un passant », in Ossip Mandelstam, Œuvres Poétiques, Œuvres 
complètes I, Gouville-sur-Mer, Le Bruit du temps – La Dogana, 2018, p. 84 [N. d. 
l. T.]. 
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Я чувствую непобедимый страх 
В присутствии таинственных высот. 
Я ласточкой доволен в небесах, 
И колокольни я люблю полет! 
[…] 
И вся моя душа – в колоколах, 
Но музыка от бездны не спасет! 

J’éprouve une peur insurmontable 
Face au mystère des hautes aires, 
J’aime l’hirondelle dans le ciel 
Et m’enchante l’envolée des cloches ! 
[…] 
Mon âme, toute, habite ces cloches, 
Mais l’abîme à la musique est sourd ! 

Le piéton, c’est l’homme à l’unisson avec le Tout, un penseur qui 
se voit dans un espace non pas géographique, physique ou social, mais 
mystico-religieux, figuré par une cloche sonnante et l’abîme de Pascal. 
La promenade de Mandelstam, tout comme une série de pratiques 
artistiques menées dans les années 1960 à 1980, consiste à expérimen-
ter un état spirituel extrême, au-delà des limites duquel il est difficile 
pour l’homme de vaincre sa peur devant l’inconnu. 

Dans les années 1910 à 1930, Mandelstam, Pasternak et Tsvetaïeva 
n’ont pas négligé le contexte politique, même si les textes choisis ici ne 
sont pas représentatifs sur ce plan. L’idéologie, tout particulièrement à 
l’époque soviétique, est un facteur loin d’être secondaire pour les pro-
jets artistiques qui esthétisent la présence et l’implication dans la vie. 
Nous tenterons d’identifier la relation qu’entretient la promenade avec 
l’idéologie soviétique. La démarche artistique représente souvent la 
frontière entre l’art et la société, elle peut constituer un espace et un 
matériau pour le travail de création. Certains intellectuels, en cette 
période de premiers plans quinquennaux, considèrent cette frontière 
comme un signe de démarcation entre l’expérience esthétique des 
précurseurs de la culture indépendante et la société soviétisée. 

On peut trouver de nombreux exemples de ce clivage dans 
l’œuvre en prose de Konstantin Vaguinov. Ses héros rappellent en 
permanence, de multiples façons, leur extranéité face à tout ce qui est 
soviétique. La célèbre collection d’inscriptions laissées par les visiteurs 
du parc de Tsarskoïe Selo sur les monuments de l’ancienne résidence 
impériale dans les années 1930 puis ultérieurement, alors que Vagui-
nov était devenu, aux côtés des « tchinary18 », l’une des idoles du mi-
lieu intellectuel alternatif, témoigne de la différence existant entre les 
personnages de Vaguinov et les nouveaux habitués du parc. Voici 
quelques graffitis, drôles et absurdes : « Un père et son fils ont visité 

18. Les « Gradiants » [Traduction française d’Yvan Mignot], groupe à
l’origine de l’Obériou [N. d. l. T.].
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ce coin merveilleux pendant leurs vacances », « Tabouretkine a refusé 
d’en dire davantage. 12.V.1929 », « Ici Petrov Alexandre a patienté. 
1/1-3019 ». 

Dans les Carnets d’A. I. Panteleïev, on trouve un aperçu du senti-
ment d’isolement qu’éprouve le précurseur de la contre-culture lors-
qu’il se retrouve sans le vouloir dans la foule de la fête populaire au 
parc de Peterhof :  

Восемнадцатого мая в Петергофе традиционный праздник, 
открытие фонтанов. С утра за окном гвалт духовой музыки. Днем 
я работал, вышел в парк под вечер. Шумно, многолюдно, празд-
нично, но – не весело. Много пьяных. И целые тучи продавцов 
«эскимо». Много моряков, военных. Девочки в долгополых шел-
ковых платьях. Самсон, раздирающий пасть свейскому льву, 
только что вызолочен. Львиная пасть изрыгает водяной столб. 

Небо над заливом – старинное, акварельно-гравюрное. Дымит 
пароход, открывающий навигацию. 

В глубине парка повизгивает гаромоника... 
Картинно красивый матрос в компании товарищей шагает с 

гармонью на ремне, наигрывает и поет : 
Три-четыре взгляда –  
И будешь ты моя... 
За ним идут рядами, как на демонстрации. Песня, даже такая, 

облагораживает толпу. Здесь меньше похабщины, ругани и просто 
– тише20.

Le 18 mai, il y a à Peterhof une fête traditionnelle, c’est l’ouverture des fon-
taines. Dès le matin, on peut entendre le raffut de la musique des cuivres par les 
fenêtres. Je travaillais pendant la journée, et sortis le soir. C’était bruyant, grouil-
lant de monde, festif, mais dépourvu de joie. Beaucoup de personnes ivres. Et des 
nuées de vendeurs d’esquimaux. Beaucoup de marins, de militaires. Des jeunes 
filles en longues robes de soie. Samson, écartelant la mâchoire du lion suisse, vient 
d’être redoré. La gueule du lion crache une colonne d’eau. 

19. « Отец с сыном во время своего отдыха посетили этот чудесный уго-
лок », « Табуреткин дальше отказался говорить. 12.V.1929 », « Здесь прождал
Петров Александр. 1/1-30 г. » [1931].
Konstantin Vaginov, Kozlinaja pesn’. Romany [Le Chant du bouc. Romans], M.,
Sovremennik, 1991, p. 357 et 359.
20. Aleksej Ivanovič Panteleev, Iz staryx zapisnyx knižek. 1927-1947 [Vieux
carnets d'écriture. 1927-1947], in Id., Sobranie sočinenij v četyrëx tomax [Œuvres
complètes en 4 tomes], L., Detskaja literatura, 1984, t. 4, p. 305.
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Au-dessus de la baie, le ciel est immémorial, comme gravé à l’aquarelle. Un 
bateau rejette de la vapeur, ouvrant la navigation. 

Dans les profondeurs du parc, on entend couiner un harmonica… Un mate-
lot à la beauté pittoresque se promène avec ses amis, un accordéon en bandoulière, 
il joue en sourdine et chante : 

Trois-quatre regards 
Et tu seras mienne… 
Une file de gens les suit, comme dans une manifestation. La chanson, même 

celle-ci, ennoblit la foule. Ici, on entend moins d’obscénités, de jurons : c’est tout 
simplement plus calme. 

 
Le clivage existant entre l’écrivain appréciant le système sovié-

tique, aux convictions socialistes, et les masses populaires qui ne maî-
trisent pas les codes du comportement en société est d’autant plus 
intéressant qu’il est motivé par un rapport fervent à la tradition. La 
fête de Peterhof n’est pas une fête soviétique, on avait déjà commencé 
à la célébrer au milieu du XIXe siècle. Pendant le règne de Nicolas Ier, 
de 130 000 à 345 000 personnes, selon la presse, visitaient le parc à 
l’occasion de grandes fêtes21. A. Panteleïev juge manifestement néces-
saire d’exiger, même à l’époque soviétique, des formes plus civilisées 
de telles manifestations. Sa promenade témoigne d’un regard plutôt 
sévère sur la situation de l’époque. La tension entre la culture prérévo-
lutionnaire et le quotidien soviétisé est l’une des conditions qui a pré-
déterminé le développement du genre de la promenade à la période 
soviétique tardive. Il convient d’évoquer, outre les citations de Vagui-
nov et de Panteleïev, le journal de Mikhaïl Kouzmine de 1934, qui 
foisonne d’observations similaires. 

L’incompatibilité et la divergence sont des marques de distinction 
que les artistes non officiels n’ont mises en avant qu’à leurs débuts. Au 
fil du temps, les représentants de la culture indépendante ont manifes-
té moins explicitement leur altérité. Même dans les rudes années 1930, 
lorsque le conflit avec l’appareil officiel était ressenti comme une crise 
du projet soviétique et un refus de s’auto-identifier comme intellectuel 
soviétique, les promenades n’étaient pas une manifestation politique. 
Elles imposaient un tout autre ordre de la sphère publique, qui 

                                                   
21. Irina Paščinskaja, Petergofskie prazdniki XIX veka: istoriko-kul’turologičeskij 
analiz. Avtoreferat na soiskanie učenoj stepeni kandidata kul’turologii [Les fêtes de Pe-
terhof au XIXe siècle : analyse historique et culturelle. Résumé de l’auteur pour 
une thèse en culturologie], SPb., 2013, p. 21. 



STANISLAV SAVITSKI 78 

s’avérait alternatif, parallèle, face aux représentations de l’idéologie 
telles que les manifestations, les cortèges et les défilés. Le caractère 
privé des promenades excluait un engagement politique explicite, des 
slogans, une inscription dans le cadre existant de références idéolo-
giques et culturelles. C’est cette tout autre nature du geste public qui 
permettait le désengagement de la vie soviétique. Les exemples tirés 
des textes de Vaguinov, Panteleïev et Kouzmine constituent un ar-
rière-plan majeur ayant prédéfini un autre rapport à l’idéologie que 
l’alignement sur une position alternative, la lutte dissidente ou le scep-
ticisme total. De ce point de vue, ce sont des œuvres telles que les 
poèmes de Tsvetaïeva, Pasternak et Mandelstam, citées plus haut, qui, 
sans mettre en scène des guerres idéologiques, ont constitué le fon-
dement des projets artistiques du non-conformisme de la période so-
viétique tardive. L’« Ode à la marche à pied », « Poésie » et « Le Pié-
ton », s’ils sont des textes même insuffisamment fondés sur le plan 
idéologique et littéraire pour les expérimentations artistiques des an-
nées 1960 à 1980, sont, du point de vue typologique, du moins symp-
tomatiques. 

Le poème de Roald Mandelstam « La Nouvelle Hollande22 » pré-
sente une discussion entre le héros lyrique et, peut-être, Anri Volo-
khonski sur l’avenir de l’ancienne capitale européenne de la Russie et 
sur le projet occidentalisé de Pierre Ier. Roald Mandelstam a intégré le 
groupe Boltajka de l’artiste Alexandre Arefiev. Le nom même du 
groupe est homonyme, et compte parmi ses différentes significations 
les promenades auxquelles les membres du groupe aiment s’adonner 
(du verbe boltat’sja : baguenauder). Ils appellent également boltaïka les 
discussions menées au cours de ces promenades (du verbe boltat’ : 
bavarder), ainsi que la bouilloire qu’ils emportaient avec eux pour y 
mélanger divers alcools (du verbe vzbaltyvat’ : agiter). Citons ici le texte 
du poème qui a consigné la discussion entre les deux promeneurs sur 
la célèbre île au centre de Saint-Pétersbourg : 

Запах камней и металла 
Острый, как волчьи клыки, – 
Помнишь ? 
В изгибе канала  

L’odeur de la pierre et du métal 
Incisive, comme les crocs du loup, 
T’en souviens-tu ? 
Dans la boucle du canal, 

22. Roal’d Mandel’stam, « Novaja Gollandija » [La Nouvelle Hollande], in
Id., Stixotvorenija [Poèmes], SPb., Černyševa, 1997, p. 69.



GENÈSE DE LA PROMENADE COMME GENRE DE LA PERFORMANCE 

 

 

79 

Призрак забытой руки –  
Видишь ? 
Деревья на крыши  
Позднее золото льют 
В Новой Голландии –  
Слышишь ? 
Карлики листья куют. 
Карлы куют... 

Le fantôme d’un bras oublié, 
Le vois-tu ? 
Sur les toits, les arbres 
Versent de l’or tardif 
Dans la nouvelle Hollande, 
L’entends-tu ? 
Les nains forgent les feuilles 
Les nains forgent…23 

 
Même dans ce cercle marginal d’artistes dont la carrière non con-

formiste a commencé par l’exclusion de l’école d’art auprès de 
l’Académie des Beaux-Arts, l’idéologie s’avère à géométrie variable si 
l’on en juge par le fait que ce texte possède deux clausules radicale-
ment différentes sur le plan sémantique, l’une positive, l’autre néga-
tive. Dans l’une, les initiatives pétroviennes sont enterrées, et la nou-
velle capitale hanséatique n’est qu’un mirage nocturne :  
 

До рассвета  
В сети осенних тенет 
Мы находили букеты 
Темных ганзейских монет. 

Avant l’aube 
Dans le filet des toiles d’automne 
Nous trouvions des bouquets 
De sombres monnaies hanséatiques. 

 
Dans la deuxième, la reconstruction de Leningrad après la guerre 

promet un nouvel avenir héroïque à la ville et à ses habitants :  
 

И, листопад принимая 
В чаши своих площадей, 
Город лежит, как Даная 
В золотносном дожде 24. 

 
Et, accueillant la chute des feuilles, 
Dans le bassin de ses places, 
La ville s’étend, telle Danaé 
Dans une pluie d’or. 

 
En l’absence d’informations indiquant son choix, nous ne savons 

toujours pas quelle fin préférait l’auteur. 
La chanson du groupe Verpa d’Alexeï Khvostenko « Il pleut des 

cordes en juin25 » est encore plus éloquente, de par son apolitisme 
appuyé, qui marque son extranéité face au système soviétique. Il s’agit 

                                                   
23. Traduction inédite de Marie Loisy. 
24. Roal’d Mandel’stam, Alyj tramvaj [Le tramway pourpre], SPb., « Borej-
Art », 1994, p. 6. 
25. Aleksej Xvostenko, « L’jët doždëm ijun’ », in Id., Xvost i AukcYon. CD, 
M., 2013. Traduction inédite de Marie Loisy. 
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d’un récit portant sur deux hérauts du dolce farniente de la fin de la pé-
riode soviétique, surpris par la pluie en flagrant délit d’oisiveté : 

Льет дождем июнь, льет дождем 
июнь 

А мы с Васей вдвоем под дождем 
стоим 

Мы стоим под дождем и когда  
пройдет он ждем 

А когда пройдет он мы домой  
пойдем 

Под дождем стоять нам резону 
нет 

Мы хотим в кабак только денег 
нет 

Хоть бы кто-нибудь нас пригла 
сил с собой поесть 

Но у нас кто не работает так тот 
не ест 

А работать мы не хотим никак 
На зарплату нам не купить конь 

як 
Ну а водку пить мы эстеты не  

хотим 
Вот потому мы не работа-им […] 

Il pleut des cordes en juin, il pleut des 
cordes en juin 

Et avec Vassia, on est debout sous la 
pluie,  

On est debout sous la pluie et on attend 
qu’elle passe 

Et quand elle passera, on rentrera à la  
maison 

On n’a pas de raison de rester sous la 
pluie 

On veut aller au bistrot, mais on n’a pas 
d’argent 

Si seulement quelqu’un nous invitait à  
manger avec lui 

Mais chez nous, celui qui ne travaille pas 
ne mange pas 

Mais on n’a aucunement envie de travailler 
Avec le salaire, on ne pourra pas acheter de 

cognac 
Et nous, esthètes, on ne veut pas boire de  

vodka 
Voilà pourquoi on ne travaille pas […] 

La promenade de deux ou plusieurs artistes, interrompue par la 
pluie, est un hymne au parasitisme qui constitue une forme 
d’évitement de la société soviétique. Dans ce cas, la provocation ne 
réside pas dans la proclamation d’autres valeurs idéologiques, mais 
simplement dans l’évitement du travail, dans la mise à distance de 
l’ordre social universellement admis. L’oisiveté acquiert ici une dimen-
sion épique, tandis que la promenade se limite à l’attente de la fin de 
l’averse avant le retour chez soi. La lacune dans le temps, la lacune 
dans l’espace social, la criante présence-absence dans l’espace public, 
voilà les conditions dans lesquelles se déroule la promenade des non-
conformistes de la période soviétique tardive. C’est pour parasitisme 
que Joseph Brodsky a été jugé dans un procès retentissant et qu’il a 
débuté sa carrière d’opposant au régime. La promenade avinée con-
siste en une appropriation de la sphère publique en non-conformité 
provocatrice avec les lois sociales de l’URSS. L’individu, insistant sur le 
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caractère privé de son existence, est capable d’exister dans l’espace 
public soviétique en étant libéré des lois de ce dernier. Ainsi, dans les 
cercles non officiels, les libations entre amis constituent-elles l’un des 
moyens les plus radicaux d’accéder à l’indépendance. Cela peut 
s’expliquer en partie par une romantisation de l’alcoolisme à l’époque 
brejnévienne. 

On s’étonnera à peine qu’à partir de la fin des années 1960, l’une 
des meilleures ventes de samizdat ait été un récit absurde relatant une 
promenade ratée reliant la gare de Koursk et le mausolée sur la Place 
rouge, et le retour tragique du héros dans sa petite ville près de Vladi-
mir. Moskva-Petuški de Venedikt Erofeïev26 doit son succès en grande 
partie au fait que les enclaves non idéologisées de la vie sociale étaient 
alors extrêmement recherchées. L’interstice entre la propagande et le 
quotidien devenait un spectacle public, qui n’était néanmoins pas ap-
prouvé officiellement. Avec la crise de l’idéologie socialiste, tout écart 
des dogmes, même une errance alcoolisée autour de la place des trois 
gares, ayant pour paroxysme l’absence de xérès au buffet de la gare, 
malgré la présence de vymya [tranches de viande à base de pis, N. d. l. 
T.], est perçu comme un évènement hors du commun. L’antihéros 
marginal s’élève au rang de porte-parole de son époque – un individu 
qui, bien que renégat, vit son époque le plus pleinement et publique-
ment possible, aussi paradoxal que cela puisse paraître. La promenade 
des non-conformistes de l’époque soviétique tardive est également 
celle d’un perdant, sur lequel se concentre l’attention de toutes les 
couches de la société. C’est justement avec la figure du perdant que 
débute le roman à succès d’Édouard Limonov Èto ja, Èdička27. Autre 
exemple de triomphe littéraire d’un héros-perdant : le succès rencon-
tré par les écrits de Sergueï Dovlatov pendant les années de la peres-
troïka et au début des années 1990. 

                                                   
26. Venedikt Erofeev, Moskva-Petuški, M., Vagrius, 2000 [1e éd. : 1969], 
traduit en français en 1976 aux éditions Albin Michel : Moscou-sur-Vodka, traduc-
tion d’Annie Sabatier et Antoine Pingaud. 
27. « C’est moi, Editchka ». Traduction française d’Emmanuelle Davidov : 
Le poète russe préfère les grands nègres. Il est curieux qu’Édouard Limonov, l’un des 
chefs de file de la troisième émigration, après avoir commencé une nouvelle 
carrière littéraire à son retour en Russie, ait interdit la réédition de son premier 
livre. 
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Les représentations littéraires des promenades, qui ont réellement 
eu lieu dans la vie de Venedikt Erofeïev ou Alexeï Khvostenko, 
comme dans le cadre des activités du groupe Boltajka, ont servi de 
base aux projets actionnistes des années 1970 et 1980. Le groupe Ac-
tions collectives, aux sources de l’actionnisme russe, s’est constitué 
dans un milieu centré sur la littérature. Il suffit de mentionner 
qu’Andreï Monastyrski, l’un de ses fondateurs, par la suite devenu 
chef permanent du groupe, avait fait ses débuts comme poète-
mystagogue. Le projet d’Actions collectives a été précédé de la rédac-
tion de quatre cycles de textes philosophiques construits comme des 
séries de boucles organisées rythmiquement et reproduisant le genre 
du koan. Les poèmes, composés à l’issue de la période de prospérité 
brejnévienne, à l’apogée de la « fabrique du “chef-d’œuvre” » et du 
mouvement dissident, ont justement constitué les prémices des excur-
sions à l’extérieur de Moscou qui ont intrigué pendant plus de vingt 
ans les amateurs d’art. Ces étranges vers libres philosophiques étaient 
alors tapés à la machine et accessibles au cercle restreint des connais-
sances de l’auteur. Ils n’ont été publiés sous le titre Poetičeskij mir [Le 
Monde de la poésie] qu’en 2007, en même temps que le cinquième 
livre de koans, écrit bien plus tard, renvoyant au « Pentateuque » co-
réen28. De nombreuses idées esthétiques du groupe Actions collectives 
ont tiré leur origine de ce texte, que nous évoquerons plus loin. 
A. Monastyrsky a continué à travailler comme critique littéraire à
l’Institut de littérature, situé au sein du monastère Petrovski. Un autre
membre du groupe, Nikita Alexeïev, est connu non seulement en tant
qu’artiste, mais également comme l’un des écrivains russes les plus
remarquables. Lev Rubinstein et Dmitri Prigov sont devenus des clas-
siques de la littérature russe contemporaine. Andreï Romachko est
philologue et germaniste, spécialiste du romantisme allemand, auteur
des premières traductions en russe de Walter Benjamin. Il est relati-
vement complexe de définir la frontière entre la littérature et l’art dans
son acception usuelle, lorsque l’on parle des performances de ce
groupe, d’autant plus que dans une réflexion sur le genre des prome-
nades, interdisciplinaire par nature, cela s’avère peu pertinent.

La pratique artistique expérimentale dont il est question dans notre 
article présente de l’intérêt dans la mesure, notamment, où elle confère 

28. Andrej Monastyrskij, Poètičeskij mir [Le Monde de la poésie], M., NLO,
2007.
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une nouvelle signification à ce qui relève du privé et du public dans le 
contexte soviétique, d’autant qu’avec l’aggravation de la crise du sys-
tème soviétique, la sphère privée acquiert des dimensions hypertro-
phiées. L’art nous montre la dévaluation et la dégradation de la sphère 
publique, notamment via les performances du groupe Actions collec-
tives, pensées initialement comme une façon de passer le temps entre 
amis. Les excursions à l’extérieur de Moscou (c’est ainsi que les quali-
fie la documentation des performances du groupe Actions collectives) 
étaient en réalité une forme de loisir d’un petit groupe d’écrivains, 
artistes et intellectuels, auquel, aux côtés des membres déjà cités, parti-
cipaient également Ilya Kabakov, Guéorgui Kizevalter, Vsévolod Ne-
krassov et d’autres représentants de la culture non officielle. Les pro-
jets d’Actions collectives ont commencé par des excursions d’une 
journée en train de banlieue dans les environs de Moscou. Des évè-
nements absurdes étaient montés à proximité des cultures jardinières, 
qualifiés dans les premiers temps de « mises en scène », « travaux », 
« choses », évitant ainsi la comparaison avec les happenings et les per-
formances29. Le nom d’Actions collectives apparut providentiellement 
sous la plume de Boris Groys, qui avait fait entrer dans l’usage le 
terme « conceptualisme romantique moscovite » quelques années au-
paravant dans un article du même nom publié dans la revue en samiz-
dat « 37 » de Leningrad. Les performances « Apparition », « Comédie », 
« Le Globe » constituaient avant tout une échappée de la vie quoti-
dienne soviétique, un refus des rôles sociaux habituels que les 
membres du groupe étaient obligés de jouer tous les jours. Ce théâtre 
expérimental pour soi, niant l’aspect scénique comme tel, est sorti 
progressivement des « espaces impersonnels », marginaux, des envi-
rons de Moscou pour entrer dans l’espace urbain de la capitale. Dans 
les années 1980, A. Monastyrski entreprend une série de projets dans 
les rues de Moscou et dans le parc Izmaïlovski. La sphère artistique 
privée redéfinit la vie publique de Moscou. Vingt ans plus tard, 
A. Monastyrski réalisera un projet pour le pavillon national de la Rus-
sie à la 54e Biennale de Venise, et l’expérience d’Actions collectives y
trouvera la reconnaissance.

29. Nikita Alekseev, « Soxranivšijsja otryvok starogo pis’ma Kizeval’teru »
[Extrait conservé d'une vieille lettre adressée à Kizevalter], Èti strannye semidesjatye,
ili Poterja nevinnosti [Ces étranges années soixante-dix, ou la Perte de l’innocence],
M., NLO, 2010, p. 36-37.
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Dans le cadre de l’action « Lozung-1977 » [Slogan-1977], a été 
employé un extrait de la deuxième partie de l’ouvrage Le Monde poé-
tique : « Je ne me plains de rien et tout me plait, même si je n’ai jamais 
été ici et ne connais rien de ces lieux30 ». En faisant d’un extrait de son 
propre texte un slogan absurde, accroché au sommet d’une colline aux 
alentours de Moscou, Monastyrski indique qu’à la place des idéologues 
soviétiques et des citations optimistes des dirigeants en adviennent de 
nouveaux. Le chef de file d’un nouveau type ignore les masses popu-
laires, se contentant de la compagnie de ses amis qui deviendront 
quelques années plus tard l’élite artistique de la capitale. L’auteur, qui 
n’a même pas trente ans, n’exhorte à rien. Au contraire, il ne fait que 
nier, par exemple, nier la possibilité même de toute auctorialité. Le 
slogan est tiré d’un cahier intitulé « Il ne se passe rien », dans lequel il 
est mentionné que l’auteur n’a rien à dire qui vienne de lui-même. Sa 
conscience est morcelée, il ne voit aucun sens en lui-même, ni dans 
son entourage. On peut seulement parler d’« indétermination formali-
sée » (oformlennaja neopredelënnost’). En répétant cette thèse sur différents 
tons dans deux cents formules, Monastyrski traite d’une seule et même 
réalité apophatique : une réalité illusoire qui s’échappe dans un provi-
soire dépourvu de cohérence. Devant nous se dressent le portrait et 
les formules de la dystopie dans laquelle vit la conscience de l’auteur. 
Et c’est peut-être ce nulle part, ce rien, ce « d’aucune façon » que le 
groupe Actions collectives trouvera par la suite dans les champs des 
alentours de Moscou. C’est dans ces espaces plats et neutres bordés de 
plantations forestières que se déploie la réalité de cet étrange théâtre 
intimiste de l’absurde, qui ne connait ni feux de la rampe, ni salle de 
spectacle, ni entracte, ni représentation scénique. La vacuité de la réali-
té sera le spectacle que Kabakov, Nekrassov, Boulatov, Rubinstein et 
d’autres géants du conceptualisme romantique moscovite vont consi-
dérer comme une échappée hors du système soviétique, mais pas seu-
lement. Ces étranges promenades constitueront le prolongement du 
débat conceptualiste sur les fondements et les frontières de l’art, dont 
les thèses fondamentales avaient été formulées dans les pages du 
Monde de la poésie. S’y trouvait également établi le référentiel correspon-

30. Andrej Monastyrskij, Poètičeskij mir [Le Monde de la poésie], op. cit.,
p. 97. «Я ни на что не жалуюсь и мне все нравится, несмотря на то, что я здесь
никогда не был и не знаю ничего об этих местах».
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dant aux champs et villages situés à la périphérie de Moscou : la tauto-
logie, la dystopie, le solipsisme, l’apophatisme. 

Les excursions hors de la ville sont des voyages vers l’inconnu, 
vers l’île de l’absurde, un voyage entrepris en hiver avec un livre de 
Heine ou de Merejkovski, loin des dirigeants qui se succèdent sur les 
catafalques, loin du cynisme des spéculateurs et des komsomols, et de 
l’agitation exténuante de la capitale. 

Ces excursions constituent également une expérience psycholo-
gique. Vers la fin des années 1970, les règles du jeu instaurées pour les 
premières « mises en scène » changent. Les spectateurs des tableaux 
vivants de l’absurde deviennent les participants et objets de recherches 
en laboratoire sur la dilution de soi dans le nulle part, dans la dystopie 
anonyme. L’auteur incite les artistes qui jouent, sur le mode de la plai-
santerie, des personnages soviétiques (le poète graphomane, l’habitant 
d’un appartement communautaire, l’homme de lettres travaillant 
comme bibliographe) à se voir eux-mêmes au-delà de leur rôle social. 
Tous n’y étaient pas prêts, loin de là. Si les manipulations de la cons-
cience des participants aux performances ont été les plus doulou-
reuses, elles sont également fondamentales. Monastyrski a expérimen-
té les limites de la conscience de soi, de la réflexivité, en proclamant 
l’anti-intellectualisme. Pour les participants aux performances qui né-
cessitaient de sortir de leur rôle social soviétique, cette construction 
risquait d’engendrer une destruction du sujet réflexif et de la cons-
cience, une absence de discernement entre soi et le monde. La folie a 
fini par conduire Monastyrski à Kachirka, une clinique psychiatrique 
qu’il évoque dans son récit « Kaširskoe šosè » [La Chaussée Kachirskoïe]. 
D’ailleurs, l’histoire ne s’arrête pas là. Monastyrski a par la suite mis en 
place à plusieurs reprises des projets ludiques et joyeux, et l’effrayant 
laboratoire s’est alors transformé en un gag inoffensif comme, par 
exemple, pour l’action Obsuždenie [Le Débat]. 

En étudiant l’évolution du genre de la promenade dans le contexte 
de la culture non conformiste, nous découvrons que l’attitude consis-
tant, au début de la période soviétique, à marquer l’altérité dans 
l’espace public par rapport à l’appareil officiel a cessé d’être pertinente 
pendant la période soviétique tardive. Les artistes du groupe Boltajka, 
tout comme Khvostenko, Erofeïev ou les participants aux excursions 
hors de la ville concevaient la promenade comme une expérience d’un 
nouveau type. Leur expérience artistique s’est constituée dans la 
sphère publique de la période soviétique tardive en voie de dégrada-
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tion, dans un contexte de dévaluation de l’idéologie. Cette raréfaction 
de la sphère publique a permis aux artistes de découvrir des lacunes et 
des failles dans l’espace et le temps de la modernité, à travers 
l’expérience artistique privée. Leurs promenades ont signifié que di-
verses formes d’absence constituaient un moyen radical de participer à 
la vie de leur époque. L’antihéros perdant et renégat est devenu une 
figure publique à la mode, passant des pages de biographies d’artistes 
et d’écrivains à celles d’œuvres programmatiques de la littérature non 
officielle. Le groupe Actions collectives a fait de la promenade une 
technique permettant d’expérimenter la dystopie, le solipsisme, la tau-
tologie et l’apophatisme comme autant d’engagements dans un pro-
cessus artistique et socioculturel concret. La sphère privée privatisait la 
sphère publique et la transformait. Ces stratégies artistiques minima-
listes, « en creux », montrent que si le non-conformisme était un sys-
tème d’interaction esthétique avec la réalité sociopolitique, il ne rele-
vait pas de l’escapisme et encore moins d’un système d’opposition au 
régime. 

Les promenades des non-conformistes ne connaissaient pas les 
joies et la mélancolie dont étaient empreintes les promenades des flâ-
neurs de l’époque de Brummell et de Baudelaire. Les artistes des an-
nées 1960 à 1980 étaient confrontés à des questionnements bien diffé-
rents de ceux des dandys de l’époque de l’émergence du capitalisme. 
Les contextes socioculturels, politiques et économiques du système 
soviétique et de l’Europe du milieu du XIXe siècle étaient fondamenta-
lement différents. Il n’est pas étonnant que la figure de l’observateur 
se tenant à distance de la situation observée ait été inappropriée dans 
ce contexte. Les non-conformistes étaient attachés à l’expérience 
d’une présence immédiate dans la vie ordinaire, puisqu’ils étaient habi-
tés par l’idée de la transformation de celle-ci à travers des pratiques 
alternatives au mimétisme ou diverses formes de « non-action » (enga-
gement passif). En agissant dans cette logique, les héros des années 
1960 à 1980 perpétuaient la tradition des promenades qui s’était for-
mée aux XVIIIe et XIXe siècles et développée intensivement à l’époque 
du modernisme. La typologie des promenades littéraires permet de 
retracer à grands traits cette expérience synthétique consistant à as-
sembler librement des considérations, expériences, souvenirs, confi-
dences, conjectures, propos polémiques et déclarations politiques. 
Rousseau, Schiller et Baudelaire ont rendu possible, dans la réalité 
socioculturelle, l’expérimentation de cette forme de présence littéraire 
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« charnière ». L’émancipation du genre de la promenade a été poursui-
vie par les classiques de l’Âge d’argent et de l’avant-garde. Tsvetaïeva, 
Pasternak et Mandelstam ont élaboré des promenades en célébrant la 
vitalité perçue comme une alternative au progrès scientifique et tech-
nique ou en déclarant le caractère ultra-démocratique de la poésie. 

Les artistes non conformistes de la période soviétique tardive ont 
réalisé une synthèse des expériences antérieures du genre des prome-
nades. Il serait pertinent d’établir un lien entre « la Nouvelle Hol-
lande » de R. Mandelstam et « le Cygne » de Baudelaire ainsi que la 
poésie de Schiller en tant qu’œuvres lyriques au sous-texte politique. 
Dans la chanson de Khvostenko, la présence à la contemporanéi-
té comme alternative aux pratiques quotidiennes convenues est plus 
proche de l’« Ode à la marche » de Tsvetaïeva. Sur le plan typologique, 
Moskva-Petuški est comparable aux Rêveries d’un promeneur solitaire de 
Rousseau dans la mesure où le texte synthétise différentes formes 
d’expérience socioculturelle et se construit autour du héros autobio-
graphique. Dans cette série d’analogies, les performances du groupe 
Actions collectives constitueront le prolongement de l’œuvre 
d’O. Mandelstam et de Pasternak, en tant qu’art spirite s’appropriant 
des espaces profanes, marginaux. Curieusement, Pasternak comme 
Monastyrski ont été inspirés par les excursions à l’extérieur de Mos-
cou. Pour eux, la sortie au-delà des limites de la capitale marquait les 
prémices d’une expérience artistique. Non moins intéressant, le fait 
que les boltaïki festives pendant lesquelles l’avenir du projet pétrovien 
était débattu, l’errance avinée dans la ville des fainéants esthétisants de 
la chanson de Khvostenko, ainsi que l’itinéraire sophistiqué de Vé-
nitchka qui échoue à rejoindre le Kremlin, tout comme les excursions 
aux alentours de Moscou du groupe Actions collectives en quête de 
dystopie se sont avérées impossibles sans la foi dans la force créatrice 
du temps libre. 
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