Genése de la promenade comme genre de la

performance dans le contexte de la culture
non officielle des années 1960, 1970 et 1980

STANISLAV SAVITSKI

On pourrait d’emblée rapprocher la manic¢re dont je méne ma ré-
flexion sur la promenade des artistes « non conformistes » de celle
dont Walter Benjamin décrivait la figure du flaneur dans ses écrits sur
Baudelaire et sur le Paris du Second Empire!l. Si la figure du flaneur
est sans conteste associée aux personnages qui s’adonnent a des pro-
menades pendant la période soviétique « tardive», il conviendra
d’évoquer plus particulierement ici les différences qui distinguent le
nouveau modele social du héros lyrique, issu de I'époque de
Pavénement du capitalisme industriel et de I'urbanisme des mégalo-
poles, de la facon dont, par exemple, les membres du cercle d’Arefiev,
passionnés par Baudelaire, pratiquent l'art dans une société socialiste
qui, dans les années 1950 a 1980, possede une nature bien différente
de celle du capitalisme.

1. Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poéte lyrigne a I'apogée du capitalisme,
traduit de T'allemand et préfacé par Jean Lacoste, Paris, Payot, « Petite biblio-
theque Payot», 2021 ; Walter Benjamin, I/uminations, Londres, Pimlico, 1999,
p. 152-19¢.
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Le Leningrad et le Moscou soviétiques ressemblent fort peu au
Paris haussmannien. Les promenades des artistes non conformistes ne
préfigurent pas le capitalisme, qui supposerait qu’elles soient une ex-
périence d’observation a distance menée au-dela d’une réalité sociocul-
turelle en formation. Ces promenades sont une forme de présence
dans lespace social, c’est bien 'implication et non la distanciation qui

>
leur est propre. Pour les non-conformistes, la pratique de
b
Pobservation est secondaire. L.a promenade est une marque de leur
présence ici et maintenant, une évidence dénuée de distanciation vis-a-
vis de la situation observée. Il s’agit d’'une coprésence de principe du
sujet et de la réalité et, dans certains cas, de leur coincidence. L’union
de Pexpérience existentielle et du contexte dans lequel elle est donnée
b
tels sont le sens et I’énergie de la promenade. Pour nos héros, la pro-
3
menade est une mise en pratique de la vie, du temps libre, c’est une
activité qui redéfinit la réalité sur le plan esthétique.

Pour bien marquer la différence existant entre ces déambulations
et les promenades du flaneur, il sera nécessaire de présenter au début
de cet article un autre angle d’analyse de la question que nous allons

Y
étudier et d’en rapprocher les themes majeurs (les « boltaiki » [palabres]
des membres du cercle d’Arefiev, les balades désceuvrées du héros
d’Alexei Khvostenko dans la ville, Perrance avinée de Venitchka du
b
poeme de Venedikt Erofeiev Moskva-Petuski et les excursions a
Pextérieur de Moscou du groupe Actions collectives (Ko/lektivnye dejstvi-
ja) de la conceptualisation de la promenade non moins célebre que les
textes de Benjamin, que représente ouvrage de Jean-Jacques Rous-
seau Les Réveries du promenenr solitaire?. Cette ceuvre renouvelait le succes
auréolé de scandale rencontré par les Confessions, en présentant la dé-
b
couverte de la conscience de soi de lauteur a travers I'introspection et,
dans le méme temps, la maniere qu’il a de s’imposer de fagon agres-
sive a la société. Par promenade, Rousseau entend avant tout la fixa-
tion littéraire d’une expérience se situant a la fronticre de I'essai et de
lautobiographie. Suivant cette méme logique, les artistes non confor-
3
mistes de la période soviétique tardive rapprochent encore davantage
Pceuvre de la vie, en abolissant la différence établie entre le récit de la
5
promenade et la promenade elle-méme. Pour les artistes des années

2. Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, (Buvres complétes,
t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1959 [1¢ éd. : 1782].
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1960, 1970 et 1980, la littérature et la vie s’interpénetrent. Nous re-
viendrons de maniere plus détaillée sur 'ouvrage de Rousseau.

La typologie historique des promenades littéraires traite de ques-
tions bien plus cruciales pour notre sujet que T'histoire du genre litté-
raire des promenades. Cette typologie révele en effet les champs
d’expérience qu’ouvre la promenade a l'artiste en lui permettant tou-
jours de conjuguer la création artistique et la vie. La promenade, en-
tendue simplement comme une facon de passer le temps, est égale a
clle-méme dans la réalité de I'espace et du temps dans laquelle elle se
déroule. Ce n’est pas le cas du voyage, qui présuppose toujours un
but, qu’il s’agisse d’un objectif quasi inaccessible mais convoité, d’'une
quéte d’aventures, d’'une envie de se distraire et de disparaitre du
champ de vision de ses proches, ou encore d’'une tentative de rentrer
chez soi paré d’une nouvelle qualité. Les carnets et les récits de voyage
constituent cette expérience hétérogene existentielle et idéologique,
considérée alors comme une digression, un scénario alternatif a la
biographie ou a la carriere. Si elle coincide avec la vie dans ses mani-
festations les plus banales, la promenade n’en est cependant pas dis-
traite par des principes externes ou des taches a accomplir. Le carac-
tere unique de la promenade tient dans le fait qu’a la différence des
pratiques culturelles symboliques a caractére simulatoire, représentatif,
autoparodique ou factice, elle est avant tout garantie par le fait de la
présence. L’'immédiateté de 'expérience constitue le fondement de
cette forme attistique. L’opposition byt’/étre et kazat’sia/paraitre’
cesse ici d’étre pertinente. Comparé a de nombreuses autres stratégies
modernes et postmodernes, 'empirisme maximal de la promenade est
bien plus ancré dans la réalité donnée dans I'expérience ou dans la
vacuité de ’état momentané des choses. Les promenades ne consti-
tuent pas tant une alternative aux différentes manifestations du scepti-
cisme dans I’histoire intellectuelle du XXe siecle qu’une possibilité sup-
plémentaire de travail artistique qui, étroitement lié a la tradition de
Pavant-garde, puise son énergie non pas dans des systémes spéculatifs,
ni dans des expérimentations de formes nouvelles, dans linteraction
avec le public ou dans des innovations institutionnelles séparant l'art
de la vie en tant que telle, mais au contraire dans la vitalité. En tant
que donnée immédiate du moment présent, la promenade privatise la

3. Jean Starobinski, L'wi/ vivant: Corneille, Racine, La Bruyére, Roussean,
Stendhal, Paris, Gallimard, 1999.
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modernité sans la conceptualiser dans le cadre de telle ou telle théorie
moderniste ou postmoderniste, ou encore dans celui d’un mouvement
esthétique. Parmi les diverses innovations artistiques du XXe¢ si¢cle qui
repensent les questions liées au langage, a la forme et a la réflexion
esthétiques, elle est particulierement précieuse, 'emportant indiscuta-
blement parmi les différentes expériences menées dans le cadre de lart
de vivre, dans la mesure ou son geste artistique est incomparablement
plus radical. La vitalité de la présence, de méme que la donnée immé-
diate de Pexpérience qui coincide avec le moment présent du vécu et
de Plaction, ont inspiré les futuristes comme les surréalistes et les in-
venteurs du happening, mais également les artistes recourant a des
pratiques performatives et actionnistes. On a beaucoup écrit sur les
promenades. Or peu nombreux sont les représentants éminents de
Pavant-garde du XXe siecle qui ont réussi a créer la promenade comme
genre dans sa forme authentique.

Parmi la diversité des promenades, lidentification de quelques
profils typologiques majeurs permettrait de comprendre en quoi con-
siste la promenade dans sa version moderne tardive et postmoderne.
En appréhendant la promenade comme le vécu ou la traversée d’une
situation réelle considérée comme une expérience artistique, et non
comme la représentation de cette situation, j’aimerais examiner les cas
ou la théatralisation du comportement aurait été réduite au minimum,
autrement dit les pratiques et stratégies artistiques qui auraient été
guidées en premier lieu par le principe de P'actualisation de la durée et
du lieu de la promenade. D’ou le choix de quelques thémes issus du
contexte de la culture non conformiste de la période soviétique tar-
dive, un milieu marginalisé, isolé du systeme officiel des échanges
symboliques et qui plagait extrémement haut 'implication existentielle
de la création. Les promenades des non-conformistes de Moscou et
Leningrad des années 1960 a 1980 parachevent Pexpérience de la pré-
sence dans I’histoire, expérience représentée dans les ceuvres de Jean-
Jacques Rousseau, Friedrich Schiller, Charles Baudelaire et d’autres
grands amateurs et maitres de la promenade et de la randonnée. Pour
achever I'introduction, passons a l'interprétation des promenades en
nous basant sur les pré-textes ayant précédé les manifestations d’une
volonté artistique alliée a une force vitale élémentaire, a I’époque du
socialisme tardif.

Les promenades artistiques de la période soviétique tardive sut-
passent, prolongent ou renouvellent Pexpérience des promenades qui
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s’est formée dans la littérature et art des XIXe¢ et XXe¢ siecles. Dans cet
article, nous n’aborderons pas les manifestations plus anciennes de
cette pratique artistique, dans la mesure ou elles sortent du cadre de
Part contemporain entendu comme tradition postmoderne héritiere du
paradigme moderniste, mais également comme prolongement du
postmodernisme de ces dix a quinze dernieres années. Les premiers
jalons chronologiques de I'art moderne sont fixés par les historiens et
les théoriciens a une période relativement récente, le XVIIIe siecle, pé-
riode de la genese des fondements philosophico-esthétiques et du
contexte socioculturel du contemporary art*. Si 'on s’en tient a ce cadre
temporel, on peut remarquer que les promenades se sont formées
parallelement a I’émergence de la culture des parcs et des jardins de la
période du sentimentalisme et du romantisme. La promenade dans les
parcs et les jardins était un mode de comportement public qui rem-
plissait une fonction socio-psychologique spécifique d’« accomplisse-
ment » du paysage. La littérature et art des XVIIIe et XIX¢ siecles of-
frent de nombreuses descriptions de promenades désceuvrées, que ce
soit dans louvrage de P. L. lakovlev Voyage sensible sur la perspective
Nevsks5, dans celui dI’E. 1. Rastorgouiev, Promenades sur la perspective
Nevsk, ou encore dans I'art graphique d’Andrei Martynov’. Par ail-
leurs, il convient de tenir compte du fait que 'on apprenait 'art de la
promenade dans des guides consacrés aux parcs et jardins célebres.
Cétait le cas, par exemple, de 'ouvrage du René-Louis de Girardin
portant sur Ermenonville8 ou de celui d’Andrei Chtorkh consacré a

4. Werner Hofmann, Osnovy sovremennogo iskusstva [Les Fondements de l'art
moderne], SPb., Akademiceskij proekt, 2004, p. 11-48.
5. Pavel Luk’janovi¢ Jakovlev, Cuvstvitelnoe putesestvie po Nevskomn prospektn

[Voyage sensible le long de la perspective Nevski], in A. M. Koneényj (éd.),
Cupstvitel'nye putesestvija i progulki po Nevskomu prospektn [Voyages et promenades
sensibles le long de la perspective Nevski], SPb., Petropolis, 2009, [1828], p. 121-
204.

6. Evgenij Ivanovi¢ Rastorguev, « Progulki po Nevskomu prospektu »
[1848] [Promenades sur la perspective Nevski], 7bid., p. 55-90.
7 Andrej Efimovic Martynov: akvarel’, risunok, gravjura, litografija. Katalog [An-

drei Efimovitch Martynov : aquarelles, dessins, gravures, lithographies. Cata-
logue], L., Gosudarstvennyj Russkij muzej, 1977.

8. René-Louis de Girardin, De Ja composition des paysages [1T77] ; suivi de
Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, Paris, Champ Vallon, 1992, p. 119-
174.
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Pavlovsk?. Au XVIIIc siecle, on a beaucoup écrit sur les jardins et les
parcs. Cette tradition, qui s’est formée au XVIII¢ siecle, puis au début
du XIXe, est présentée dans cette ceuvre si extraordinairement intéres-
sante, si peu ordinaire et si fondatrice que sont Les Réveries du promenenr
solitaire de J.-J. Rousseau. Cet ouvrage, qui rassemble sous un méme
titre une série d’essais-promenades, contient a la fois des descriptions
de paysages, des expériences extatiques vécues dans la nature, des
souvenirs autobiographiques, des confidences dont Pextréme fran-
chise choqua les lecteurs, des controverses impliquant les penseurs
contemporains de lauteur, ainsi que des réflexions remarquables sur
des questions d’éthique, de politique et de société. Les Réveries de
Rousseau ont absorbé la littérature des jardins, et c’est par le biais de
cette culture des parcs et des jardins de I’époque du sentimentalisme et
du préromantisme que leur héros principal s’est formé en tant que
sujet intellectuel et socio-psychologique. De facon curieuse, 'immense
expérience littéraire que représentent les Confessions s’est développée
dans cet étrange imaginaire autobiographique créé a la frontiere de
plusieurs genres et formes littéraires « charniéres », non fictionnels. Un
autre texte marquant le passage de la promenade dans les parcs et
jardins a la flanerie considérée comme une réflexion libre se déployant
au centre des débats intellectuels de ’époque est le poeme La Prome-
nade de Friedrich Schiller!0 [1795]. La promenade du pocte allemand
représente une performance publique, politique, polémique, d’autant
plus qu’elle renvoie, au niveau du genre, a de nombreux textes consa-
crés a des promenades réalisées dans des parcs et des jardins a
Panglaise. Le troisieme texte qui permet d’établir une typologie de la
promenade au seuil de I'époque moderne est e Cygne de Charles Bau-
delaire!l. La promenade du héros lyrique de Baudelaire se déroule la
ou se trouvaient les quartiers du Paris médiéval, pres de 'emplacement
du nouveau batiment du musée du Louvre, dont la construction a
commencé sous Napoléon 111, mais également dans le jardin des Tuile-
ries. Le Cygne est une fontaine sculptée, «le cygne pris dans les

9. Andrej Storx, Pis'ma o sade v Pavlovske, pisannye v 1802 godu [Lettres sur le
parc de Pavlovsk en 1802], SPb., Izdatel’stvo « Zurnal “Neva” », 2004.

10. Friedrich Schiller, Poésies de Schiller, trad. de Xavier Marmier, Paris,
Charpentier, 1854, p. 114-121.

11. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal. Les Paradis artificiels. 1e Spleen de
Paris (Petits poémes en prose), Paris, Fixot, 1992, p. 136-138. [1¢ éd. : 1857].
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glaces » situé dans ces mémes Tuileries. Au moment de ’écriture du
poeme, elle était asséchée a cause des travaux de construction qui s’y
déroulaient. Cette image, qui reprend non sans sarcasme le célebre
poeme d’Horace Le Cygre, présentait le héros lyrique de Baudelaire et,
dans une certaine mesure, le poéte lui-méme dans toute son impuis-
sance et sa colére. Le nouveau projet impérial du Louvre, qui symboli-
sait Pambition du Second Empire, édifié sur les ruines de la révolution
de 1848, constituait le triomphe de Napoléon 111, envers qui Baude-
laire éprouvait une trés forte antipathie. La promenade du héros ly-
rique de Baudelaire dans le Paris haussmannien est un texte lyrique
politique dans lequel résonnent des échos de la tradition des prome-
nades dans les parcs et jardins. Elle réalise une synthese des expé-
riences de Rousseau et de Schiller.

C’est dans le cadre de la tradition des parcs et jardins que s’est
formé le héros lyrique, qui y effectue une promenade constituée d’une
libre superposition de réflexions, d’expériences, de souvenirs, de con-
fidences, d’affirmations polémiques et de déclarations politiques. Ini-
tialement, a I’époque du sensualisme, le genre de la promenade était
organisé selon la correspondance des affects a des formes définies de
leur expression ; par la suite, la promenade a perdu ce caractere struc-
turel. Pendant la période moderniste et postmoderniste, le genre s’est
fortement émancipé. Bien entendu, certains stéréotypes et clichés
psychologiques liés aux parcs et jardins ont perduré, mais les nouvelles
pratiques artistiques du XXe¢ siecle n’ont pas été soumises a I'influence
de ces atavismes culturels.

En poursuivant ’établissement de cette typologie qui préludera a
Panalyse des déambulations artistiques des non-conformistes a
Iépoque soviétique tardive, il convient également de se pencher sur
quelques textes du début du XXe¢ siecle qui s’aveérent fondamentaux
dans le cadre de notre sujet. Il sera question ici de trois poemes :
«Ode a la marche a pied » de Marina Tsvetaieva, « Poésie » de Boris
Pasternak, et « Le Pié¢ton » d’Ossip Mandelstam. Ces poctes ont été les
idoles de plusieurs générations dans le milieu de la contre-culture de la
période soviétique tardive. Le choix de ces textes, comme celui des
trois exemples précédents, n’est pas fondé sur des faits historico-
culturels précis qui témoigneraient de leur perception par les lecteurs
des années 1960 a 1980. Il s’agit de comparer ici sur le plan typolo-
gique les promenades des classiques de I’Age d’argent et de P'avant-
garde avec les pratiques artistiques des déambulations de I’époque
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brejnévienne!2. Pendant la période soviétique tardive, les frontieres
entre les arts sont devenues poreuses. La littérature et l'art figuratif
interagissent ouvertement : les vers peuvent trouver une traduction
dans la pratique artistique, tandis que les peintres se plongent fré-
quemment dans des expérimentations textuelles. La littérature joue un
role-clé dans Pactivité des conceptualistes et des représentants de la
communauté culturelle non officielle. Pour le groupe Actions collec-
tives, les vers de Miiller, sur lesquels Schubert a composé son célebre
Winterreise, ont plus d’actualité que I'actionnisme viennois ou les pro-
jets d’Yves Klein. La réflexion sur les promenades considérées comme
des incursions esthétiques réalisées par les artistes non conformistes
dans la sphére publique nécessite de reconstituer leur genése littéraire
sur la base d’observations typologiques.

Dans son « Ode a la marche a pied!3 » (1931-33), Tsvetaleva con-
crétise la présence et la donnée immédiate de 'expérience des prome-
nades en célébrant les efforts physiques du piéton, qui dédaigne les
joies des nouveaux moyens de transport alors a la mode, en automo-
bile ou méme en train et qui salue le fait que les promenades a pied
soient préférées aux moyens de transport de ’époque, mais également
I'engagement dans la réalité historique tumultueuse a la veille des bou-
leversements des années 1930 et 1940.

B Bek cruiomHbIX CKOpONaaAcKux, Aun siécle des pnens sans durée,
PokoBbIX cKOpOCTEH — Et des vitesses fatales,
12. Pour donner une idée de 'ampleur du contexte dont est issu le choix

des ceuvres pré-modernes et modernes, il suffit d’énumérer quelques prome-
nades célebres : Les Embarras de Paris de Nicolas Boileau, la promenade pascale
de Faust, au cours de laquelle il rencontre pour la premiere fois Méphistophéles,
Promenades et sonvenirs de Gérard de Nerval, Le Flinenr des deux rives &’ Apollinaire,
Le Piéton de Paris de 1.éon-Paul Fargue, le célebre ouvrage de Robert Walser Der
Spaziergang [La Promenade] et, bien entendu, les expériences des surréalistes
évoquées par André Breton dans Nadja et Louis Aragon dans Le Paysan de Paris.
Les romans 2 théme des XIX¢ et XX¢ siécles Mansfield Park de Jane Austen et A /a
recherche du temps perdu de Marcel Proust abondent également en descriptions de
promenades.

13. Marina Cvetaeva, Sobranie socinenij v semi tomax [(Buvres completes en
sept tomes|, M., Ellis Lak, 1994, t. 2, p. 291-294. Vers traduits du russe par Vé-
ronique Lossky sous le titre « Ode a la marche a pied », in Marina Tsvetaeva,
Poésie lyrique (1912-1941) 1. Poémes de maturité (1921-1941), Geneve, éd. Syrtes,
2015, p. 689 et sq.
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CnaBa croiikoMy OpaTcTBY Gloire a la fraternité fidéle
INemexoxux crynHeii! Des plantes de pieds !
BceyTécHo, BcepolHo, Par monts et par vanx,
[Mpsimukom, 6e3 gopor, Tout droit, sans chemin,
OGUBaIOLIUX MOILHO Elles frappent et forcent
Jlutb npuUpoIBEI — IOPOT, Les planchers naturels,
Jep3Ko IONpaHHbIHA BEKOM. Ecrasés sans souci.

Ces vers, écrits au cours des années passées par la poétesse dans
les faubourgs de Paris, sont antipsychologiques, ce qui rompt le lien de
cette ceuvre célébrant la promenade avec la psychologie des parcs et
jardins des XVIII® et XIX¢ siccles. Dans le méme temps, I'ode a la
marche constitue 'une des rares occurrences du genre de 'ode dans la
littérature de 'époque apzes les vers de Maiakovski :

CrnaBa TOJICTBIM NOAMETKaM Gloire anx épaisses semelles
CarmoraM Ha TBO3/4X, Auxc chaussures cloutées
Xo70KaM, CKOPOXOIKaM — Marche rapide, marche leste
BoxecTBaMm B canorax! De divinités chaussées.

Ecnu ects B Mupe — oz1ia S"il exciste en ce monde une ode
Bory cui, 6ory rop — Au dien fort des montagnes,
TO B3I TEIEX0/1a Cest le regard fier du piéton
Ha 3acTpsBuiumii MOTOp. Devant un motenr calé**.

C’est le naturalisme vital, littéralement le mouvement du corps
physique qui, au mépris de tout le confort accessible grace aux inven-
tions liées au progres scientifique et technique, constitue 'objet et
Pemphase de la parole poétique de Tsvetaieva.

C’est un autre type de promenade que décrit Boris Pasternak dans
son poeéme « Poésiel>» (1922), présentant une définition du crédo
artistique de l'auteur. La poésie est pour lui I'ordinaire dans toute sa
simplicité, un voyage en train hors de la ville, une forme simple de
loisir, opposée aux représentations élevées et emphatiques de la voca-
tion poétique :

14. Ibid..
15. Boris Pasternak, Polnoe sobranie stixotvorenij i poém [(Buvres completes :
poésies et poémes], SPb., Akademiceskij proekt, 2003, p. 174.
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Tl [m033us1] HE OcaHKa clIaJKoriasIa, Tu n'es pas posture a voix: douce,
ThI — JIETO C MECTOM B TPETHEM KJIacCe, Tu es Iété en troisieme classe,
Tl — IPUTOPO/I, & HE TIPHIIER. Tu es banlieue, non ritournelle.

La poésie n’est pas une glorification, ni une activité pour intellec-
tuels raffinés, ni un exercice de style sophistiqué. La poésie est
Pouverture a une vie quotidienne sans fioritures, dans ses manifesta-
tions les plus ordinaires. La poésie est une « stupeur », I'extase de la vie
prise au dépourvu, la présence au réel, la présence immédiate dans la
réalité.

W, B penbcoBOM BUTHE ABOSCS, — Et, suivant la torsion dn rail,
[Ipenmectbe, a HE nepeneB — Un faubourg, et non un refrain,
IMon3yT ¢ BOK3aJI0B BOCBOSICH Iis filent chez enx depuis les gares
He c mecHeii, a oTopores. Sans chanson, mais avec stupeur'.

Nous rapprochons le texte de Pasternak de '« Ode a la marche a
pied » de Tsvetaieva dans la mesure ou ils célebrent tous deux la vitali-
té. Les efforts physiques du marcheur n’intéressent pas Pasternak,
mais 'emphase de son ceuvre est transmise par Pexpérience extatique
de la vie dans sa banalité, tout comme la célébration de la marche par
Tsvetaieva. Pour les deux poctes, 'amour de la vie constitue 'une des
sources de la création artistique.

« Le piéton!” » de Mandelstam (1912) est dans la méme lignée que
ces poemes. Du reste, ce texte se distingue par une particularité ma-
jeure : la promenade sous-entend ici une expérience métaphysique
dont il n’est question ni chez Tsvetaieva, ni chez Pasternak. Mandels-
tam évoque lui aussi les émotions du marcheur, mais pour lui la
marche n’est pas mise en corrélation avec le progres scientifique et
technique qui propose a ’humanité des moyens modernes de dépla-
cement, ni avec les bouleversements historiques, ni avec la démocrati-
sation de la vocation poétique :

16. Traduction inédite de Marie Loisy.

17. Osip Mandel’stam, Socinenija v 2 . [(Euvres en 2 tomes], M., XudoZest-
vennaja literatura, 1990, t. 1, p. 79. Traduction francaise de Jean-Claude Schnei-
der sous le titre « Un passant », in Ossip Mandelstam, (Euvres Poétigues, (Envres
completes I, Gouville-sur-Mer, Le Bruit du temps — La Dogana, 2018, p. 84 [N. d.
LT].
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Sl uyBCTBYIO HEMOOEAUMBIH CTpax Jéprouve une peur insurmontable

B NpHCYTCTBUY TaMHCTBEHHBIX BBICOT.  Face au mystére des hautes aires,

51 macTouKkoii T0BOJIEH B HeOecax, Jaime lhirondelle dans le ciel

U KOJMOKOJBHHU 000 1oJieT! Et mi’enchante envolée des cloches !
o]

£I B]ca MOSI JIyIlia — B KOJIOKOJIax, Mon dme, toute, habite ces cloches,

Ho My3bIKa OT 6e3/JHbI He craceT! Mais labime a la musigue est sonrd !

Le piéton, c’est ’homme a l'unisson avec le Tout, un penseur qui
se voit dans un espace non pas géographique, physique ou social, mais
mystico-religieux, figuré par une cloche sonnante et ’'abime de Pascal.
La promenade de Mandelstam, tout comme une série de pratiques
artistiques menées dans les années 1960 a 1980, consiste a expérimen-
ter un état spirituel extréme, au-dela des limites duquel il est difficile
pour ’homme de vaincre sa peur devant I'inconnu.

Dans les années 1910 a 1930, Mandelstam, Pasternak et Tsvetaleva
n’ont pas négligé le contexte politique, méme si les textes choisis ici ne
sont pas représentatifs sur ce plan. L’idéologie, tout particulierement a
Iépoque soviétique, est un facteur loin d’étre secondaire pour les pro-
jets artistiques qui esthétisent la présence et I'implication dans la vie.
Nous tenterons d’identifier la relation qu’entretient la promenade avec
I'idéologie soviétique. La démarche artistique représente souvent la
frontiere entre lart et la société, elle peut constituer un espace et un
matériau pour le travail de création. Certains intellectuels, en cette
période de premiers plans quinquennaux, considerent cette frontiere
comme un signe de démarcation entre lexpérience esthétique des
précurseurs de la culture indépendante et la société soviétisée.

On peut trouver de nombreux exemples de ce clivage dans
Pceuvre en prose de Konstantin Vaguinov. Ses héros rappellent en
permanence, de multiples facons, leur extranéité face a tout ce qui est
soviétique. La célebre collection d’inscriptions laissées par les visiteurs
du parc de Tsarskoie Selo sur les monuments de I'ancienne résidence
impériale dans les années 1930 puis ultérieurement, alors que Vagui-
nov était devenu, aux cotés des « tchinary!8 », 'une des idoles du mi-
lieu intellectuel alternatif, témoigne de la différence existant entre les
personnages de Vaguinov et les nouveaux habitués du parc. Voici
quelques graffitis, droles et absurdes : « Un pere et son fils ont visité

18. Les « Gradiants » [Traduction francaise d’Yvan Mignot|, groupe a
Porigine de ’'Obériou [N. d. 1. T'].
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ce coin merveilleux pendant leurs vacances », « Tabouretkine a refusé
d’en dire davantage. 12.V.1929 », « Ici Petrov Alexandre a patienté.
1/1-3019 ».

Dans les Carnets ’A. 1. Panteleiev, on trouve un apercu du senti-
ment d’isolement qu’éprouve le précurseur de la contre-culture lors-
qu’il se retrouve sans le vouloir dans la foule de la féte populaire au
parc de Peterhof :

Bocemuaanaroro mas B llereprode TpaauIMOHHBIN Ipa3gHUK,
oTkpeITHE (hoHTaHOB. C yTpa 3a OKHOM TBajT JyXOBOH My3bIKU. [[HEM
st paboTan, BbIIEN B Mapk mof Bedep. LlyMHO, MHOTOJIIOHO, Hpa3i-
HUYHO, HO — He Beceno. MHoro nesHbIX. M nensle Tydu IpogaBLOB
«3CKMMO». MHOT0 MOpSIKOB, BOGHHBIX. /I€BOUKH B JOITONOJBIX LIEN-
KOBBIX IIaThsiX. CaMCOH, pa3AMpaoOUUil MacTe CBEHCKOMY JBBY,
TOJIBKO YTO BBI30JI04€eH. JIbBUHASA MAcTh U3PHITaeT BOASHOII cTOMO.

He60 Hax 3anMBOM — CTapHHHOE, aKBapelIbHO-TpaBlOpHOE. JBIMHUT
NIapOX0/[l, OTKPBIBAIOIIHUY HABUTALIMIO.

B riyOuHe mapka NOBU3TMBaeT FAPOMOHUKA. ..

KapTuHHO KpacuBBEIM MaTpoc B KOMIAHMU TOBapuUIled IIaraeT ¢
TrapMOHBIO HA PEMHE, HAUTPBIBAET U IOET :

Tpu-ueTsIpe B3rIAa —

U O6ynemib ThI MOSL...

3a HUM HIYyT psAAaMu, Kak Ha AeMoHcTparuu. IlecHs, gaxe Takasd,
o0JaropaxuBaeT TOJIy. 3/1ech MEHbIIE TOXa0IINHbI, PyraHu ¥ IPOCTO
— Trme?0,

Le 18 mai, il y a a Peterbof une féte traditionnelle, ¢’est louverture des fon-
taines. Des le matin, on pent entendre le raffut de la musique des cuivres par les
[fenétres. Je travaillais pendant la journée, et sortis le soir. C'était bruyant, grouil-
lant de monde, festif, mais dépourvu de joie. Beauconp de personnes ivres. Et des
nuées de vendenrs d’esquimanx. Beaucoup de marins, de militaires. Des jeunes
Sfilles en longues robes de soie. Samson, écartelant la machoire du lion suisse, vient
d’étre redoré. La guenle du lion crache une colonne d’ean.

19. « OTer ¢ CBIHOM BO BpeMs CBOET0 OTAbIXAa HMOCETHIH ITOT yIAECHBIH yro-
JIOK », « TabypeTkuHn nanplie oTkazancsi roBoputh. 12.V.1929 », « 3mech mpoxian
Ierpos Anekcanap. 1/1-30 r. » [1931].

Konstantin Vaginov, Kozlinaja pesn’. Romany [Le Chant du bouc. Romans], M.,
Sovremennik, 1991, p. 357 et 359.

20. Aleksej Ivanovi¢ Panteleev, Iz staryx zapisnyx knizek. 1927-1947 [Vieux
carnets d'écriture. 1927-1947|, in Id., Sobranie socinenij v Cetyréx tomax [(Euvres
completes en 4 tomes], L., Detskaja literatura, 1984, t. 4, p. 305.
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Aun-dessus de la baie, le ciel est immémorial, comme gravé a laquarelle. Un
batean rejette de la vapenr, onvrant la navigation.

Dans les profondenrs du parc, on entend couiner un harmonica... Un mate-
lot d la beauté pittoresque se proméne avec ses amis, un accordéon en bandouliere,
il joue en sourdine et chante :

Trois-quatre regards

Et tu seras mienne. ..

Une file de gens les suit, comme dans une manifestation. La chanson, méme
celle-ci, ennoblit la foule. Ici, on entend moins d'obscénités, de jurons : c'est tout
simplement plus calme.

Le clivage existant entre ’écrivain appréciant le systeme sovié-
tique, aux convictions socialistes, et les masses populaires qui ne mai-
trisent pas les codes du comportement en société est d’autant plus
intéressant qu’il est motivé par un rapport fervent a la tradition. La
téte de Peterhof n’est pas une féte soviétique, on avait déja commencé
a la célébrer au milieu du XIXe siecle. Pendant le régne de Nicolas I¢r,
de 130 000 a 345 000 personnes, selon la presse, visitaient le parc a
Poccasion de grandes fétes?!. A. Panteleiev juge manifestement néces-
saire d’exiger, méme a I’époque soviétique, des formes plus civilisées
de telles manifestations. Sa promenade témoigne d’un regard plutot
sévere sur la situation de époque. La tension entre la culture prérévo-
lutionnaire et le quotidien soviétisé est I'une des conditions qui a pré-
déterminé le développement du genre de la promenade a la période
soviétique tardive. Il convient d’évoquer, outre les citations de Vagui-
nov et de Panteleiev, le journal de Mikhail Kouzmine de 1934, qui
foisonne d’observations similaires.

L’incompatibilité et la divergence sont des marques de distinction
que les artistes non officiels n’ont mises en avant qu’a leurs débuts. Au
fil du temps, les représentants de la culture indépendante ont manifes-
té moins explicitement leur altérité. Méme dans les rudes années 1930,
lorsque le conflit avec I'appareil officiel était ressenti comme une crise
du projet soviétique et un refus de s’auto-identifier comme intellectuel
soviétique, les promenades n’étaient pas une manifestation politique.
Elles imposaient un tout autre ordre de la spheére publique, qui

21. Irina Pas¢inskaja, Petergofskie prazdniki XIX veka: istoriko-kul’turologiceskij
analiz. Avtoreferat na soiskanie ucenoj stepeni kandidata kulturologii [Les fétes de Pe-
terthof au XIX¢ siecle : analyse historique et culturelle. Résumé de 'auteur pour
une thése en culturologie], SPb., 2013, p. 21.
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s’avérait alternatif, paralléle, face aux représentations de l'idéologie
telles que les manifestations, les corteges et les défilés. Le caractere
privé des promenades excluait un engagement politique explicite, des
slogans, une inscription dans le cadre existant de références idéolo-
giques et culturelles. C’est cette tout autre nature du geste public qui
permettait le désengagement de la vie soviétique. Les exemples tirés
des textes de Vaguinov, Pantelefev et Kouzmine constituent un ar-
riere-plan majeur ayant prédéfini un autre rapport a I'idéologie que
I'alignement sur une position alternative, la lutte dissidente ou le scep-
ticisme total. De ce point de vue, ce sont des ceuvres telles que les
poemes de Tsvetaieva, Pasternak et Mandelstam, citées plus haut, qui,
sans mettre en scéne des guerres idéologiques, ont constitué le fon-
dement des projets artistiques du non-conformisme de la période so-
viétique tardive. I« Ode a la marche a pied », « Poésie » et « Le Pié-
ton », s’ils sont des textes méme insuffisamment fondés sur le plan
idéologique et littéraire pour les expérimentations artistiques des an-
nées 1960 a 1980, sont, du point de vue typologique, du moins symp-
tomatiques.

Le poeme de Roald Mandelstam « LLa Nouvelle Hollande?2 » pré-
sente une discussion entre le héros lyrique et, peut-étre, Anri Volo-
khonski sur 'avenir de I'ancienne capitale européenne de la Russie et
sur le projet occidentalisé de Pierre 1¢t. Roald Mandelstam a intégré le
groupe Boltajka de Dartiste Alexandre Arefiev. Le nom méme du
groupe est homonyme, et compte parmi ses différentes significations
les promenades auxquelles les membres du groupe aiment s’adonner
(du verbe boltat'sja . baguenauder). 1ls appellent également boltaika les
discussions menées au cours de ces promenades (du verbe boftar’:
bavarder), ainsi que la bouilloire qu’ils emportaient avec eux pour y
mélanger divers alcools (du verbe vzbaltyvat’: agiter). Citons ici le texte
du poéme qui a consigné la discussion entre les deux promeneurs sur
la célebre ile au centre de Saint-Pétersbourg :

3amax kaMHeil 1 MeTaia L odenr de la pierre et du métal
OCTpBIii, KaK BOJTYbU KIIBIKH, — Incisive, comme les crocs du loup,
[Homuums ? T'en sonviens-tn ?
B u3rube kanana Dans la boucle dn canal,
22. Roal’d Mandel’stam, « Novaja Gollandija » [L.a Nouvelle Hollande], in

1d., Stixotvorenija [Poémes|, SPb., Cernyseva, 1997, p. 69.
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ITpuspaxk 3a0bITOM pyKH — Le fantome d’un bras onblié,
Buaums ? Le vois-tn 2

JlepeBbs Ha KpBIIIK Sur les toits, les arbres
I[To3/tHEE 30710TO JBIOT Versent de I'or tardif

B Hogoii lomnannuu — Dans la nonvelle Hollande,
Capluuis ? L entends-tu 2

Kapiuky TUCThs KyIOT. Les nains forgent les feuilles
Kapisl kytoT... Les nains forgent. .. >

Méme dans ce cercle marginal d’artistes dont la carriere non con-
formiste a commencé par lexclusion de Iécole d’art aupres de
IAcadémie des Beaux-Arts, 'idéologie s’avere a géométrie variable si
lon en juge par le fait que ce texte posséde deux clausules radicale-
ment différentes sur le plan sémantique, 'une positive, 'autre néga-
tive. Dans l'une, les initiatives pétroviennes sont enterrées, et la nou-
velle capitale hanséatique n’est qu'un mirage nocturne :

Mo paccBeta Avant 'anbe

B ceTu oceHHUX TEHET Dans le filet des toiles d’antomne
MbI HaXOHITH OYKEThI Nous trouvions des bouguets
TeMHBIX TaH3EHCKUX MOHET. De sombres monnaies hanséatiques.

Dans la deuxieme, la reconstruction de Leningrad apres la guerre
promet un nouvel avenir héroique a la ville et a ses habitants :

U, nucroman npuHUMAas E1, aceneillant la chute des fenilles,
B yamm cBoux miaomiaaei, Dans le bassin de ses places,
T'opon nexut, kak Jlanas La ville s’étend, telle Danaé

B 3010THOCHOM JIOX]I€ 24, Dans nne pluie d'or.

En I'absence d’informations indiquant son choix, nous ne savons
toujours pas quelle fin préférait Pauteur.

La chanson du groupe Verpa d’Alexei Khvostenko « Il pleut des
cordes en juin?>» est encore plus éloquente, de par son apolitisme
appuyé, qui marque son extranéité face au systéme soviétique. 1l s’agit

23. Traduction inédite de Marie Loisy.

24. Roal’d Mandel’stam, Ay tramvaj [Le tramway pourpre|, SPb., « Borej-
Art», 1994, p. 6.

25. Aleksej Xvostenko, « I’jét dozdém ijun’ », in Id., Xvost i AukcYon. CD,

M., 2013. Traduction inédite de Marie Loisy.
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d’un récit portant sur deux hérauts du dole farniente de la fin de la pé-
riode soviétique, surpris par la pluie en flagrant délit d’oisiveté :

JIbeT JOXIAEM UIOHD, JIBET JOXIACM

1/ plent des cordes en juin, il plent des

UIOHb cordes en_juin
A MBI ¢ Bacell BABoeM 1o JOXKIEM Et avec Vassia, on est debout sous la
CTOUM Ppluie,
MbI cToMM IO NOKIEM U KOTa On est debout sous la pluie et on attend
HOPOHAET OH KAEM qu’elle passe
A Korjia IpoiJeT OH MbI IOMO Et guand elle passera, on rentrera a la
nonaeM maison

[Tox noxzaem CTOSITh HaM Pe30Hy On n'a pas de raison de rester sous la
HET pluie

ME! X0THM B XKabaK TOIBKO JIeHEr On veut aller an bistrot, mais on n’a pas
HeT d’argent

XOTb OBl KTO-HUOY/Ib HAC IIPUTTIA 87 senlement quelgn’un nous invitait a
CHUII ¢ co00i MmoecThb

Ho y Hac kTo He paboTaeT Tak TOT
HE ecT

manger avec lui
Mais chez nous, celui qui ne travaille pas
ne mange pas
A paboTaTh MBI HE XOTUM HHUKaK Mais on n’a ancunement envie de travailler

Ha 3apmaty Ham He KYIUTh KOHb Avec le salaire, on ne ponrra pas acheter de

K cognac
Hy a BosiKy mUTh MBI 3CTETHI HE Et nous, esthétes, on ne veut pas boire de
XOTHM vodka

Bot motomy Mbl He pabota-um [...] Voila ponrguoi on ne travaille pas [...]
La promenade de deux ou plusieurs artistes, interrompue par la
pluie, est un hymne au parasitisme qui constitue une forme
d’évitement de la société soviétique. Dans ce cas, la provocation ne
réside pas dans la proclamation d’autres valeurs idéologiques, mais
simplement dans I’évitement du travail, dans la mise a distance de
Pordre social universellement admis. I oisiveté acquiert ici une dimen-
sion épique, tandis que la promenade se limite a lattente de la fin de
Paverse avant le retour chez soi. La lacune dans le temps, la lacune
dans I'espace social, la criante présence-absence dans I'espace public,
voila les conditions dans lesquelles se déroule la promenade des non-
conformistes de la période soviétique tardive. C’est pour parasitisme
que Joseph Brodsky a été jugé dans un proces retentissant et qu’il a
débuté sa carriere d’opposant au régime. La promenade avinée con-
siste en une appropriation de la sphere publique en non-conformité
provocatrice avec les lois sociales de 'URSS. L’individu, insistant sur le
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caractere privé de son existence, est capable d’exister dans I'espace
public soviétique en étant libéré des lois de ce dernier. Ainsi, dans les
cercles non officiels, les libations entre amis constituent-elles 'un des
moyens les plus radicaux d’accéder a lindépendance. Cela peut
s’expliquer en partie par une romantisation de I'alcoolisme a I’époque
brejnévienne.

On s’é¢tonnera a peine qu’a partir de la fin des années 1960, 'une
des meilleures ventes de samizdat ait été un récit absurde relatant une
promenade ratée reliant la gare de Koursk et le mausolée sur la Place
rouge, et le retour tragique du héros dans sa petite ville prés de Vladi-
mir. Moskva-Petuski de Venedikt Erofeiev2¢ doit son succes en grande
partie au fait que les enclaves non idéologisées de la vie sociale étaient
alors extrémement recherchées. L’interstice entre la propagande et le
quotidien devenait un spectacle public, qui n’était néanmoins pas ap-
prouvé officiellement. Avec la crise de I'idéologie socialiste, tout écart
des dogmes, méme une errance alcoolisée autour de la place des trois
gares, ayant pour paroxysme l'absence de xérés au buffet de la gare,
malgré la présence de pymya [tranches de viande a base de pis, N. d. 1.
T.], est pergu comme un évenement hors du commun. L’antihéros
marginal s’éléve au rang de porte-parole de son époque — un individu
qui, bien que renégat, vit son époque le plus pleinement et publique-
ment possible, aussi paradoxal que cela puisse paraitre. La promenade
des non-conformistes de I’époque soviétique tardive est également
celle d’'un perdant, sur lequel se concentre l'attention de toutes les
couches de la société. C’est justement avec la figure du perdant que
débute le roman a succés d’Edouard Limonov E#o ja, Edicka?’. Autre
exemple de triomphe littéraire d’un héros-perdant : le succés rencon-
tré par les écrits de Serguei Dovlatov pendant les années de la peres-
troika et au début des années 1990.

26. Venedikt Erofeev, Moskva-Petuski, M., Vagrius, 2000 [1¢ éd. : 1969],
traduit en francais en 1976 aux éditions Albin Michel : Moscon-sur-1"odka, traduc-
tion d’Annie Sabatier et Antoine Pingaud.

27. « C’est moi, Editchka ». Traduction francaise d’Emmanuelle Davidov :
Le poite russe préfere les grands négres. 1l est curieux qu’Edouard Limonov, I'un des
chefs de file de la troisitme émigration, apres avoir commencé une nouvelle
carricre littéraire a son retour en Russie, ait interdit la réédition de son premier
livre.
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Les représentations littéraires des promenades, qui ont réellement
eu lieu dans la vie de Venedikt Erofeiev ou Alexei Khvostenko,
comme dans le cadre des activités du groupe Bolfajka, ont servi de
base aux projets actionnistes des années 1970 et 1980. Le groupe Ac-
tions collectives, aux sources de l'actionnisme russe, s’est constitué
dans un milieu centré sur la littérature. Il suffit de mentionner
quAndrei Monastyrski, 'un de ses fondateurs, par la suite devenu
chef permanent du groupe, avait fait ses débuts comme pocte-
mystagogue. Le projet d’Actions collectives a été précédé de la rédac-
tion de quatre cycles de textes philosophiques construits comme des
séries de boucles organisées rythmiquement et reproduisant le genre
du koan. Les poemes, composés a I'issue de la période de prospérité
brejnévienne, a I'apogée de la « fabrique du “chef-d’ceuvre” » et du
mouvement dissident, ont justement constitué les prémices des excur-
sions a l'extérieur de Moscou qui ont intrigué pendant plus de vingt
ans les amateurs d’art. Ces étranges vers libres philosophiques étaient
alors tapés a la machine et accessibles au cercle restreint des connais-
sances de lauteur. Ils n’ont été publiés sous le titre Poeficeskij mir [Le
Monde de la poésie] qu’en 2007, en méme temps que le cinquieme
livre de koans, écrit bien plus tard, renvoyant au « Pentateuque » co-
réen?8. De nombreuses idées esthétiques du groupe Actions collectives
ont tiré leur origine de ce texte, que nous évoquerons plus loin.
A. Monastyrsky a continué a travailler comme critique littéraire a
PInstitut de littérature, situé au sein du monastére Petrovski. Un autre
membre du groupe, Nikita Alexeiev, est connu non seulement en tant
qu’artiste, mais également comme 'un des écrivains russes les plus
remarquables. Lev Rubinstein et Dmitri Prigov sont devenus des clas-
siques de la littérature russe contemporaine. Andrei Romachko est
philologue et germaniste, spécialiste du romantisme allemand, auteur
des premicres traductions en russe de Walter Benjamin. II est relati-
vement complexe de définir la fronticre entre la littérature et I'art dans
son acception usuelle, lorsque l'on parle des performances de ce
groupe, d’autant plus que dans une réflexion sur le genre des prome-
nades, interdisciplinaire par nature, cela s’avere peu pertinent.

La pratique artistique expérimentale dont il est question dans notre
article présente de I'intérét dans la mesure, notamment, ou elle confere

28. Andrej Monastyrskij, Poéticeskij mir [Le Monde de la poésie], M., NLO,
2007.
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une nouvelle signification a ce qui reléve du privé et du public dans le
contexte soviétique, d’autant qu’avec l'aggravation de la crise du sys-
teme soviétique, la sphére privée acquiert des dimensions hypertro-
phiées. L’art nous montre la dévaluation et la dégradation de la sphere
publique, notamment iz les performances du groupe Actions collec-
tives, pensées initialement comme une facon de passer le temps entre
amis. Les excursions a extérieur de Moscou (c’est ainsi que les quali-
fie la documentation des performances du groupe Actions collectives)
¢taient en réalité une forme de loisit d’un petit groupe d’écrivains,
artistes et intellectuels, auquel, aux cotés des membres déja cités, parti-
cipaient également Ilya Kabakov, Guéorgui Kizevalter, Vsévolod Ne-
krassov et d’autres représentants de la culture non officielle. Les pro-
jets d’Actions collectives ont commencé par des excursions d’une
journée en train de banlieue dans les environs de Moscou. Des éve-
nements absurdes étaient montés a proximité des cultures jardinieres,
qualifiés dans les premiers temps de « mises en scéne », « travaux »,
« choses », évitant ainsi la comparaison avec les happenings et les per-
formances?. Le nom d’Actions collectives apparut providentiellement
sous la plume de Boris Groys, qui avait fait entrer dans 'usage le
terme « conceptualisme romantique moscovite » quelques années au-
paravant dans un article du méme nom publié dans la revue en samiz-
dat « 37 » de Leningrad. Les performances « Apparition », « Comédie »,
«Le Globe » constituaient avant tout une échappée de la vie quoti-
dienne soviétique, un refus des roles sociaux habituels que les
membres du groupe étaient obligés de jouer tous les jours. Ce théatre
expérimental pour soi, niant I'aspect scénique comme tel, est sorti
progressivement des « espaces impersonnels », marginaux, des envi-
rons de Moscou pour entrer dans 'espace urbain de la capitale. Dans
les années 1980, A. Monastyrski entreprend une série de projets dans
les rues de Moscou et dans le parc Izmailovski. La sphére artistique
privée redéfinit la vie publique de Moscou. Vingt ans plus tard,
A. Monastyrski réalisera un projet pour le pavillon national de la Rus-
sie a4 la 54¢ Biennale de Venise, et Pexpérience d’Actions collectives y
trouvera la reconnaissance.

29. Nikita Alekseev, « Soxranivsijsja otryvok starogo pis'ma Kizeval’teru »
[Extrait conservé d'une vieille lettre adressée a Kizevalter], E# strannye semidesjatye,
ili Poterja nevinnosti [Ces étranges années soixante-dix, ou la Perte de I'innocence],
M., NLO, 2010, p. 36-37.
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Dans le cadre de l'action « Lozung-1977 » [Slogan-1977], a été
employé un extrait de la deuxiéme partie de I'ouvrage Le Monde poé-
tique : « Je ne me plains de rien et tout me plait, méme si je n’ai jamais
¢été ici et ne connais rien de ces lieux30 ». En faisant d’un extrait de son
propre texte un slogan absurde, accroché au sommet d’une colline aux
alentours de Moscou, Monastyrski indique qu’a la place des idéologues
soviétiques et des citations optimistes des dirigeants en adviennent de
nouveaux. Le chef de file d’'un nouveau type ignore les masses popu-
laires, se contentant de la compagnie de ses amis qui deviendront
quelques années plus tard I’élite artistique de la capitale. L’auteur, qui
n’a méme pas trente ans, n’exhorte a rien. Au contraire, il ne fait que
nier, par exemple, nier la possibilité méme de toute auctorialité. Le
slogan est tiré d’un cahier intitulé « Il ne se passe rien », dans lequel il
est mentionné que l'auteur n’a rien a dire qui vienne de lui-méme. Sa
conscience est morcelée, il ne voit aucun sens en lui-méme, ni dans
son entourage. On peut seulement parler d’« indétermination formali-
sée » (oformlennaja neopredelinnost)). En répétant cette these sur différents
tons dans deux cents formules, Monastyrski traite d’une seule et méme
réalité apophatique : une réalité illusoire qui s’échappe dans un provi-
soire dépourvu de cohérence. Devant nous se dressent le portrait et
les formules de la dystopie dans laquelle vit la conscience de l'auteur.
Et c’est peut-étre ce nulle part, ce rien, ce « d’aucune facon » que le
groupe Actions collectives trouvera par la suite dans les champs des
alentours de Moscou. C’est dans ces espaces plats et neutres bordés de
plantations forestieres que se déploie la réalité de cet étrange théatre
intimiste de I’absurde, qui ne connait ni feux de la rampe, ni salle de
spectacle, ni entracte, ni représentation scénique. La vacuité de la réali-
té sera le spectacle que Kabakov, Nekrassov, Boulatov, Rubinstein et
d’autres géants du conceptualisme romantique moscovite vont consi-
dérer comme une échappée hors du systéme soviétique, mais pas seu-
lement. Ces étranges promenades constitueront le prolongement du
débat conceptualiste sur les fondements et les frontieres de lart, dont
les théses fondamentales avaient été formulées dans les pages du
Monde de la poésie. S’y trouvait également établi le référentiel correspon-

30. Andrej Monastyrskij, Poéticeskij mir [Le Monde de la poésie], op. cit.,
p. 97. «51 HU Ha 4YTO HE XKAIYIOCh M MHE BCE HPABUTCS, HECMOTPS HA TO, YTO S 31€Ch
HUKOT/[a He OBLI U HE 3HAI0 HUYETO 06 3TUX MECTax».
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dant aux champs et villages situés a la périphérie de Moscou : la tauto-
logie, la dystopie, le solipsisme, 'apophatisme.

Les excursions hors de la ville sont des voyages vers 'inconnu,
vers llle de I'absurde, un voyage entrepris en hiver avec un livre de
Heine ou de Merejkovski, loin des dirigeants qui se succedent sur les
catafalques, loin du cynisme des spéculateurs et des komsomols, et de
Pagitation exténuante de la capitale.

Ces excursions constituent également une expérience psycholo-
gique. Vers la fin des années 1970, les regles du jeu instaurées pour les
premicres « mises en scéne » changent. Les spectateurs des tableaux
vivants de absurde deviennent les participants et objets de recherches
en laboratoire sur la dilution de soi dans le nulle part, dans la dystopie
anonyme. L auteur incite les artistes qui jouent, sur le mode de la plai-
santerie, des personnages soviétiques (le pocte graphomane, ’habitant
d’un appartement communautaire, ’homme de lettres travaillant
comme bibliographe) a se voir eux-mémes au-dela de leur role social.
Tous n’y étaient pas préts, loin de 1a. Si les manipulations de la cons-
cience des participants aux performances ont été les plus doulou-
reuses, elles sont également fondamentales. Monastyrski a expérimen-
té les limites de la conscience de soi, de la réflexivité, en proclamant
lanti-intellectualisme. Pour les participants aux performances qui né-
cessitaient de sortir de leur réle social soviétique, cette construction
risquait d’engendrer une destruction du sujet réflexif et de la cons-
cience, une absence de discernement entre soi et le monde. La folie a
fini par conduire Monastyrski a Kachirka, une clinique psychiatrique
qu’il évoque dans son récit « Kasirskoe sosé » [La Chaussée Kachirskoie].
Drailleurs, ’histoire ne s’arréte pas la. Monastyrski a par la suite mis en
place a plusieurs reprises des projets ludiques et joyeux, et Peffrayant
laboratoire s’est alors transformé en un gag inoffensif comme, par
exemple, pour Paction Obsuzdenie [Le Débat].

En étudiant évolution du genre de la promenade dans le contexte
de la culture non conformiste, nous découvrons que l'attitude consis-
tant, au début de la période soviétique, a marquer laltérité dans
I’espace public par rapport a 'appareil officiel a cessé d’étre pertinente
pendant la période soviétique tardive. Les artistes du groupe Bolfajka,
tout comme Khvostenko, Erofeiev ou les participants aux excursions
hors de la ville concevaient la promenade comme une expérience d’un
nouveau type. Leur expérience artistique s’est constituée dans la
sphére publique de la période soviétique tardive en voie de dégrada-
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tion, dans un contexte de dévaluation de I'idéologie. Cette raréfaction
de la sphere publique a permis aux artistes de découvrir des lacunes et
des failles dans lespace et le temps de la modernité, a travers
Pexpérience artistique privée. Leurs promenades ont signifié que di-
verses formes d’absence constituaient un moyen radical de participer a
la vie de leur époque. L’antihéros perdant et renégat est devenu une
figure publique a la mode, passant des pages de biographies d’artistes
et d’écrivains a celles d’ceuvres programmatiques de la littérature non
officielle. Le groupe Actions collectives a fait de la promenade une
technique permettant d’expérimenter la dystopie, le solipsisme, la tau-
tologie et 'apophatisme comme autant d’engagements dans un pro-
cessus artistique et socioculturel concret. La sphére privée privatisait la
sphere publique et la transformait. Ces stratégies artistiques minima-
listes, « en creux », montrent que si le non-conformisme était un sys-
teme d’interaction esthétique avec la réalité sociopolitique, il ne rele-
vait pas de Pescapisme et encore moins d’un systéme d’opposition au
régime.

Les promenades des non-conformistes ne connaissaient pas les
joies et la mélancolie dont étaient empreintes les promenades des fla-
neurs de I’époque de Brummell et de Baudelaire. Les artistes des an-
nées 1960 a 1980 étaient confrontés a des questionnements bien diffé-
rents de ceux des dandys de I’époque de 'émergence du capitalisme.
Les contextes socioculturels, politiques et économiques du systeme
soviétique et de 'Europe du milieu du XIXe si¢cle étaient fondamenta-
lement différents. Il n’est pas étonnant que la figure de I'observateur
se tenant a distance de la situation observée ait été inappropriée dans
ce contexte. Les non-conformistes étaient attachés a lexpérience
d’une présence immédiate dans la vie ordinaire, puisqu’ils étaient habi-
tés par I'idée de la transformation de celle-ci a travers des pratiques
alternatives au mimétisme ou diverses formes de « non-action » (enga-
gement passif). En agissant dans cette logique, les héros des années
1960 a 1980 perpétuaient la tradition des promenades qui s’était for-
mée aux XVIII® et XIX¢ siecles et développée intensivement a I’époque
du modernisme. La typologie des promenades littéraires permet de
retracer a grands traits cette expérience synthétique consistant a as-
sembler librement des considérations, expériences, souvenirs, confi-
dences, conjectures, propos polémiques et déclarations politiques.
Rousseau, Schiller et Baudelaire ont rendu possible, dans la réalité
socioculturelle, 'expérimentation de cette forme de présence littéraire
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« charniere ». I’émancipation du genre de la promenade a été poursui-
vie par les classiques de ’Age d’argent et de 'avant-garde. Tsvetaieva,
Pasternak et Mandelstam ont élaboré des promenades en célébrant la
vitalité per¢ue comme une alternative au progres scientifique et tech-
nique ou en déclarant le caractere ultra-démocratique de la poésie.

Les artistes non conformistes de la période soviétique tardive ont
réalisé une synthese des expériences antérieures du genre des prome-
nades. Il serait pertinent d’établir un lien entre «la Nouvelle Hol-
lande » de R. Mandelstam et «le Cygne » de Baudelaire ainsi que la
poésie de Schiller en tant qu’ceuvres lyriques au sous-texte politique.
Dans la chanson de Khvostenko, la présence a la contemporanéi-
té comme alternative aux pratiques quotidiennes convenues est plus
proche de '« Ode a la marche » de Tsvetaieva. Sur le plan typologique,
Moskva-Petuski est comparable aux Réperies d'un promenenr solitaire de
Rousseau dans la mesure ou le texte synthétise différentes formes
d’expérience socioculturelle et se construit autour du héros autobio-
graphique. Dans cette série d’analogies, les performances du groupe
Actions collectives constitueront le prolongement de Iccuvre
d’O. Mandelstam et de Pasternak, en tant qu’art spirite s’appropriant
des espaces profanes, marginaux. Curieusement, Pasternak comme
Monastyrski ont été inspirés par les excursions a I'extérieur de Mos-
cou. Pour cux, la sortie au-dela des limites de la capitale marquait les
prémices d’une expérience artistique. Non moins intéressant, le fait
que les boltaiki festives pendant lesquelles I'avenir du projet pétrovien
était débattu, ’errance avinée dans la ville des fainéants esthétisants de
la chanson de Khvostenko, ainsi que litinéraire sophistiqué de Vé-
nitchka qui échoue a rejoindre le Kremlin, tout comme les excursions
aux alentours de Moscou du groupe Actions collectives en quéte de
dystopie se sont avérées impossibles sans la foi dans la force créatrice
du temps libre.
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