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Sylvia Chassaing, Parcours critiques de l’art contemporain à la littérature : 
écrits d’artistes en France, aux États-Unis et en Russie à partir des années 1990 
(le cas d’Aleksandr Brener)1 

 
L’objet de cette thèse était de montrer, par une comparaison entre 

différentes aires linguistiques, la reconfiguration que le phénomène 
global de l’art contemporain impose aux champs littéraires locaux : 
comment l’apparition et la mondialisation de l’art contemporain in-
fluencent-elles les pratiques d’écriture et les représentations de la litté-
rature ? À cette fin, j’ai choisi d’étudier des parcours d’artistes qui sont 
passés du milieu de l’art contemporain à l’écriture, à travers les dis-
cours qu’ils ont produits sur leurs pratiques artistiques et littéraires 
ainsi que sur les raisons de leur évolution : les artistes concernés sont 
Édouard Levé (1965-2007) en France, Chris Kraus (1955) aux États-
Unis, Aleksandr Brener (1961) et Barbara Schurz (1973) dans l’espace 
russophone. 

Cette thèse repose sur le postulat que la comparaison entre diffé-
rentes formes d’arts (littérature et arts visuels en l’occurrence) n’est 
jamais réductible à une question sémiologique qui porterait sur les 
possibilités expressives des médiums artistiques, mais comprend tou-
jours une part idéologique : à chaque pratique artistique se trouvent 
attachés un milieu, des valeurs, des imaginaires collectifs (statut social 
et rôle politique de l’artiste, critères de valeur de l’œuvre d’art, place du 
spectateur/lecteur) qui varient selon les lieux et les époques. Dans le 
cas de nos auteurs, le choix de l’écriture n’est pas seulement dicté par 
leurs préférences personnelles, mais également par le sens qui est at-
tribué à l’écriture et l’art contemporain dans une communauté donnée 
à un instant donné. Par conséquent, l’étude de parcours individuels 
allant d’une pratique à l’autre permet de révéler en creux les imagi-
naires de l’art contemporain et de la littérature qui dominent dans une 
société. 

Le résultat principal auquel a abouti cette étude est le suivant : 
alors que les années 1990 voient une mondialisation et une financiari-
                                                   
1. Thèse de doctorat en littérature générale et comparée, sous la direction 
de Lionel Ruffel, soutenue le 27 novembre 2020 à l’Université Paris VIII – Vin-
cennes Saint Denis, 500 p.  
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sation massive des marchés, en particulier de celui de l’art contempo-
rain, ce passage à l’écriture a une fonction critique : en changeant de 
médium, ces auteurs déplacent dans le domaine de l’écrit une critique 
qui, émise depuis l’art contemporain, serait inaudible, suspecte ou 
incohérente. Par ailleurs, cette critique d’un art contemporain vu 
comme mondialisé a des enjeux locaux et non exclusivement artis-
tiques : elle remet en question des représentations collectives spéci-
fiques de l’art, mais aussi de la littérature, et parfois plus largement de 
l’organisation politique de la société. 

 
Après une étude générale des enjeux de la comparaison entre litté-

rature et art contemporain (Partie I), j’étudie les représentations de 
l’art contemporain dans ces discours d’artistes (Partie II) : la critique 
des institutions artistiques (musées, galeries), de leurs acteurs (artistes, 
mais surtout curateurs et collectionneurs) et des biais qu’ils perpétuent 
dans la sélection et la valorisation des œuvres contient une condamna-
tion plus large d’une économie mondialisée et de ses effets sur les 
sociétés : exclus des centres géographiques de l’art contemporain, qui 
correspondent aux pôles économiques des échanges mondiaux, les 
artistes étudiés occupent des espaces liminaires, pauvres ou exploités – 
l’envers de la mondialisation. Le recours à l’écriture, qui nécessite en 
apparence moins de ressources économiques, apparaît alors comme 
un moyen de faire entendre cette critique. Parallèlement les auteurs 
vont souvent avoir à cœur de prendre leurs distances avec les imagi-
naires collectifs de la littérature à leur disposition dans la société pour 
laquelle ils écrivent (Partie III) : on trouve alors, en miroir de la critique 
du monde de l’art contemporain vu comme économiquement libéral 
et destructeur, une critique d’un monde littéraire perçu comme étouf-
fant et politiquement conservateur. Allant ainsi de Charybde en Scylla, 
ces artistes passés à l’écriture se posent souvent en marginaux absolus 
et mobilisent même parfois les images du poète maudit et de la bo-
hème du XIXe siècle, qui à leurs yeux incarnent une forme d’intégrité 
esthétique et politique. Leur conception du texte est souvent pragma-
tique : l’écrit est avant tout un moyen d’action et ces artistes se réfè-
rent également aux avant-gardes du début du XXe siècle, à l’opposé 
d’une conception du texte comme œuvre d’art achevée et close sur 
elle-même. Cette conception du texte commande des pratiques de 
publication propres et pousse à s’interroger sur la réception des textes 
produits (Partie IV). Tout d’abord, elle se manifeste dans l’éthos des 
artistes, qui s’éloigne de la figure du génie, souverain et monolithique, 
au profit de figures de créateurs et de créatrices plus ambigus et plus 
composites. Dans un second temps, elle se manifeste par une forte 
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intervention des artistes dans le processus d’édition (fondation de 
maisons d’édition, etc.) et par la valorisation de formes éditoriales 
populaires ou underground. Enfin, la réception de ces discours cri-
tiques par les institutions littéraires (critiques, universités, prix litté-
raires), quand elle n’est pas purement négative, aboutit généralement à 
une dépolitisation du propos qui est souvent vue comme la condition 
de leur reconnaissance. Dans le cadre de la revue Slavica Occitania, je 
développerai ces observations en me focalisant sur le monde russo-
phone. 

 
Le point d’entrée dans la question des places respectives de l’art 

contemporain et de la littérature dans l’imaginaire de la création con-
temporaine en Russie était le parcours d’Alexandre Brener. Né en 
1961 à Alma-Ata dans le Kazakhstan soviétique, il s’illustre dans les 
années 1990 comme la figure majeure de l’actionnisme moscovite, au 
côté d’Anatolij Osmolovskij (1969) et d’Oleg Kulik (1961), avec qui il 
collabore. Évoquant l’actionnisme viennois, même si ses représentants 
n’y font pas référence, l’actionnisme moscovite désigne une forme de 
performance réalisée dans l’espace public, ayant souvent pour but de 
révéler et de critiquer les rapports de pouvoir qui s’y nouent. Dans les 
années 1990, Alexandre Brener se fait remarquer par des actions de ce 
type d’abord dans des galeries d’art contemporain, puis dans les rues 
de Moscou. Il interrompt un vernissage en criant « Pourquoi ne m’a-t-
on pas pris à cette exposition » (1992), en perturbe un autre en y pro-
menant Oleg Kulik, nu, en laisse (1994), appelle Boris Eltsine à se 
battre contre lui depuis la place Rouge (1995). Après quelques années 
passées en Israël et un bref retour à Moscou, Brener quitte la Russie et 
poursuit ses performances en Europe de l’Ouest. En 1997, il dessine 
un dollar sur un tableau de Malevitch au musée Stedelijk 
d’Amsterdam. Le séjour en prison qui s’ensuit est le sujet de Pistolet à 
la pisse [Obossannyj Pistolet], journal de prison qui amorce une nouvelle 
phase dans l’activité de Brener, désormais plus centrée sur l’écriture 
que sur la performance. C’est à partir de ces années qu’il commence à 
collaborer avec l’artiste viennoise Barbara Schurz, sur laquelle on a 
malheureusement assez peu d’informations.  

Ces textes sont l’objet de ce travail. Il a tout d’abord fallu procéder 
à un recensement, très probablement incomplet, de textes qui ne sont 
plus, pour beaucoup, édités ou, quand c’est le cas, le sont de façon 
incomplète. Pistolet à la pisse a par exemple fait l’objet d’une vaste dif-
fusion en ligne et d’une réédition en 2010 par Svobodnoe 
Marksistskoe Izdatel’stvo, mais le recueil de vers qui l’accompagnait, 
« 90 recours en appel au tribunal du Congo », ainsi que le long poème 



RÉSUMÉS DE THÈSE 

 

361 

« Dieu, la mort et les hémorroïdes », sont introuvables. La plupart des 
textes concernés étant de petits tirages dans des maisons d’éditions 
confidentielles et souvent disparues, voire ayant été imprimés et dis-
tribués de façon informelle à une époque (les années 1990) de chaos 
institutionnel, il y a fort à parier que beaucoup ont disparu et Brener 
fait lui-même trop peu de cas de ses écrits passés pour les conserver. 

La majeure partie des textes que j’ai pu trouver sont soit des 
poèmes, soit des essais ou des récits avec une forte dimension auto-
biographique et réflexive. À ce niveau, ils se rapprochent du genre que 
Lauren Fournier a appelé autothéorie2 : le récit de l’expérience per-
sonnelle est l’occasion d’une réflexion théorique. Ainsi, la pratique 
artistique de Brener et le milieu de l’art contemporain dans lequel il 
évolue de façon souvent marginale sont un des thèmes les plus repré-
sentés. 

Discours contestataires sur l’art 
Comme Levé en France et surtout comme Kraus aux États-Unis, 

Brener s’en prend dans ses écrits aux curateurs et aux lieux 
d’exposition, mais à la différence des deux autres écrivains du corpus, 
il se présente comme un « artiste du tiers monde », titre d’un de ses 
textes programmatiques précoces (1998)3. Il relaie ainsi l’idée, assez 
répandue dans les milieux artistiques russes underground, d’un isole-
ment et peut-être d’un retard esthétique de l’art russe sur l’art « occi-
dental ». En effet, avec l’ouverture du pays en 1991, en même temps 
qu’une curiosité très grande pour l’art américain et ouest-européen 
jusqu’alors difficilement accessible pour la majorité des artistes russes, 
apparaît l’idée qu’il faudrait « rattraper » un « retard », pendant que 
parallèlement l’art contemporain russe fait l’objet, de la part des spé-
cialistes nationaux ou étrangers, d’une relecture qui assigne à ses re-
présentants des étiquettes, des formes, des théories venues de 
l’extérieur4. Avec l’entrée sur le marché global de l’art contemporain, il 
s’agit pour les artistes russes de réintégrer l’histoire de l’art mondiale. 

                                                   
2. Lauren Fournier, « Auto-Theory as an Emerging Mode of Feminist 
Practice Across Media », intervention pour l’International Auto/Biography As-
sociation Chapter of the Americas Conference, Toronto, mai 2017. 
3. Aleksandr Brener, « Xudožnik iż tret’ego mira » [Artiste du tiers-
monde], Xudožestvennyj Žurnal, 22, 1998. 
4. Voir Vitaly Shchutski, Un “no man’s land” entre l’Allemagne et la Russie ? 
Les artistes est-européens, la scène internationale et le marché de l’art contemporain, thèse de 
doctorat, Université Paris-8, 2018. 
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Beaucoup des textes de Brener constituent dès lors des contre-
histoires de l’art, qui visent à donner à l’évolution de l’art russe une 
logique interne, et aussi à remettre en question l’idée d’un « retard », 
ou du moins à renverser le stigmate en présentant les productions 
artistiques russes comme « primitives » ou « originelles » plutôt que 
dépassées. Brener exprime sa préférence, dans ses considérations sur 
l’art, pour les actions spontanées et irrationnelles des futuristes russes, 
en faisant le pari paradoxal d’appuyer sur ces actions sa contre-histoire 
de l’art russe. Leur caractère inexplicable, selon lui, les garantiraient 
contre les récupérations et les instrumentalisations. 

En effet, dans sa production plus tardive, la question du récit 
historique revêt une importance politique particulière avec le tournant 
conservateur du régime poutinien (après les manifestations du cycle 
électoral de 2011-2012 et surtout après l’annexion de la Crimée en 
2014) qui va s’accompagner d’une polarisation et d’une instrumen-
talisation politique de l’art contemporain. L’histoire de l’art telle qu’elle 
est réécrite ou refusée par Brener est alors soumise à une double 
contrainte : d’une part, la mise en archive et la relative canonisation du 
mouvement actionniste menace son discours anti-institutionnel, ainsi 
que la position anti-capitaliste de Brener et, d’autre part, les formes de 
l’action politique gouvernementale depuis 2012 empruntent de plus en 
plus, dans leur forme et leur brutalité, aux actions des années 1990. La 
posture insolemment anti-institutionnelle des actionnistes est alors 
menacée de récupération aussi bien à cause de la paradoxale 
institutionnalisation de la critique des institutions que du fait de la 
réinterprétation des performances des actionnistes comme une 
démonstration de force, voire de violence, potentiellement compatible 
avec la conception poutinienne de la politique5.  

Les récits répétés que donne Brener de ses actions passées au fil 
des ouvrages et les multiples et changeantes interprétations qu’il en 
propose sont des stratégies (parfois contradictoires) visant à se déro-
ber, en tant que représentant d’un actionnisme moscovite qui fait ac-
tuellement l’objet de redéfinitions, à un récit unique, imposé par les 
institutions artistiques et par les autorités politiques et qui s’est avéré 
capable d’absorber ou de disqualifier les formes artistiques mêmes les 
plus contestataires. 
  

                                                   
5. Lena Jonson & Andrei Erofeev (éd.), Russia – Art Resistance and the 
Conservative-Authoritarian Zeitgeist, New York, Routledge, 2018. 
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Un passage critique à l’écriture 
De ce fait, se dessine globalement dans les textes de Brener, et 

aussi de Kraus et de Levé, un même récit du passage à l’écriture : c’est 
d’abord une nécessité, parce que leur activité artistique a été entravée 
ou rendue impossible du fait du fonctionnement du monde de l’art 
contemporain et plus largement de la société et de l’économie mon-
dialisées. Cette nécessité donne à ce passage un caractère critique : il 
porte la marque du dysfonctionnement politique, économique et so-
cial du monde de l’art. Déterritorialisée de force, la critique se reterri-
torialise donc dans la publication d’écrits, avec une réserve toutefois : 
ces écrits sont également critiques envers les modèles esthétiques qui 
sont associés au texte, c’est-à-dire envers une « Littérature » essentiali-
sée. Les textes de Brener, Schurz, Kraus et Levé occupent donc une 
double posture d’extériorité, par rapport aux institutions de l’art con-
temporain d’une part et par rapport à une littérature canonisée d’autre 
part. 

Brener accompagne en effet sa production écrite d’une série de 
critiques visant des poètes contemporains qui ont déjà obtenu une 
reconnaissance institutionnelle et critique. Cela lui permet de se posi-
tionner dans le champ de la littérature : parmi les reproches récurrents 
de Brener à ses contemporains on trouve, d’une part, l’aspiration de la 
littérature à devenir une forme parmi d’autres dans un art contempo-
rain mondialisé (à travers la figure d’Alexandre Prigov), et d’autre part, 
l’autonomie mal comprise de la littérature vis-à-vis des autorités poli-
tiques et des impératifs économiques : c’est ici l’œuvre de Joseph 
Brodsky, désincarnée et philosophique, réflexive au lieu d’être pratique 
et active, qui est visée par Brener. Si, comme le pense Mikhaïl Berg6, la 
littérature russe ne s’est jamais « autonomisée » au sens bourdieusien 
du terme, la réponse pour Brener n’est pas une autonomisation qui 
déporte l’autorité littéraire de la politique à la philosophie ou à la mé-
taphysique, comme il l’a reproché à Brodsky ou à Boris Pasternak. Ce 
n’est pas non plus l’inscription dans des courants littéraires reconnais-
sables à l’international, comme le font à ses yeux les conceptualistes, 
qui permettra d’émanciper la littérature des pressions politiques et 
littéraires. Dans des textes postérieurs, Brener va alors s’attacher à 
proposer une définition de la littérature comme geste, à l’image de ses 

                                                   
6. Mixaïl Berg, Literaturokratija : Problema prisvoenija i pereraspredelenija vlasti v 
literature [La littératurocratie : les problèmes de l’appropriation et de la redistribu-
tion du pouvoir en littérature], M., NLO, 2000. 
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propres actions des années 1990, que sa spontanéité doit pouvoir sau-
ver des récupérations postérieures. 

En passant à l’écrit, Brener redéfinit donc le terme de littérature. 
Pour commencer, il lui préfère celui de poésie, porteur d’une connota-
tion plus noble et moins attachée, paradoxalement, à l’écrit : sont poé-
tiques des gestes autant (voire plus, pour lui) que des textes. C’est alors 
plutôt le texte en tant qu’action, dans la suite logique de ses perfor-
mances des années 1990, qui l’intéresse, et c’est la capacité à susciter 
une réaction qui est le critère littéraire par excellence. C’est pourquoi 
Brener convoque comme modèles soit des précurseurs qui ont voulu 
abattre la distinction entre l’art et la vie (les futuristes, les situation-
nistes), soit des penseurs qui exaltent le pouvoir critique de la littéra-
ture en la liant aux marges sociales (Gilles Deleuze dans Le Livre du 
zaoum et de l’outre-zaoum [Gniga zaumi i za-zaumi], 2017). À ce titre, 
dans la pensée de Brener, aucune pratique écrite n’est tenable à long 
terme : la recherche d’une position critique implique de se déterritoria-
liser constamment, et tous les genres et tous les supports sont poten-
tiellement exploitables dans ce but.  

Plus le temps passe, toutefois, et plus cette déterritorialisation 
permanente de medium en medium apparaît à Brener comme une 
fuite en avant. Son dernier livre en date, Can-Cun, est ainsi sous-titré 
Compte-rendu sur un départ (Otčët ob odnom uxode, 2019) : toutefois Brener 
joue ici explicitement sur le double sens du mot uxod, à la fois départ 
et soin. Le départ (d’un lieu, mais aussi d’une pratique) est ainsi pré-
senté comme salutaire. C’est aussi dans ce texte que Brener se pose de 
la façon la plus ouverte la question de la pertinence de l’écriture : 

Maintenant par exemple : je suis en train d’écrire un « roman sans 
mensonge » sur les squats, alors que ce serait tellement plus intelligent 
de s’installer dans un squat et de modifier ainsi ma trajectoire débile. 
Mais, semble-t-il, c’est impossible : je n’ai pas, crétin que je suis, le cuir 
assez épais7. 

Le rêve avant-gardiste, futuriste, situationniste d’une jonction de 
l’art et de la vie est soumis au doute et présenté comme une illusion : 
le « départ » que vante Brener ressemble plutôt à une impasse, à la-
quelle le mène son impuissance à envisager une vie sans art et sans 

                                                   
7. Aleksandr Brener, Kan-kun : otčët ob odnom uxode [Can-cún : compte-
rendu d’un départ], Novossibirsk, Podsnežnik, 2019, p. 94 : «Вот и сейчас: пишу 
“роман без вранья” о сквотах, а ведь куда было б мудрее в сквотах остаться и тем 
самым кардинально изменить свою дурацкую траекторию. Но, видно, нельзя 
никак, уж очень у меня, дурака, тонкая шкура». (Nous traduisons.) 
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écriture, alors même qu’il considère l’art et l’écriture comme le lieu de 
toutes les compromissions. La continuité entre autonomie politique et 
autonomie esthétique est alors rompue, la seconde demeurant un er-
satz de la première. 

Enjeux de publication 
Cette désillusion sur l’écrit aurait pu être compensée par 

l’expérience de la publication. Dans les textes précoces de Brener et 
Schurz, elle est envisagée plus comme l’occasion de rassembler une 
communauté d’individus politiquement proches que comme un pro-
cessus de production. Dans la réalité, à suivre les changements de 
maisons d’édition de Brener, elle s’est avérée être une négociation 
permanente entre une position d’extériorité (qui se manifeste par le 
choix, de plus en plus marqué, de maisons d’édition qui sont en marge 
du système éditorial russe, liées d’abord à des lieux de diffusion 
comme des librairies, ou tout simplement qui n’existent qu’en ligne, 
comme Tcha-chtcha) et une reconnaissance littéraire incompatible en 
théorie avec cette extériorité (l’inclusion de Brener dans la collection 
de Vadim Levental, chez Gorodets par exemple). Si le refus de l’art 
contemporain entraîne bien une déterritorialisation de la critique dans 
l’écriture, la publication en elle-même réinscrit les auteurs étudiés et en 
particulier Brener dans un système insuffisamment différent de celui 
dont ils avaient souhaité s’extraire. Cela a un certain nombre de con-
séquences : une réévaluation du geste de la publication d’abord, qui est 
justement envisagé comme processus et comme action (pour les liens 
et les communautés humaines qu’il génère et non seulement pour son 
produit fini), et aussi une navigation « pirate » dans le monde de 
l’édition, dans laquelle l’on peut chercher à s’approprier et à détourner 
le capital accumulé à l’occasion d’un prix littéraire en en faisant profi-
ter telle maison d’édition naissante ou telle librairie indépendante. 

Effets de réception 
Ainsi, si Brener était assez bien intégré dans le monde de l’art con-

temporain moscovite du début des années 1990, sa reconnaissance 
postérieure dans les milieux littéraires est plus problématique. Le mes-
sage politique et critique de ses textes est souvent minimisé, au profit 
d’une lecture de ses ouvrages en tant que documents des années 1990, 
années dont le souvenir est polémique dans la Russie contemporaine. 
Dès lors, sa nomination répétée au prix NatsBest, surtout pour Vies 
des artistes assassinés [Žitija ubiënnyx xudožnikov] (2016) et pour Ka, ou 
histoires cachées mais vraies de l’art [Ka, ili Tajnye, no istinnye istorii iskusstva] 
(2017), est révélatrice de deux choses : une volonté, dans le milieu 
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littéraire, de solder le souvenir de cette période (de lire et de promou-
voir des textes qui la décrivent et l’expliquent, tendance générale dans 
la littérature russe contemporaine et plus largement dans la vie cultu-
relle et politique) et en même temps un rejet de ce qu’elle avait de 
chaotique et d’anarchique, de ce que Brener pourrait donc importer 
d’elle dans la Russie contemporaine, où toutes ces personnalités qu’il 
invective (auteurs, éditeurs, collectionneurs, artistes) occupent des 
positions sociales plutôt importantes. Brener est donc souvent ren-
voyé au passé et la virulence de son discours est vue comme une 
simple idiosyncrasie d’un autre âge. 

Ce qui rend ses textes intéressants pour les prix et les institutions 
littéraires russes, c’est finalement l’amour de l’art (même s’il s’agit d’un 
certain type d’art – avant-gardiste et provocateur) que continuent à 
professer Brener et Schurz dans leurs textes : leurs réécritures de 
l’histoire de l’art au nom d’un idéal artistique supérieur entrent finale-
ment en résonance, certes paradoxalement, avec le travail de canonisa-
tion que les jurys de prix littéraires sont en train d’accomplir sur la 
littérature contemporaine. Plusieurs critiques se reconnaissent ainsi 
dans le désenchantement de Brener et Schurz envers l’art contempo-
rain, interprété exclusivement comme une valorisation quelque peu 
conservatrice des artistes du passé. Par exemple, Natacha Romanova 
écrit à propos des Vies des artistes assassinés :  

C’est un livre très drôle et très triste : c’est une des voix les plus 
retentissantes du requiem qui s’est prolongé tout au long du XXe 
siècle, lorsque la culture et l’art pouvaient encore prétendre définir la 
conscience et la représentation du monde8. 

Brener apparaît alors parfois comme une voix qui, venue du passé, 
s’oppose à la dérive mercantiliste de l’art contemporain et dont la vé-
hémence n’est qu’un vestige du folklore des années 1990. Que cette 
voix ne promeuve pas une conception traditionnelle de l’art et de la 
littérature n’est pas la question dans ces critiques positives des Vies : il 
suffit qu’il y ait un ennemi commun pour qu’il y ait un début de re-

                                                   
8. Natacha Romanova, « Xroniki pikirujuščego letatlina » [Chroniques du 
vol en piqué d’un letatline [machine volante inventée par Tatline]], Nacbest [site 
du prix littéraire]. Disponible sur http://www.natsbest.ru/award/2017/review/ 
hroniki-pikirujushego-letatlina/ (consultée le 5 avril 2020) : «Эта очень смешная 
и грустная книга – один из самых громких голосов в затянувшейся панихиде по 
ХХ веку, когда культура и искусство могли претендовать на то, чтобы определять 
сознание и картину мира, а потом вдруг превратились в не поспевающую за 
реальностью пошлую глупость». (Nous traduisons.) 
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connaissance. C’est donc leur attachement et leur croyance en l’art 
comme idéal qui rend à terme Brener et Schurz assimilables pour les 
institutions littéraires russes contemporaines.  

En conclusion, Brener, Schurz, Kraus et Levé renouent avec cer-
tains mouvements avant-gardistes : comme dans les avant-gardes du 
début et du milieu du XXe siècle, dans le situationnisme et la critique 
institutionnelle, le changement de médium n’est pas seulement un 
changement de pratique, mais une remise en question plus fondamen-
tale des conceptions courantes de l’art et de la création, ainsi que de la 
séparation entre la production artistique et la vie. La question du mé-
dium est donc une question esthétique, politique et existentielle. Dans 
le cas de Brener, Schurz et Kraus par exemple, le passage à l’écriture 
repose sur la critique d’un art contemporain qui paraît avoir échoué : 
l’esthétique relationnelle est une apparence, la représentation des mi-
norités également, les domaines de l’art contemporain et de la société 
restent séparés, au prix, souvent, d’une hypocrisie de la part des ac-
teurs du monde de l’art contemporain, que Brener, Schurz et Kraus 
condamnent. C’est dans l’écriture que Brener, Schurz et Kraus cher-
chent alors à réaliser ce programme d’un art pragmatique, performatif 
et relationnel, pour lequel ils donnent en modèle les avant-gardes déjà 
citées : le situationnisme et, chez Schurz et Brener, les avant-gardes 
russes. Leurs textes sont une énième répétition du geste avant-gardiste 
qui vise à abolir la distinction entre les différentes formes d’art, dis-
tinction qui est présentée comme avant tout institutionnelle, et la sé-
paration entre l’art et la vie : le recours au texte est le moyen choisi 
pour cela.  

Par ailleurs, la connaissance qu’ils ont des institutions de l’art ainsi 
que de l’histoire des avant-gardes, montre, dans leurs textes, qu’ils ont 
conscience des mécanismes d’institutionnalisation qui ont touché ces 
mouvements antérieurs : contrairement aux œuvres des avant-gardes, 
leurs textes sont traversés par un désenchantement de plus en plus 
palpable au fil du temps. Brener, Schurz, Kraus et Levé adoptent alors 
des postures qui ont des airs de déjà-vu : on trouve dans leurs textes 
des éloges de la poésie, la reprise d’un éthos de poète maudit ou de 
poète dandy. L’institutionnalisation répétée des mouvements d’avant-
garde, dont ils sont les témoins, mais aussi potentiellement les objets, 
les poussent paradoxalement dans une quête d’autonomie artistique 
vis-à-vis des institutions artistiques elles-mêmes, dans lesquelles 
s’incarnent maintenant les impératifs sociaux et économiques que les 
artistes et les écrivains du XIXe cherchaient à fuir dans la société ; et 
cette quête se manifeste par la réactualisation de postures déjà exis-
tantes, proches de celles des artistes du XIXe siècle (dans le cas de 
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Kraus et de Levé, mais également parfois de Brener) ou alors par des 
postures messianiques quand Brener se pose en fol-en-Christ [juro-
divyj]. Dans un cas comme dans l’autre, le désenchantement s’exprime 
dans ces textes par un certain passéisme : les postures adoptées évo-
quent plutôt une vision de l’art comme domaine sacré (les poètes 
maudits ou les prophètes), assez éloignée des accents avant-gardistes 
mentionnés plus haut. 

Comme ces artistes devenus écrivains sont contradictoires dans 
leurs positionnements, ils peuvent trouver des points d’accroche à la 
fois dans des publics contestataires et dans des publics plus institu-
tionnels, comme on l’a vu dans le dernier chapitre de ce travail. Dès 
lors, cette visibilité leur permet également, dans le cas de Brener et de 
Kraus, de procéder à un détournement de capital symbolique : 
l’audience qui leur revient du fait de leur positionnement néo-
romantique (dans le cas de Brener) ou féministe (proche des politiques 
américaines de représentativité dans les objets culturels, dans le cas de 
Kraus) leur permet de faire publier des textes, les leurs ou ceux de 
proches, qui sans cela n’auraient peut-être pas vu le jour. Dans leur 
cas, il y a donc une forme de piratage des ressources des mondes de 
l’édition et de l’art contemporain, qui se fait au prix de (ou grâce à, 
selon le point de vue) leur institutionnalisation partielle. 
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