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La musique de la Russie soviétique  
vue par Le Ménestre l  (1920-1940) 

PASCAL LÉCROART 

Au XIXe siècle, avec des compositeurs comme Glinka, Borodine, 
Moussorgski, Tchaïkovski ou Rimski-Korsakov, la Russie est rapide-
ment devenue un pôle musical important, concurrençant les nations 
jusque-là dominantes comme l’Italie, la France et les pays germa-
niques. Cette dynamique s’est poursuivie au XXe siècle : non seulement 
ces compositeurs prennent une large place dans les programmations 
musicales internationales, mais encore quatre nouveaux compositeurs 
conquièrent une audience toujours considérable : Rachmaninov, Stra-
vinsky, Prokofiev et Chostakovitch. La situation n’est pourtant plus la 
même qu’au siècle précédent : la révolution de 1917 a entraîné un 
bouleversement complet des liens au pays d’origine, au point que les 
rapports de Rachmaninov et Stravinsky à la Russie soviétique sont 
presque inexistants, tandis que Prokofiev et Chostakovitch, sous des 
formes différentes, finiront par devenir les victimes d’un régime stali-
nien qui fera tout pour les asservir. 

De fait, la période qui s’étend de la révolution de 1917 à la Se-
conde Guerre mondiale est difficile à appréhender : on est obligé de 
distinguer d’un côté les musiciens russes et de l’autre les musiciens 
soviétiques, ce qui conduit à des approximations1. De plus, si l’on 

                                                   
1. Non seulement certains compositeurs ont pu passer, en quelque sorte, 
d’un statut à un autre (Arthur Lourié, s’exilant en 1922 après avoir exercé des 
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concentre son attention sur la Russie soviétique, on se heurte à une 
situation très riche mais assez confuse, parfois mal connue de 
l’extérieur et faite d’itinéraires individuels particulièrement contrastés. 
Des études, comme celles de Frans C. Lemaire2, nous permettent au-
jourd’hui d’y voir beaucoup plus clair, au-delà des débats et polé-
miques3. Cependant toute une partie de la production musicale de 
l’époque reste à redécouvrir. 

Il est évident que le prestige musical qu’avait acquis la Russie tsa-
riste ne pouvait laisser indifférent le jeune régime bolchevique puis 
stalinien. L’art a toujours été instrumentalisé au bénéfice du rayonne-
ment des gouvernants. Via l’influence des partis communistes, via 
aussi des relais institutionnels comme le label « Le Chant du monde » 
en France, la musique russe et les musiciens soviétiques sont devenus 
des outils de propagande après la Seconde Guerre mondiale. Michèle 
Alten a en partie étudié ce phénomène, avant que Thomas Thisselin 
ne consacre une thèse d’ampleur à ce sujet4. Mais qu’en a-t-il été dès la 
période de l’entre-deux-guerres ? Outre la situation interne de la Rus-
sie soviétique, il faut prendre en compte la situation spécifique de la 
France à l’égard de la Russie. Sous l’influence, notamment, des Ballets 
                                                                                                               
responsabilités importantes dans le jeune régime bolchévique, Prokofiev rejoi-
gnant définitivement la Russie soviétique en 1936), mais encore les délimitations 
géographiques et nationales ont évolué (Khatchatourian est un compositeur 
soviétique, d’origine arménienne et non russe). 
2. En particulier, Frans C. Lemaire, La Musique du XXe siècle en Russie et dans 
les anciennes Républiques soviétiques, Paris, Fayard, « Les chemins de la musique », 
1994, et Frans C. Lemaire, Le Destin russe et la musique : Un siècle d’histoire de la 
Révolution à nos jours, Paris, Fayard, « Les chemins de la musique », 2005. 
L’ensemble des noms des artistes et des œuvres cités dans cet article a été ortho-
graphié à l’exemple de ces travaux. Je tiens par ailleurs à remercier Thomas This-
selin et Tatiana Trankvillitskaïa pour l’aide apportée à l’identification de plusieurs 
noms de compositeurs et de personnalités russes absents dans ces deux       
ouvrages. 
3. La plus importante concerne Chostakovitch et son degré 
d’accommodement ou de résistance au régime soviétique. Voir à ce sujet la mise 
au point de Frans C. Lemaire, « Fidélité ou dissidence ? Vingt-cinq années de 
controverses autour de Chostakovitch », in Frans C. Lemaire, Le Destin russe et la 
musique, op. cit., p. 436-442. 
4. Michèle Alten, Musiciens français dans la guerre froide (1945-1956) – 
L’indépendance artistique face au politique, Paris, L’Harmattan, « Logiques sociales », 
2000 ; Thomas Thisselin, L’Importation en France de la musique soviétique entre 1945 et 
1956 : formes, enjeux et débats, thèse de doctorat, sous la direction de Jean-Marc 
Leveratto et de Stanislav Savickij, Université de Lorraine, 2019. 
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russes (1909-1929) de Diaghilev, une véritable russophilie artistique et 
musicale s’y était développée. Or, la révolution de 1917 a amené une 
rupture brutale. Cette russophilie française, entretenue ensuite par une 
émigration russe importante, sera le plus souvent violemment hostile à 
la Russie bolchevique comme, d’ailleurs, la plus grande partie de la 
population française. Rares seront, en France, les occasions de décou-
vrir l’œuvre de compositeurs soviétiques. Néanmoins, les revues musi-
cales témoignent d’une vraie curiosité à l’égard de la vie artistique qui 
se développe en URSS.  

L’enjeu de cet article sera d’examiner l’image que la Russie sovié-
tique cherche à donner de sa vie musicale, en la confrontant in fine à sa 
réception réelle en France, étudiée par le biais d’une publication, Le 
Ménestrel. Apparue en 1833 avant d’être rattachée à la maison d’édition 
musicale Heugel dès 1840, elle a disparu après plus d’un siècle 
d’existence en mai 1940. Revue hebdomadaire, elle a toujours gardé, 
dans la période qui nous concerne, le même principe d’organisation : 
en moins de dix pages, elle présente au moins un article de fond, par-
fois sous forme de feuilleton, puis rend compte de la vie musicale et 
théâtrale à Paris, avant de passer à une rubrique intitulée « Mouvement 
musical en province » puis à une autre : « Mouvement musical à 
l’étranger ». Des « Échos et nouvelles » viennent généralement com-
pléter chaque numéro ainsi que, dans les années 1930, deux rubriques 
consacrées à la radiodiffusion et aux disques. À cela s’ajoutent des 
suppléments musicaux pour les pianistes ou les chanteurs. Par rapport 
à la Revue musicale mensuelle d’Henry Prunières – revue plus presti-
gieuse apparue en 1920 et limitée à dix numéros par an –, Le Ménestrel 
tient plus de la chronique régulière de l’ensemble de la vie musicale, en 
France et à l’étranger, ce qui assure, dans le cadre de cette étude, une 
analyse suivie de différentes évolutions.  

La Russie soviétique dans les articles de fond 
Quelques articles publiés dans Le Ménestrel sont consacrés à la mu-

sique de la Russie bolchevique puis soviétique. Peu nombreux, ils des-
sinent néanmoins une perspective historique intéressante.  
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L’article, consacré à la musique russe et paru en 1920, propose les 
premières informations relatives à la musique concernant un pays qui 
s’est coupé de l’Europe depuis la révolution de 1917. Intitulé « La 
musique en Russie sous le régime bolchevique », il est dû à Louis Ab-
biate (1866-1933), violoncelliste et compositeur français qui, comme le 
précise l’avant-propos, « avait été nommé, avant la guerre, professeur 
de violoncelle au Conservatoire de Petrograd, [et] [avait] passé dans 
cette ville près de trois années sous le régime bolchevique5 » avant 
d’être rapatrié. Son entrée en matière donne la tonalité générale de 
l’article : « Le Bolchevisme, en Russie, a non pas tout frappé, mais tout 
détruit ». Ce témoignage de première main permet cependant de faire 
état du sort bien spécifique réservé à la musique et au théâtre :  

Mais il y a des concerts, des spectacles, des soirées de danse en 
quantité. On joue pour les marins, pour les gardes rouges et pour les 
ouvriers. Dans les théâtres, il n’y a guère d’autre public et, en outre, 
ces messieurs, nouveaux grands seigneurs, ont leur orchestre, leur 
troupe d’artistes attachés à leur caserne et à leur usine. On est payé en 
pain et en produits alimentaires, seule rétribution recherchée et va-
lable, et que, seules les casernes et quelques usines possèdent en 
abondance6. 

L’article met en évidence les conditions matérielles désastreuses 
qui ont conduit de nombreux artistes à l’exil – voire à la maladie ou à 
la mort. Néanmoins, il souligne qu’une vie artistique a pu subsister. 
Chaliapine, « enfant adoré des Russes », a par exemple « su, grâce à 

                                                   
5. Louis Abbiate, « La musique en Russie sous le régime bolchevique », Le 
Ménestrel, 30 juillet 1920, p. 303. 
6. Ibid. 
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cette popularité non moins qu’à une étonnante souplesse de caractère, 
se créer une enviable situation sous ce régime même7 ». 

Le rôle du « Commissariat des Beaux-Arts » est valorisé : « très ac-
tif en vérité, [il] a pris en main toute l’organisation des concerts de 
musique de chambre8 », tandis que les « commissaires bolcheviques 
[…] s’efforcent de maintenir le niveau le plus haut possible, ils inven-
tent tous les expédients pour faire l’éducation du prolétaire, son édu-
cation musicale surtout, car le peuple russe s’y prête », leur servant 
« abondamment de la musique symphonique, de chambre et d’un ca-
ractère sérieux9 ». Si le sujet fait débat au sein du pouvoir, certains 
bolcheviks savent faire sa place à la culture de l’époque tsariste. 

 
Les années 1924, 1925 et 1926 voient paraître, chaque année, un 

article développé consacré à la musique soviétique. Cette période cor-
respond au moment où la France reprend des relations diplomatiques 
avec l’Union soviétique10. Le contenu du premier article est essentiel-
lement anecdotique11. Le second, paru le 20 février 1925, est dû au 
jeune compositeur Alexandre Tcherepnine (1899-1977), fils du com-
positeur Nikolaï Tcherepnine (1873-1945) qui avait travaillé pour les 
Ballets russes de Diaghilev et avait trouvé refuge à Tbilissi, en Géor-
gie, avec sa famille après la révolution, avant d’émigrer en France. Ce 
regard extérieur sur le pays est bien informé, sans doute par le biais de 
contacts sur place. Intitulé « Pays russes – Le gouvernement sovié-
tique et la musique », il confirme que « Le gouvernement soviétique a 
toujours attribué aux arts une grande importance sociale12 ». Surtout, il 
insiste sur la prise de contrôle des arts : « on semble procéder à leur 
organisation à la manière de l’organisation de l’État, en les mobilisant 
dans le but de propagande des idées communistes. On parle de l’art 
futur, l’art prolétarien. Et on analyse tout le passé au point de vue 

                                                   
7. Ibid., p. 304. 
8. Ibid. 
9. Ibid., p. 303. 
10. Édouard Herriot s’était rendu en URSS au printemps 1922. Devenu 
président du Conseil deux ans plus tard, il instaure aussitôt les relations diploma-
tiques. 
11. Joseph Baruzi, « Une Fête populaire en Russie », Le Ménestrel, 11 janvier 
1924, p. 13-14. L’article rend compte, à travers le filtre des Izvestia et de la Pravda, 
de la « Fête des peuples de Russie » célébrée à Moscou le 30 septembre 1923. 
Joseph Baruzi (1876-1952) est philosophe et musicologue. 
12. Alexandre Tcherepnine, « Pays russes – Le gouvernement soviétique et 
la musique », Le Ménestrel, 20 février 1925, p. 91. 
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social et marxiste13 ». De nouvelles chansons célébrant la révolution 
servent la propagande du régime, bénéficiant de l’établissement de 
nouvelles sociétés chorales. Mais évoquant la création d’un « ballet 
révolutionnaire » qui se termine sur « le triomphe du prolétariat », les 
nouveaux modes d’enseignement ou l’existence d’un orchestre sym-
phonique sans chef – le célèbre Persimfans, fondé en 1922 et qui dis-
paraîtra en 1932 –, Alexandre Tcherepnine se montre sceptique sur 
l’application de cette « théorie de l’art officiel », « acceptable en tant 
que théorie, mais pratiquement irréalisable14 ». L’avenir lui donnera 
tort. 

Le troisième article est dû à Darius Milhaud (1892-1974) qui est le 
premier compositeur français à avoir fait le voyage en Russie sovié-
tique en compagnie du pianiste Jean Wiener. Dans ses mémoires, Ma 
Vie heureuse, il donne rétrospectivement des détails sur cette tournée de 
trois semaines. Elle était organisée autour d’un programme de direc-
tion de six concerts à Leningrad et à Moscou. Dans cet article de 
1926, Milhaud fait simplement part d’une invitation de la Rosphil (So-
ciété philharmonique d’État) de Moscou, mais il est clair que le gou-
vernement soviétique cherchait déjà à tirer un large parti publicitaire 
de ces visites pour modifier son image à l’étranger. Cette visite fait 
d’ailleurs l’objet d’une interview dans L’Humanité, publiée le 17 mai, 
sous le titre « Encore une réponse à Béraud – Un maître de la musique 
moderne, Darius Milhaud, revient de Russie enthousiasmé15 ». 
L’écrivain et journaliste Henri Béraud avait publié en 1925 Ce que j’ai 
vu à Moscou, tableau critique de la Russie soviétique. L’interview de 
Darius Milhaud est, à l’inverse, caricaturalement positive : il n’a « guère 
aperçu la différence » entre « le confort des pays capitalistes et la vie 
en Russie » et ne cesse de faire la louange de la vie musicale et artis-
tique là-bas où même les professeurs du Conservatoire « ne sont pas 
plus mal rémunérés qu’en France, sinon mieux16… ». L’article du Mé-
nestrel, entièrement de la plume de Milhaud, évite ces outrances, mais 
reste admiratif de la vie musicale soviétique. Il évoque l’œuvre des 
jeunes compositeurs rencontrés (Dechevov, Popov, Riazanov, Schil-
linger, Tiouline17), la qualité des concerts (notamment ceux du Persim-
                                                   
13. Ibid. 
14. Ibid. 
15. Parijanine [pseudonyme de Maurice Donzel], L’Humanité, 17 mai 1926, 
p. 1.  
16. Ibid., p. 2. 
17. Vladimir Dechevov (1889-1955), Gavril Popov (1904-1972) et Joseph 
Schillinger (1895-1943) ont poursuivi une carrière de compositeurs, à travers les 
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fans, symbole d’une nouvelle société sans classes sociales), la forma-
tion donnée au Conservatoire ou l’activité du gouvernement qui 
« s’occupe activement de développer l’art révolutionnaire » dans 
l’ensemble des provinces grâce à l’efficacité des « Unions profession-
nelles ». On est alors au sommet d’une période d’effervescence artis-
tique qui, malgré débats et tensions, reflète temporairement une cer-
taine liberté retrouvée, tandis que les artistes bénéficient d’un soutien 
de l’État inconnu en France. 

Les deux articles des années 1930 sont dus à Sergueï Levik. Con-
sacrés à « La musique des Mongols » (16 août 1935), puis à « La Mu-
sique des peuples sibériens » (29 mai 1936), ils suivent un article 
d’esprit voisin du même auteur paru en juin 1935, portant sur « La 
musique chinoise » à l’occasion d’une visite du théâtre de Mei Lan-
fang18. La dimension ethnomusicologique – science encore embryon-
naire – est dominante. L’absence de dimension politique est aussi une 
manière de dire ou de faire croire que l’URSS est, à présent, un pays 
comme un autre. 

L’article du 8 mars 1940 du compositeur et musicologue André 
Clément-Marot clôt la période et ferme la boucle en faisant un bilan 
implacable de « La musique russe en URSS », alors que le Pacte germa-
no-soviétique et le déclenchement de la guerre avec l’Allemagne ont 
coupé tous les ponts entre la France et l’URSS. Bien documenté, il in-
dique que toute la vie musicale est à présent soumise à un contrôle 
absolu, aussi bien pour la programmation que pour les œuvres de 
création. Celles-ci ne peuvent que s’inspirer « de l’épopée de la cons-
truction sociale, “de ses héros”, du passé révolutionnaire, du pays et 
de ses agents », à moins qu’elle ne « glorifie “Le Père du Peuple”, le 
grand et génial camarade Staline19 ». Clément-Marot revient sur la 
rupture apportée par la publication, en 1936, de l’article de la Pravda 
« Le chaos remplace la musique », à la suite des représentations mos-
covites de l’opéra de Chostakovitch Lady Macbeth du district de Mtsensk, 
enjoignant à présent « d’écrire une musique simple, claire, accessible 
aux masses et exempte de toute recherche dans sa forme », au prix 
                                                                                                               
aléas du stalinisme et du réalisme soviétique, tandis que Piotr Riazanov (1899-
1942) et Youri Tiouline (1893-1978) sont surtout connus comme enseignants et 
musicologues. 
18. Mei Lanfang (1894-1961) est un acteur et chanteur chinois à la réputa-
tion internationale, devenu directeur de l’Opéra de Pékin en 1949 et connu es-
sentiellement pour son incarnation de personnages féminins. 
19. André-Clément Marot (en collaboration) [sic pour André Clément-
Marot], « La musique russe en U.R.S.S. », Le Ménestrel, 8 et 15 mars 1940, p. 41. 
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d’une « décadence » générale des arts à laquelle les compositeurs Vas-
silenko, Miaskovski, Prokofiev et Chostakovitch peuvent, difficile-
ment, échapper20. L’article insiste surtout sur l’attitude du public qui se 
détourne des œuvres normalisées qu’on tente de lui imposer au profit 
des ouvrages du passé : « Jamais une auréole plus glorieuse n’a rayon-
né autour des noms prestigieux de Beethoven, Borodine, Dargomyjs-
ki, Moussorgski ». Selon l’auteur, cela manifeste la défaite de la ligne 
artistique du Parti21.  

La Russie soviétique dans « le mouvement musical à l’étranger » 
Ce premier coup d’œil panoramique sur la période doit être com-

plété par la prise en compte de la rubrique « Le mouvement musical à 
l’étranger » dans laquelle la Russie trouve plus largement sa place. 
 

 
Si l’absence initiale de tout compte rendu pendant les cinq ans qui 

ont suivi la révolution de 1917 souligne à quel point la Russie bolche-
vique est d’abord restée coupée du monde, la reprise des relations 
diplomatiques constitue également une rupture pour la vie artistique : 
Le Ménestrel rend d’abord compte, le 16 mars 1923, de la tournée à 
Paris du théâtre Kamerny (théâtre de Chambre) d’Alexandre Taïrov 
qui donne en russe La Princesse Brambilla, adaptée d’E.T.A. Hoffmann. 

                                                   
20. Ibid. 
21. Ibid., p. 42. 
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Puis, le 6 avril, pour la première fois depuis la republication du Ménes-
trel en 1918 – après l’interruption créée par la Première Guerre mon-
diale –, la « Russie » apparaît dans « La vie musicale à l’étranger ». Il 
s’agit d’un curieux compte rendu, signé « Koutyrine22 ». Il évoque la 
vie musicale, non à Moscou ou à Leningrad, mais à Irkoutsk, en Sibé-
rie, où l’on joue Debussy ; par ce biais, l’article célèbre les échanges 
culturels entre la France et la Russie car, « si les peintres russes ont 
puisé le symbolisme en France, c’est la musique russe de Borodine, de 
Rimski-Korsakov et de Moussorgski surtout qui a influencé le génie 
de Debussy23 ». Le 7 septembre, citant Le Mercure de France, Le Ménestrel 
fait état d’une privatisation des théâtres de la Russie, au détriment de 
la mainmise complète de l’État, ce qui montre que « l’on a abandonné 
l’entreprise de créer un drame “révolutionnaire”, un répertoire scé-
nique “prolétarien” », au profit du retour « des œuvres “bour-
geoises”24 ». Il faut encore attendre un an pour qu’une brève période 
s’ouvre pendant laquelle la vie musicale soviétique fait l’objet de chro-
niques ponctuelles mais régulières, avec des correspondants chan-
geants : Alexandre Tcherepnine (5 septembre 1924, 10 avril 1925), le 
musicologue Viktor Beliaev (1888-1968) (6 et 20 novembre 1925, 
15 janvier et 16 avril 1926) avant deux comptes rendus anonymes 
(1er octobre et 26 novembre 1926), le musicologue Julien Wayncop 
(1901-1974) (22 avril 1927), puis le compositeur Lev Jablonko25 
(3 août 1928). On passe ainsi d’un point de vue extérieur à un point de 
vue qui vient directement de l’intérieur du pays. 

Ces comptes rendus partagent un certain nombre de caractéris-
tiques que l’on peut synthétiser autour de deux perspectives : 

– La valorisation de l’activité musicale en Russie soviétique. On 
rapporte ce qui se passe à Leningrad et à Moscou, mais aussi dans 
d’autres villes, en particulier dans les capitales d’autres républiques 
soviétiques comme Kiev ou Bakou. Musique symphonique, ballet et 

                                                   
22. Il pourrait s’agir de Vassili Mikhaïlovitch Koutyrine (1883-1938) dont la 
femme, Lidia Tchaplina, était pianiste. 
23. Koutyrine, « Russie », Le Ménestrel, 6 avril 1923, p. 167. 
24. « Échos et nouvelles », Le Ménestrel, 7 septembre 1923, p. 380. On voit 
ainsi les incidences de la nouvelle politique économique (NEP) mise en place en 
1921 par Lénine. 
25. Alexandre Tcherepnine, compositeur et fils du compositeur Nicolas 
Tcherepnine, a développé une carrière internationale, passant notamment par la 
France et les États-Unis. Lev Jablonko a fait une carrière bien plus modeste : 
d’origine azerbaïdjanaise, il a enseigné au Conservatoire de Bakou. Son article se 
conclut sur l’évocation de la création de ses Tableaux symphoniques. 
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art lyrique sont mis au premier plan. Les orchestres, solistes et chan-
teurs font l’objet de descriptions, accordant toujours une place privilé-
giée au Persimfans. On insiste sur l’abondance des créations. Outre les 
aînés comme Miaskovksi (1881-1950), déjà auteur de neuf symphonies 
en 1926 – il y en aura vingt-sept au total –, on évoque les jeunes com-
positeurs : en 1924, il est fait mention de Nikolaï Roslavets (1881-
1944) que l’on compare à Arnold Schœnberg, de Samuel Feinberg 
(1890-1962), d’Anatoli Alexandrov (1888-1982) ; en 1925 de Vissarion 
Chébaline (1902-1963), d’Alexandre Mossolov (1900-1973) et de Leo-
nid Polovinkine (1894-1949) ; en 1926 de Reinhold Glière (1875-
1956), d’Andreï Pachtchenko (1885-1972) et de Dimitri Chostakovitch 
(1906-1975) ; en 1927 de Vladimir Dechevov (1889-1955). Encore ne 
s’agit-il que de quelques noms bien identifiés aujourd’hui parmi des 
listes de noms beaucoup plus importantes qui, autour de l’Association 
de musique contemporaine (AMC) plusieurs fois mentionnée, donnent 
l’idée d’une dynamique créatrice très puissante. 

– La valorisation des échanges culturels entre la Russie soviétique 
et l’Europe, plus particulièrement la France. Ainsi, l’article du 5 sep-
tembre 1924 mentionne un concert de musique française consacré au 
Groupe des Six. Il sera par la suite régulièrement question de Darius 
Milhaud et d’Arthur Honegger, ainsi que d’Erik Satie, de Claude De-
bussy, de Maurice Ravel, de Florent Schmitt, d’Albert Roussel ou de 
Jacques Ibert dont les œuvres sont jouées en Russie soviétique. Mais 
on évoque également Prokofiev ou Stravinsky dont la carrière se dé-
roule à l’étranger, Strauss, Hindemith, Krenek ou Schreker pour les 
principaux compositeurs germaniques, sans parler de Bartók, Casella 
ou Falla, tous joués lors d’événements retentissants comme la création 
des opéras Der Ferne Klang de Franz Schreker en 1926 et Wozzeck 
d’Alban Berg en 1927 – œuvres que la France ne découvrira que plu-
sieurs décennies plus tard. Il s’agit donc de donner de l’URSS l’image 
d’un pays totalement ouvert, accueillant sans réserve la modernité 
musicale européenne. Les tournées d’interprètes confortent cette 
perspective : en novembre 1925, le pianiste Gil-Marchex (1894-1970) 
est le premier artiste français à effectuer une tournée en Russie, avant 
le chef d’orchestre Pierre Monteux, la violoniste Yvonne Astruc en 
1926, ou le chef d’orchestre Rhené-Baton qui obtient « 12 triomphes 
sans précédent26 » en dirigeant de la musique russe à Bakou. Les Fran-
çais paraissent néanmoins timides : des chefs d’orchestre comme Felix 

                                                   
26. Lev Jablonko, « Russie », Le Ménestrel, 3 août 1928, p. 347. 
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Weingartner, Otto Klemperer, Erich Kleiber ou des solistes comme 
Egon Petri ou Joseph Szigeti font, eux, figures d’habitués.  

 
Dans Le Destin russe et la musique, Frans C. Lemaire mentionne la 

période 1927-1935 comme celle du « déclin des utopies ». Le déclin, 
on le sait, a été progressif, et c’est véritablement l’article anonyme de 
la Pravda du 28 janvier 1936 dénonçant, sous le titre « Le chaos rem-
place la musique », les représentations de l’opéra de Chostakovitch 
Lady Macbeth du district de Mtsensk, qui marque la fin complète d’une 
période d’audace et de – relative – liberté. Cette reprise en main se 
perçoit clairement à travers Le Ménestrel dans la mesure où, à partir de 
1929, la rubrique « Russie » ne sera plus tenue que par un seul contri-
buteur : Sergueï Levik (1883-1967) (« Serge Lévique » dans Le Ménes-
trel). Chanteur professionnel, il avait abandonné la scène en 1923 pour 
devenir musicologue et traducteur. Dans son article du 15 février 
1935, il évoque son rôle dans l’établissement d’une nouvelle version 
en russe du livret de La Force du destin, de Verdi. Il était également 
professeur au Conservatoire de Leningrad. Il a publié ses mémoires 
sur la vie musicale russe d’avant 1917, Notes d’un chanteur d’opéra, qui 
eurent beaucoup de succès, en 1955, au moment du Dégel, et qui fu-
rent rééditées en 1962.  

Sur les neuf années au cours desquelles il a l’unique responsabilité 
de la rubrique « Russie », il est possible de relever un certain nombre 
de constantes. Dans la continuité des comptes rendus précédents, 
Levik insiste sur le développement très important de la vie musicale en 
Russie. Il multiplie les bilans chiffrés qui témoignent des progrès con-
sidérables réalisés depuis le régime tsariste et la révolution de 1917. 
Face à l’Occident qui doit alors faire face à une crise économique à 
l’origine d’une crise artistique et théâtrale, l’art musical en Russie ne 
cesse de faire de plus en plus d’adeptes, tandis que se multiplient les 
lieux pour le pratiquer et le découvrir par l’intermédiaire des Comités 
culturels et des Maisons de la culture 27. Cela lui permet de parler de 
« pleine prospérité28 » : « partout le même tableau : une croissance 
inouïe de la vie musicale29 ». Le critique évoque la multiplication des 
orchestres symphoniques, des chœurs, des orchestres de chambre ou 
des ensembles folkloriques et populaires. À part les concerts dits « en 
                                                   
27. Voir « Russie », Le Ménestrel, 9 octobre 1931, p. 425. L’article du 7 oc-
tobre 1932, p. 402, met en perspective la crise de l’Opéra-Comique à Paris avec 
la « progression » constante affichée par les théâtres russes. 
28. « Russie », Le Ménestrel, 5 août 1932, p. 329. 
29. « Russie », Le Ménestrel, 30 octobre 1936, p. 363. 
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frac30 », il valorise la présence dans le public de jeunes, de soldats et 
d’ouvriers31. La principale usine d’automobiles de Moscou peut ainsi 
avoir son propre orchestre symphonique composé de 85 musiciens de 
toutes générations32. Les infrastructures sont renouvelées ou étendues, 
avec une attention particulière donnée aux salles propres à accueillir 
des spectacles lyriques, à moins que le concert ne soit donné directe-
ment dans une usine, comme c’est le cas à Leningrad, en 1937, « dans 
l’Usine Optico-Mécanique, parmi les turbines-machines [devant] plus 
de 2 000 ouvriers33 ». En 1937, tirant le bilan des vingt années qui ont 
suivi la révolution de 1917, Levik évoque « l’augmentation des spec-
tacles lyriques [qui] atteint 1 000 %34 ». Ses comptes rendus insistent 
également sur l’extension de cette vie musicale à l’ensemble des « di-
verses nations35 » composant l’URSS. Le disque, dont on a pressé cin-
quante millions d’exemplaires en 193736, et la radio contribuent éga-
lement à ce développement : en 1934, le « Radio centre » de Moscou 
compte trois orchestres symphoniques, quatre petits orchestres, un 
orchestre de jeunes, un orchestre à vents et un orchestre de chambre, 
trois orchestres d’instruments populaires, cinq chœurs et quarante 
chanteurs solistes37. L’article évoque également la « Maison de [la] 
Radio » de vingt-cinq étages, en cours de construction. De son côté, 
Leningrad peut se targuer de la vitalité de sa Bibliothèque musicale38. 
Une activité éditoriale intense se déploie : à partir de 1935, Levik rend 
compte des articles, selon lui excellents, de la revue mensuelle La Mu-
sique soviétique qui a, en réalité, mis fin à toute pluralité d’expression39. 

                                                   
30. Cette précision est très souvent apportée pour les concerts sympho-
niques et les opéras. 
31. Voir en particulier « Russie », Le Ménestrel, 11 janvier 1929, p. 18 et id., 
13 janvier 1933, p. 16 qui porte sur le Théâtre musical du jeune spectateur [Teatr 
Junogo zritelja] de Leningrad. Le Théâtre de la jeunesse de Nathalia Sats est 
évoqué en 1936, à l’occasion de la création de Pierre et le loup de Prokofiev, sous le 
titre Symphonie pour l’enfant (« Russie », Le Ménestrel, 3 juillet 1936, p. 219). 
32. « Russie », Le Ménestrel, 16 mars 1934, p. 112. 
33. « Russie », Le Ménestrel, 8 juin 1934, p. 218. 
34. « Russie », Le Ménestrel, 31 décembre 1937, p. 361. 
35. « Russie », Le Ménestrel, 16 décembre 1932, p. 518. 
36. « Russie », Le Ménestrel, 4 juin 1937, p. 176. 
37. « Russie », Le Ménestrel, 21 décembre 1934, p. 435. 
38. « Russie », Le Ménestrel, 28 février 1936, p. 72. 
39. « Russie », Le Ménestrel, 27 décembre 1935, p. 402 ; id., 3 janvier, p. 7-8 ; 
id., 28 février, p. 72 ; id., 23 octobre, p. 295 et id., 30 octobre 1936, p. 363. 
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Les articles de Levik évoquent la difficulté de faire face à la de-
mande : on n’est pas loin d’une pénurie de chanteurs et de chefs 
d’orchestre, ce qui explique la publicité faite autour du recrutement 
régulier de chefs allemands – ou plutôt présentés comme tels40 –, 
mouvement qui profite de l’arrivée au pouvoir d’Hitler et du départ de 
nombreux artistes pour l’URSS : Kurt Adler à la Radio de Kharkov, 
Gustav Brecher au Radio-orchestre de Leningrad, Oscar Fried à 
l’Opéra de Tiflis, Heinz Unger à la Radio de Leningrad, György 
Sebestyén (Georges Sébastian) à la Radio de Moscou, Fritz Stiedry à la 
Philharmonie de Leningrad, sans parler d’Erich Kleiber à l’Orchestre 
symphonique d’État de l’URSS en 1936 et 193741. Rien ne sera dit en 
revanche du départ successif de ces artistes dans les années qui sui-
vront42. La formation des jeunes musiciens est souvent évoquée pour 
témoigner des nombreuses réussites aux concours internationaux des 
interprètes russes, en particulier au piano. On suit ainsi – parmi bien 
d’autres – le début des carrières des pianistes Iakov Zak (1913-1976) 
et Roza Tamarkina (1920-1950), respectivement Premier et Second 
prix au concours Chopin de Varsovie en 193743, de Iakob Flier (1912-
1977), mais aussi des violonistes David Oïstrakh (1908-1974), Premier 
prix, et Elizabeth Guilels (1919-2008) – sœur du pianiste Emil Guilels 
(1916-1985) –, Troisième prix au Concours international de 
Bruxelles44, sans parler du violoncelliste Daniil Chafran (1923-1997) 
régulièrement suivi depuis ses dix ans. Le régime soviétique com-
mence ainsi à exploiter la vitrine que lui offrent ses artistes prodiges. 

Les nombreuses tournées d’artistes occidentaux en Russie confir-
ment l’attrait que la Russie soviétique paraît exercer. Levik réserve une 
place importante aux Français, chroniquant la tournée de la cantatrice 
Ninon Vallin, des pianistes Alfred Cortot et Robert Casadessus, du 
violoniste Jacques Thibaud ou du chef d’orchestre Albert Wolff en 
193645, dans le prolongement de la signature de « l’entente cordiale 
franco-soviétique » l’année précédente. Mais cette « première place » 

                                                   
40. Kurt Adler était né en Bohême et Georges Sébastian à Budapest. 
41. Voir « Russie », Le Ménestrel, 25 mai 1934, p. 199 ; id., 8 juin 1934, 
p. 219 ; id., 23 novembre 1934, p. 394 et id., 21 décembre 1934, p. 435. 
42. Seul Oscar Fried acceptera de prendre la nationalité soviétique, condi-
tion sine qua non pour pouvoir rester en URSS. Il mourra à Moscou en 1941. 
43. « Russie », Le Ménestrel, 23 avril 1937, p. 135. 
44. « Russie », Le Ménestrel, 16 avril 1937, p. 126. 
45. Voir « Russie », Le Ménestrel, 24 janvier 1936 p. 31 et id., 22 mai 1936, 
p. 171. 
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que prend alors la France dans ses échanges avec l’URSS46 n’empêche 
pas que ceux-ci restent « embryonnaire[s]47 » ; ils ne compensent pas la 
perte des relations de l’URSS avec l’Allemagne depuis 1933. Après la 
tournée du chanteur Georges Thill au début de 1937, ils semblent 
d’ailleurs cesser. Depuis Honegger en 1928, après Milhaud, les com-
positeurs français ne font plus le voyage en Russie : la venue de Ravel, 
évoquée à plusieurs reprises pour 1933, n’aura pas lieu48. 

De fait, malgré l’enthousiasme constant qu’ils essaient de trans-
mettre, les articles de Levik ne peuvent dissimuler une évidente et 
inquiétante reprise en main politique de la vie musicale qui 
s’accompagne d’une fermeture progressive à l’égard des autres pays. 
Le large accueil fait aux œuvres des compositeurs étrangers contem-
porains se réduit progressivement. En mars 1936, un compte rendu 
sur un concert dirigé par Fritz Stiedry où étaient jouées les suites 
composées par Berg pour Lulu et par Hindemith pour Mathis der Ma-
ler, témoigne du changement d’attitude esthétique et politique : 

Hindemith fait parfois un pas vers des mélodies ou des harmonies 
pas trop douloureuses, mais comme s’il avait peur de devenir com-
préhensible et agréable à l’auditeur, il s’empresse de revenir à 
l’atonalité, à l’amélodisme et à ses habituelles extravagances. La créa-
tion de Berg est encore plus condensée dans son impressionnisme 
profondément pessimiste, et après quelques dizaines de minutes 
l’auditeur est à la torture. C’est vraiment dommage, car les deux musi-
ciens sont des maîtres d’une technique inégalée, mais dont ils abusent, 
chacun à sa manière, pour offenser le bon sens et la psychique nor-
male de l’auditeur qui veut de la musique et non des manifestations de 
décadence corrompue. 

Il faut espérer qu’après les derniers articles de la Pravda sur 
l’assainissement de notre art comportant l’exclusion de toutes les fan-
taisies extrémistes, anarchiques et « esthétiques », et le retour au travail 
pour les masses énormes privées de sentiments anormaux, notre jeu-
nesse s’abstiendra désormais de suivre ces exemples49. 

Levik avait salué la création de Lady Macbeth de Mtsensk dès 1934, 
parlant de « cette musique “nouvelle” [qui] pénètre dans l’âme du 

                                                   
46. « Russie », Le Ménestrel, 16 octobre 1936, p. 286. 
47. « Russie », Le Ménestrel, 24 janvier 1936, p. 31. 
48. « M. Maurice Ravel vient d’être invité par le Gouvernement soviétique à 
donner, cette saison, une série de concerts en Russie » (« Échos et nouvelles », Le 
Ménestrel, 17 novembre 1933, p. 452). 
49. « Russie », Le Ménestrel, 27 mars 1936, p. 107. 
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spectateur et l’émeut profondément50 » et insistant sur le succès de 
l’opéra redonné à Leningrad en janvier 1936. Or, il suit dorénavant 
aveuglément la ligne stalinienne et jdanovienne définie par l’article du 
28 janvier 1936 « Le chaos remplace la musique ». Sa critique, condes-
cendante et de mauvaise foi, en perd toute sa pertinence. Le jugement 
en « décadence » rejoint celui prononcé par les nazis contre la musique 
de Berg taxée de « musique dégénérée ». Quant à Hindemith, malgré 
un langage musical devenu plus conventionnel, loin de l’« amélo-
disme » et de toute « extravagance » pointés, il quittera l’Allemagne 
nazie l’année suivante. Stalinisme et nazisme convergent dans leurs 
jugements et leurs politiques esthétiques. 

C’est bien l’esprit de propagande soviétique, strictement assujetti à 
la ligne du régime, qui finit par l’emporter. Levik n’hésite pas à évo-
quer les multiples évolutions institutionnelles : il revient notamment, à 
différentes reprises, sur la fermeture de l’Association des musiciens 
prolétariens (ARMP) en 1932, au profit de la création de la seule 
« Union des compositeurs soviétiques51 ». Cette dernière remet à 
l’honneur le répertoire du passé, dénoncé par l’ARMP comme apparte-
nant à une époque bourgeoise à proscrire totalement, et conforte la 
place de l’instruction musicale et de l’apprentissage de la virtuosité. De 
fait, les programmes de concerts feront largement leur place au réper-
toire du passé, essentiellement du XIXe siècle. Mais cette dissolution 
n’a nullement permis, comme l’écrivait alors Levik, « à toutes les 
écoles et à toutes les tendances de se manifester52 ». De plus, le cri-
tique ne dit rien de la disparition quasi simultanée de l’AMC (Associa-
tion de musique contemporaine), qui défendait le modernisme et était 
ouverte à l’avant-garde européenne : elle avait été initialement conçue 
comme une section russe de la Société internationale pour la musique 
contemporaine53. C’est donc l’avant-gardisme russe représenté en 
particulier par des compositeurs comme Roslavets, Popov et Chosta-
kovitch qui allait subir la normalisation esthétique. Est qualifié de 
« formaliste » tout ce qui n’est pas directement accessible au plus 
grand nombre et mis au seul service de la révolution ou du culte stali-
nien. Les chansons ont ainsi une place importante dans ces comptes 
                                                   
50. Voir « Russie », Le Ménestrel, 6 avril 1934, p. 139. 
51. Voir « Russie », Le Ménestrel, 21 octobre 1932, p. 426 ; id., 24 février 
1933, p. 86 ; id., 17 mars 1933, p. 119 ; id., 14 juillet 1933, p. 295 et id., 28 juillet 
1933, p. 309. 
52. « Russie », Le Ménestrel, 21 octobre 1932, p. 426. 
53. Voir Frans C. Lemaire, Le Destin russe de la musique, op. cit., p. 50-56 et 
p. 148-150. 
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rendus dans la mesure où elles donnent lieu à des concours54. Levik 
valorise les compositeurs et les œuvres strictement conformes à 
l’idéologie du régime, comme le ballet d’Assafiev Flamme de Paris dont 
le livret, ayant pour sujet la Révolution française, comporte un « con-
tenu social » et échappe au seul « concert costumé55 », même si la mu-
sique, tirant parti d’œuvres de compositeurs de l’époque, n’apporte 
rien de neuf. La question de l’opéra et de son livret est régulièrement 
posée. Le Nez et Lady Macbeth de Mtsensk de Chostakovitch sont ainsi 
rapidement oubliés au profit du Don paisible (1935) d’Ivan Dzerjinski 
dont le succès est sans cesse rappelé56 : ironie du sort, c’est Chostako-
vitch qui avait aidé Dzerjinski à améliorer cet ouvrage conventionnel, 
construit sur des mélodies faciles à retenir et approuvé par Staline lui-
même57. Levik sera ensuite le zélateur du second opéra de Dzerjinski, 
Terres défrichées, d’après le roman de Cholokhov, de l’obscur Cuirassé 
Potemkine d’Olesse Tchichko ou du Colas Breugnon de Kabalevski, 
d’après Romain Rolland58.  

Si Levik vante le rôle de l’Union des compositeurs qui permet 
d’assurer un salaire mensuel fixe aux compositeurs59 ou qui sait faire 
sa place aux femmes compositrices60, on comprend ce que cela im-
plique en matière d’esthétique musicale et d’asservissement idéolo-
gique. En 1936, l’opéra de Borodine Les Preux (Bogatyri) se trouve ainsi 
interdit à cause de la « falsification » de l’action historique rapportée61. 

                                                   
54. Par exemple le concours de la « chanson du pionnier et de l’écolier » 
(« Russie », Le Ménestrel, 17 août 1934, p. 298) ou le concours du Komsomol 
[Jeunesse communiste soviétique] visant la « composition de bonnes chansons 
pour l’Armée rouge » (« Russie », Le Ménestrel, 14 septembre 1934, p. 319). 
55. Voir « Russie », Le Ménestrel, 25 novembre 1932, p. 481. 
56. Voir « Russie », Le Ménestrel, 26 juin 1936, p. 211 ; id., 8 janvier 1937, 
p. 14 ; id., 5 février 1937, p. 50 ; id., 16 avril 1937, p. 126 ; id., 14 mai 1937, p. 159 
et id., 4 juin 1937, p. 176. 
57. Voir Frans C. Lemaire, La Musique du XXe siècle en Russie et dans les an-
ciennes Républiques soviétiques, op. cit., p. 84-86. 
58. « Russie », Le Ménestrel, 17 septembre 1937, p. 255 et id., 22 avril 1938, 
p. 119. 
59. « Russie », Le Ménestrel, 27 décembre 1935. 
60. « Russie », Le Ménestrel, 31 mai 1935, p. 185 ; id., 30 août 1935, p. 278 et 
id., 22 mai 1936, p. 171. 
61. « Russie », Le Ménestrel, 8 janvier 1937, p. 14. Au même moment, le 
spectacle de Taïrov prévu au théâtre Kamerny (théâtre de Chambre) sur le même 
thème a été interdit en raison du texte de Demian Bedny accusé de falsifier 
l’histoire. Voir Marie-Christine Autant-Mathieu, « La condamnation des Preux et 

 



LA MUSIQUE DE LA RUSSIE SOVIÉTIQUE 39 

Il s’agit bien de valoriser des « opéras nouveaux dont les sujets sont de 
caractère soviétique ou historique, mais révolutionnaires62 ».  

Un de ses derniers articles souligne le rayonnement de composi-
teurs comme Chostakovitch et Khatchatourian, mais déplore, dans la 
Cinquième Symphonie du premier, « quelques réminiscences de ses an-
ciennes inclinaisons “formalistiques” », heureusement « seulement par 
intermittence63 ». Le sort fait à Prokofiev et à ses compositions depuis 
son retour en URSS en 1936 est pratiquement passé sous silence. 

Une propagande de peu d’effet ? 
Cette campagne d’autopromotion soviétique strictement conforme 

à la ligne du stalinisme à laquelle se livre Levik dans Le Ménestrel est-
elle capable d’exercer une influence sur les lecteurs français ? En réali-
té, il faudrait pour cela que les échanges soient beaucoup plus déve-
loppés et, surtout, réciproques. Or, même dans les années 1920, les 
compositeurs soviétiques ne semblent guère encouragés à circuler 
dans les pays européens – à moins qu’ils n’aient déjà choisi l’exil et 
ainsi échappé à tout contrôle. Une large publicité est faite par Levik à 
la tournée d’artistes soviétiques en Turquie, au printemps 1935 :  

À côté de la meilleure musique classique russe et étrangère les 
programmes comprennent une quantité d’œuvres de nos composi-
teurs contemporains : MM. Glière, Wassilenko, Potozky, Knipper, 
Miaskowsky, Chaporine, Chostakovitch, etc. Voilà vraiment un beau 
mode de propagande musicale64 ! 

Mais il n’y aura aucun voyage de propagande équivalent en Eu-
rope. Par ses autres rubriques, Le Ménestrel montre néanmoins que 
d’autres pays ont su, bien plus que la France, s’ouvrir à la musique 
soviétique. La première symphonie de Chostakovitch, créée à Berlin le 
6 février 1928 par Bruno Walter et par Stokowski aux États-Unis le 
2 novembre, bientôt jouée notamment par Toscanini, reste longtemps 
inconnue en France. Lady Macbeth de Mtsensk est donnée au Metropoli-
tan de New York dès 193565, mais n’est pas donnée à Paris. Par com-
paraison, l’évocation de la vie musicale en Tchécoslovaquie montre 

                                                                                                               
la chute de Dem‘jan Bednyj et d’Aleksandr Tairov », Revue d’études slaves, 2016, 80, 
fasc. 3-4, p. 417-431. 
62. Voir « Russie », Le Ménestrel, 9 octobre 1931, p. 425. 
63. « Russie », Le Ménestrel, 22 avril 1938, p. 119. 
64. « Russie », Le Ménestrel, 26 avril 1935, p. 146. 
65. Voir G.-L. Garnier, « États-Unis », Le Ménestrel, 28 décembre 1934, 
p. 447. 
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des échanges beaucoup plus nombreux : dès 1934, deux soirées musi-
cales complètes sont réservées à la « musique soviétique66 » et Lady 
Macbeth de Mtsensk est montée à Prague, en allemand, dès 193667 avant 
un concert complet de musique soviétique donné à la radio le mois 
suivant68.  

En France, il fallait manifestement compter avec une hostilité 
sourde de la majeure partie de la population à l’égard de tout ce qui 
provenait de la Russie soviétique. Si l’on joue de la musique russe, 
c’est celle de Stravinsky et de Prokofiev, ou celle d’avant la révolution 
de 1917. Quand René Brancour écrit, en 1928, à la suite d’un concert, 
« Vive la Russie ! », c’est parce qu’on y jouait Borodine, Rimski-
Korsakov et Prokofiev69. « Vive la Russie (d’autrefois » !) précisera-t-il 
à propos d’un autre concert l’année suivante70. De fait, la présence de 
musique soviétique dans les concerts en France est exceptionnelle. La 
création des Fonderies d’acier de Mossolov, à Paris, en 1932 est 
l’occasion de sarcasmes de la part de la critique : « Grincements, sif-
flements discordants, tels sont les résultats de l’esthétique nouvelle de 
ce compositeur russe qui appartient au groupe des artistes de la Sec-
tion musicale de l’Union des Républiques Soviétiques71 ». Quand 
l’œuvre est redonnée aux concerts Pasdeloup cinq ans plus tard, un 
autre critique écrit : « Qu’on me permette […] de ne rien dire de la 
soviétique Fonderie d’Acier de Mossolov72 ». En 1936 est simplement 
mentionnée, à Paris, l’audition d’une œuvre soviétique récente, les 
Cinq Petites Pièces pour orchestre d’Alexandre Veprik (1899-1958), compo-
siteur joué à Berlin dès la fin des années 1920.  

Cette hostilité acquiert une visibilité singulière lorsque, le 25 no-
vembre 1932, Jacques Heugel prend la plume dans la publication qu’il 
dirige pour mettre en garde contre le film soviétique parlant Le Chemin 

                                                   
66. Voir Michel-Léon Hirsch, « Tchécoslovaquie », Le Ménestrel, 28 sep-
tembre 1934, p. 328 ; id., 12 octobre 1934, p. 338 ; id., 16 novembre 1934, p. 383 
et id., 21 décembre 1934, p. 435. 
67. Gerth Baruch, « Tchécoslovaquie », Le Ménestrel, 21 février 1936, p. 64. 
68. Gerth Baruch, « Tchécoslovaquie », Le Ménestrel, 20 mars 1936, p. 100. 
69. René Brancour, « Concerts Pasdeloup », Le Ménestrel, 2 mars 1928, 
p. 98. 
70. René Brancour, « Concerts Lamoureux », Le Ménestrel, 8 mars 1929, 
p. 109. 
71. Charles Bouvet, « Concerts Siohan du 27 février », Le Ménestrel, 4 mars 
1932, p. 109. 
72. Roger Vinteuil, « Concert Pasdeloup – dimanche 28 novembre », Le 
Ménestrel, 3 décembre 1937, p. 324. 
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de la vie. Ce film de Nikolaï Ekk valorisait l’action publique menée 
pour rééduquer des troupes d’enfants errants vivant de brigandages 
selon une approche éducative moderne. Il convenait donc de mettre 
en garde les spectateurs qui, séduits par la perfection formelle de la 
réalisation, étaient susceptibles de perdre tout esprit critique devant 
l’entreprise de propagande sous-jacente : « Qu’il soit donc permis, en 
ces derniers jours de demi-liberté, à ceux qui peuvent encore juger des 
choses, de crier un peu sur les toits, au risque d’importuner les dor-
meurs et les ivrognes en chambre. » Sinon « [l]a Bête, demain, triom-
phera73 », comme il l’écrit pour conclure.  

Dans les comptes rendus sur la vie musicale en Italie, en Grande-
Bretagne ou aux États-Unis, on ironise également volontiers sur 
l’assujettissement idéologique que subit la musique en URSS74. Ainsi, 
des livrets d’opéra totalement réécrits font que « Tosca [est] mué en 
“lutte pour le communisme” célébrant la révolution des décembristes 
contre Nicolas Ier, et l’innocente Lakmé de Léo Delibes en “réquisi-
toire contre la colonisation britannique aux Indes”75 ». 

En 1938, la situation change avec l’apparition de la maison 
d’édition et du label discographique « Le Chant du monde », dirigé par 
Léon Moussinac76, clairement au service du communisme soviétique. 
Elle produit ses premiers disques dont « Au-devant de la vie », avec 
des paroles de Jeanne Perret sur une musique de Chostakovitch, dirigé 
par Roger Désormière. Le 14 juin 1938, « Le Chant du monde » pa-
tronne la création française de la Cinquième symphonie de Chostakovitch, 

                                                   
73. Jacques Heugel, « Réflexions à propos du Chemin de la Vie film composé 
et tourné en U.R.S.S. donné au théâtre Pigalle », Le Ménestrel, 25 novembre 1932, 
p. 483. 
74. G.-L. Garnier, dans « États-Unis », Le Ménestrel, 14 octobre 1932, p. 415 
relève ainsi : « Victorina Krieger, première danseuse au Bolshoi Theater, re-
proche aux Soviets leur acceptation des anciens ballets sur les scènes de la Russie 
nouvelle. “Il manque aux ballets classiques les éléments capables d’exprimer le 
travail de nos grands jours”. L’éminente ballerine rêve-t-elle de danser le Plan 
Quinquennal ? Souhaitons-lui ainsi qu’à tous ses compatriotes que ce ne soit pas 
là une danse devant le buffet ». « Danser devant le buffet » est une vieille expres-
sion pour dire qu’il n’y a plus rien à manger.  
75. G.-L. Garnier, « Italie », Le Ménestrel, 28 août 1931, p. 374. 
76. Léon Moussinac (1890-1964), écrivain, journaliste et critique de cinéma, 
a adhéré au Parti communiste dès 1924. Il a participé à la création de la Fédéra-
tion du théâtre ouvrier de France en 1931 et a fondé l’année suivante, avec Paul 
Vaillant-Couturier et Louis Aragon, l’Association des écrivains et artistes révolu-
tionnaires. 
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sous la direction du même chef d’orchestre. Le Ménestrel en rend 
compte. « L’œuvre atteste une personnalité intéressante, audacieuse, et 
qui vise haut. Compte tenu de la prolixité des développements, sou-
vent creux, il y a dans la Cinquième Symphonie de Chostakovitch mieux 
que du talent », écrit Michel-Léon Hirsch77. Ce sont les germes d’un 
activisme communiste qui devra attendre l’après-guerre pour renaître 
et prospérer. La Première Symphonie sera jouée le 9 mars 1939, re-
transmise par Radio-Paris lors d’un concert dirigé par Lovro von Ma-
tačić. À Monte-Carlo, en mai, Léonid Massine monte sur la même 
musique un ballet, Rouge et noir, dont Henri Matisse réalise les décors. 
Mais ces quelques gestes d’ouverture s’éteignent avec la signature du 
Pacte germano-soviétique. 

Conclusion 
Les articles et comptes rendus du Ménestrel permettent donc de 

suivre assez finement l’évolution de la relation musicale entre la 
France et la Russie soviétique. Les nombreux articles de Sergueï Levik 
révèlent l’image positive que le pouvoir soviétique cherche à donner 
de sa vie musicale, en partie déconstruite par les autres articles de 
l’hebdomadaire.  

On peut s’étonner, vu l’hostilité que Jacques Heugel manifestait 
envers le régime communiste, de la large présence faite à la musique 
soviétique dans la publication. Contrairement aux autres pays chroni-
qués en parallèle dans Le Ménestrel pour lesquels les comptes rendus 
pouvaient être confiés à des correspondants locaux ou à des critiques 
musicaux opérant depuis la France à partir de la presse et de contacts 
dans le pays mentionné, il n’y avait pas d’autre choix, pour l’URSS, que 
d’avoir une personne sur place, nécessairement dépendante du pou-
voir soviétique. La situation est d’ailleurs comparable dans La Revue 
musicale, même si une étude systématique reste à faire.  

Les articles de Levik, le plus souvent, se signalent par leur lon-
gueur et, surtout, leur argumentation développée qui ne se limite pas, 
comme pour la plupart des autres pays évoqués, à un simple relevé des 
événements musicaux. La propagande en faveur du régime soviétique 
est clairement affichée ; elle met en valeur la réorganisation complète 
de la société, pleinement soucieuse des arts, mais elle ne fonctionne 
que par le discours et n’a pas encore les relais pour se propager : la 
place faite aux artistes de l’URSS est trop réduite dans la vie musicale 

                                                   
77. Michel-Léon Hirsch, « Concerts divers – Le Chant du monde », Le 
Ménestrel, 21 juin 1938, p. 171. 
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française ; ni la radio ni les disques ne sont encore assez développés 
pour attirer les auditeurs. Dans Le Ménestrel même, ces interventions 
de propagande soviétique paraissent totalement autonomes, ce qui, 
finalement, les marginalise et en réduit la portée.  

La brusque interruption des comptes rendus à partir de juillet 1938 
ne comporte aucune explication, mais elle est clairement dépendante 
du contexte politique : Staline a été humilié par la signature des ac-
cords de Munich de septembre 1938 négociés sans même l’en avertir ; 
le timide rapprochement initié avec la France à partir de 1934 et con-
crétisé par la signature d’un traité d’assistance mutuelle l’année sui-
vante est terminé. Le Front populaire victorieux de 1936, qui donne 
une visibilité forte au Parti communiste, s’achève. Les derniers numé-
ros du Ménestrel rapportent, en 1940, que La Walkyrie sera jouée au 
printemps à Moscou, alors que Wagner avait, depuis longtemps, dis-
paru des programmations78 – en lien bien sûr avec la signature du 
Pacte germano-soviétique. Prokofiev, lui, n’a pu obtenir de visa pour 
les États-Unis79. Plus que jamais, la politique impose ses lois. 

Si la période analysée semble dessiner une boucle qui se referme 
sur elle-même, une spirale est néanmoins enclenchée, comme en té-
moigne l’apparition du « Chant du monde » qui promeut l’art sovié-
tique. Sur cette base, une dynamique sera trouvée dès la paix revenue, 
avec de nouveaux relais qui, cette fois, permettront vraiment aux 
compositeurs soviétiques de faire partie, en France, d’un patrimoine 
musical largement partagé. 
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