Les premiers temps de la réception frangaise
du Tolstoi et Dostoievski
de Dmitri Mérejkovski

CLAIRE DELAUNAY

Si les spécialistes de littérature russe se réferent au Tolstoi et Dos-
toievski de Mérejkovski comme a un classique, ayant ouvert la voie a
toute une tradition critiquel, force est de constater que cette étude
n’évoque rien aujourd’hui au lecteur frangais, méme cultivé.
M’interrogeant sur les raisons qui pourraient expliquer la remarquable

1. Vittorio Strada note que Mérejkovski a établi « le premier, dans un essai
demeuré célebre, un parallele désormais classique entre Dostofevski et Tolstof »
(Vittorio Strada, « La réception de Fiodor Dostoievski », in E. Etkind, G. Nivat,
1. Serman & V. Strada (éd.), Histoire de la littérature russe. Le XIX' siccle*, Le Temps
du roman, Paris, Fayard, 2005, p. 1024). Cette célébrité semble cependant toute
relative. Au sujet de cette tradition critique initiée par I'essai de Mérejkovski, voir
Victoite Feuillebois, « Tolstoi et/ou Dostoievski: généalogie d’une comparai-
son », in Daria Sinichkina & Laetitia Decourt (éd.), L’Histoire de la littérature russe :
nonvelles perspectives, Revue des études slaves, t. XCIII, fasc. 2-3, 2022, p. 353-368. Voir
également Catherine Depretto, qui ouvre précisément Iintroduction du numéro
spécial de la Revue des études slaves consacré a Dostofevski en évoquant I'essai de
Mérejkovski (Catherine Depretto, « I’étude de Dostofevski : une mise en pers-
pective », in Catherine Depretto (éd.), Lectures de Dostoievski, Revue des études slaves,
t. XCII, fasc. 3-4, 2021, p. 411).

Stavica Occitania, Toulouse, 54, 2022, p. 195-215.
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absence de notoriété de ce texte, je suis remontée aux tout premiers
temps de sa réception en France, en cherchant les échos qu’il a pu
trouver dans la presse, d’abord au moment de la publication originale
dans la revue de Serguei Diaghilev Mir Iskousstva® [Le Monde de l'ard],
puis apres la parution de la traduction francaise chez Perrin en 19033,
Cette traduction, qui a donc aujourd’hui pres de 120 ans, est 'unique
dont on dispose en langue francaise. Elle est incompléte (puisqu’elle
n’inclut ni l'introduction, ni la derniére partie de I’étude, consacrée a la
religion), et n’a jamais été rééditée depuis le début du XXe siecle, ce qui
fait qu’elle est aujourd’hui introuvable*. Fait remarquable : la notoriété
de ce texte en France semble inversement proportionnelle aux efforts
déployés par Mérejkovski pour faire connaitre son essai dans ce pays.
Cet article propose donc d’examiner les étapes de la diffusion de ce
texte en France et les réactions qu’il y a suscitées, afin de proposer
quelques pistes pouvant expliquer cette réception que l'on peut,
semble-t-il, qualifier de manquée.

Comme I’a montré Alexandre Stroev® et Vadim Polonski a sa
suite®, Mérejkovski part a la conquéte du public et du marché littéraire

2. D. S. Merezkovskij, JI. Toacmoti u Jocmoesckuii [Tolstoi et Dostoievski), Mir
iskusstva, 1900-1902.
3. D. Mérejkowsky, Tolstoi et Dostoiewsky. La Personne et '(Buvre, trad. avec

Pautorisation de I'auteur par le comte Prozor et S. Persky et précédé d’une préf.
du comte Prozor, Paris, Perrin et Cie, 1903.

4. Elle est néanmoins consultable dans quelques rares bibliotheques et ac-
cessible en ligne sur le site « Internet archive ».
5. Voir son article «IlepBbie ¢paHIy3cKHEe MEPEBOIYHKH M PELECH3CHTHI

Jvmrpust Mepexkosckoro » [Les premiers traducteurs et critiques francais de
Dmitri Mérejkovski], in Marija Nad’jarnyx & Vadim Polonskij (éd.), Pycckas
AUMeEPamypa 8 3epKanax Muposotl KyJIbmypol. peyenyus, nepegoobl, UHMepnpemayuu
[La littérature russe au miroir de la culture mondiale : réception, traductions,
interprétations|, M., IMLI RAN, 2015, p. 539-573.

6. Voir les articles suivants de cet auteur :

- « Ctpareruu 1. C. MepeXKOBCKOIO 110 3aBOCBAHUIO €BPOIECHCKOro JIUTEpaTyp-
HOTO PbIHKA Ha py0exe XIX-XX BB.: paHHHE METO/bl CAMOPCIIPE3CHTALIMN U 3allaiHbIC
“areHtsl BIMsHUSA » [Les stratégies de D.S. Mérejkovski dans la conquéte du
marché littéraire européen au tournant du XX¢siécle : premieres méthodes de
Pautoprésentation et “agents d’influence” occidentaux|, Toronto Siavic Quaterly
(Toronto), 57, 2016, p. 26-49.
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francais des les années 1890-1900, cherchant des cette période a nouer
des contacts avec les maisons d’édition et les périodiques francais les
plus en vue. Lorsque son To/stoi et Dostoievski est publié en Russie, c’est
un jeune écrivain ayant déja réussi a se faire un nom en France grace a
son roman historique Julien I’Apostaf’, qui a rencontré un grand succes.
Comme l'ont souligné Alexandre Stroev et Vadim Polonski, ce roman
a bénéficié d’un heureux concours de circonstances dont Mérejkovski
a su tirer habilement profit pour diffuser son ceuvre en Europe, et en
France en particulier. En effet, le contexte était extrémement favo-

- « DIUCTONSAPUI B CHCTEME CPEACTB (HOPMUPOBAHUS JIUTEPATYPHOU PEIyTaluH
pycckoro mucatens B Espome: [I. C. MepexkoBckuit u rpadp Mopuc IIposop »
[I’épistolaire dans le systéeme des moyens de construction de la renommée litté-
raire d’un écrivain russe en Europe: D.S. Mérejkovski et le comte Mau-
rice Prozot], in Texcmonozuueckuii épemennux. Pycckas aumepamypa xx eexa: Bo-
npocel mekcmono2uu u ucmournuxogedenus. Kun. 3: ITucoma u Onesnuxu 6 pycckom
numepamypnom nacreouu Xx eexa [Périodique de textologie. La littérature russe du
XXe siecle : Questions de textologie et d’étude des sources. Vol. 3 : Les lettres et
les journaux intimes dans I’héritage littéraire du XXe siecle], M., IMLI RAN, 2018,
p. 689-700.

- « ®opmupoBanue nureparypHoil penyranuu Jl. C. Mepexkockoro Bo @®pan-
LMK Havaga XX Beka (II0 apXMBHBIM M IIEYaTHBIM MCTOYHHKaM) » [La construction de
la renommée littéraire de D. S. Mérejkovski en France au début du XXe siecle
(dapres les archives et les sources imprimées)], in E.E.Dmitrieva &
A. V. Golubkova (éd.), @panyyscxue u ¢ppanxosasviunvie pykonucu ¢ Poccuu (XviI —
navano xx 6.) [Les manuscrits frangais et de langue frangaise en Russie (XVIII® —
début XX¢)], M., IMLI RAN, 2019, p. 425-460.

- « Dmitri Merejkovski et le comte Maurice Prozor » (trad. de Maria-Luisa
Bonaque), in Alexandre Stroev (éd.), Les intellectuels russes a la conquéte de I'opinion
publigue francaise : Une histoire alternative de la littérature russe en France de Cantemir a
Gorki, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2019, p. 317-329.

-«Tlaserbl W OKypHQIBl Kak MHCTPYMEHT (POPMUPOBAHUS JIMTEPATYDPHOIL

penyrauun [I. C. Mepexkosckoro B EBpore pybexa XIX-XX croneruid » [Les jour-
naux et revues comme instrument de construction de la réputation littéraire de
D. S. Mérejkovski en Europe au tournant des XIX¢ et XX¢ siecles|, Russian Litera-
ture, 120-121, 2021, p. 47-70.
7. Dmitry Merejkowsky, La Mort des dienx : Julien I'Apostat, trad. de
Jacques Sorreze (Zinaida Vassiliéva), Paris, Calmann-Lévy, 22 novembre 1900.
Ce premier volet de la trilogie de Mérejkovski connait un tel succes en France
que le deuxieme volet, La Résurrection des dieux : Le roman de Iéonard de 1 inci, parait
dans deux traductions : celle de Jacques Sorréze chez Calmann-Lévy et celle de
Serge Persky chez Perrin en janvier 1902 (voir Aleksandr Stroev, « Ilepsere
(paHIy3cKue NEPEBOAUHUKH. .. », art. cit., p. 546-547).
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rable et le moment particuliérement bien choisi : il s’agit d’une période
de grand intérét pour la littérature russe (intérét éveillé par Ie Roman
russe de de Vogiié en 18868 et tout fraichement ravivé par la parution
de Résurrection en France en 18999) ainsi que pour les romans histo-
riques slaves (attisé par le succes de Quo Vadis 7 qui parait en France
en 190019). Dans ce contexte de curiosité a la fois pour la littérature
russe en général et pour ce nouvel auteur en particulier, on aurait pu
s’attendre, et c’est ce sur quoi comptait certainement Mérejkovski, a ce
que son étude consacrée a ses deux illustres prédécesseurs dans les
lettres russes retienne toute l'attention du public francais. Cest du
moins, semble-t-il, dans cet espoir et ce but que Mérejkovski s’efforce
avec empressement de faire connaitre son texte au lecteur frangais deés
le moment de la parution russe. Il se montre extrémement actif dans
son entreprise d’autopromotion aupres des milieux littéraires frangais
et passe par I'intermédiaire d’« agents » qu’il charge de faire sa « publi-
cité ».

Son principal agent dans cette entreprise et le plus dévoué est le
traducteur et diplomate russe d’origine polono-lituanienne Mau-
rice Prozor!l. Des le mois d’aoat 1900, Mérejkovski demande a ce
dernier de faire connaitre au public francais son essai qui est alors en
cours de parution en Russie, par fragments, dans Le Monde de [art.
« L’article sur “L. Tolstoi et Dostoievski” (publié dans Le Monde de
l'arf) me parait essentiel et il serait bon que vous le fassiez connaitre au
public ne serait-ce que plus tard par des extraits », lui écrit-il alors!2,

8. Eugene-Melchior de Vogiié, Le Roman russe, Paris, Plon, 1886.

9. Léon Tolstoi, Résurrection, trad. de T. de Wyzewa, LEcho de Paris, 1899,

10. Henryk Sienkiewicz, Quo vadis 2, Patis, édition de la Revue blanche, 1900.
11.  Le comte Maurice (Mavriki) Prozor (1849-1928) est un ami de longue
date du couple Mérejkovski, traducteur en francais d’auteurs de diverses langues,
parmi lesquels Ibsen, Bjornson, Mérejkovski. Pour de plus amples détails sur sa
personne et ses activités, voir les travaux de Vadim Polonski cités plus haut en
note (en particulier « Dmitri Merejkovski et le comte Maurice Prozor », art. cit.).
12. « A Bot craths 0 “JI. Tonctom u [locroeBckoM” (B Mupe uckyccrBa) MHE
Ka)XETCsl 0YCHb CYIIECTBEHHOM U XOpoLIo, eciu Obl Bbl ¢ Hell MO3HAKOMUITH MyOIHKY
X0Ts OBl BIOCICACTBHM B H3BieucHHsX ». Lettre du 28 aoit/10 septembre 1900
(citée d’apres Vadim Polonskij, « I'a3eTsl 1 sypHaIbl Kak HHCTPYMEHT. .. », art. cit.,
p. 56). Dmitrij Merezkovskij, Lettres an comte Maurice Prozor, Bibliothéque de
I’Arsenal, MSS 15727. Le fonds Prozor conservé a ’Arsenal compte 11 lettres de
Mérejkovski écrites entre aott 1900 et janvier 1904. N’ayant pas pu les consulter,
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Prozor accédera a sa demande, cependant avant d’en publier des ex-
traits (ce qui ne sera réalisé que deux ans plus tard), il présente d’abord
cet essai au public francais en I’évoquant treés brievement mais en
termes élogieux comme étant « Pétude la plus magistrale qu’on doive a
cette plume », dans l'article qu’il consacre a Mérejkovski dans le Mer-
cure de France en mars 190113

Mais ’étude la plus magistrale qu’on doive a cette plume, fébrile au-
tant que studieuse, est encore inachevée. Elle nous montre 'ceuvre de
Tolstof et de Dostoiewsky éclairée a la lumiere de leur vie, ou les forces
paiennes de la nature tiennent autant de place que le génie du christia-
nisme. Comme dans les autres essais de Mérejkowsky, mais a un bien
plus haut degré, I'investigation précise, 'étude du détail, I'instinct du fait
suggestif viennent, ici aussi, en aide a sa critique. Cette critique, on pout-
rait Pappeler symboliste, puisque livres et natures y sont toujours présen-
tés comme des signes révélateurs d’une idée qui les dépasse et qu’ils ser-
vent, consciemment ou non'4,

Mérejkovski le remercie pour cet article et demande aussitot si Prozor,
ainsi que lautre «agent» sur lequel il compte, Théodor de Wyzewa,
ont bien recu les extraits de son Tolstor et Dostoievski, et si Wyzewa n’a
pas renoncé a écrire sur lui dans la Revue des deuxc mondes'>. Lorsque
Prozor lui fait part de son intention de traduire son Tolstoi et Dostoievski
pour le Mercure de France, Mérejkovski s’en « réjouit infiniment », con-
sidérant en effet la diffusion de ce texte en France comme un enjeu de
la plus haute importance puisque de cela, selon lui, doit dépendre son
« destin littéraire en France, et partant, en Europel®.

je m’y réfere d’apres les travaux d’Alexandre Stroev et de Vadim Polonski men-
tionnés plus haut en note.

13. Maurice Prozor, « Nietzsche en Russie » (a propos d’un livre récent : La
Mort des Dienx, roman de D. Mérejkowsky, traduit par Jacques Sorreze), Mercure
de France, tome 37, n° 135, mars 1901, p. 671-688.

14. Maurice Prozor, « Nietzsche en Russie », art. cit., p. 687.

15. Lettre du 1¢7/14 mars 1901 (voir Vadim Polonskij, « ['a3etsl 1 sxypHaIEL
KaK MHCTPYMEHT. .. », art. cit., p. 60).

16. « Ho pemieno sto yxe unu He pemeno? Ilonarato, 4To OT 3TOro AeUCTBUTEIIb-
HO 3aBHCHT JIUTEpaTypHas cyapba mMost Bo PpaHuuu, U ciegoBaresibHO B EBporie ».
Lettre du 12/25 mars 1901, citée dans Aleksandr Stroev, « Ilepsbie ¢paniy3ckue
HEPEeBOMYHUKH. .. », art. cit., p. 5406.
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Théodor de Wyzewa, dont Mérejkovski espérait beaucoup mais
qui le décevra fortement!’, écrit la premiere recension détaillée, qui
parait le 15 mars 1900 dans la Revue des denx mondes sous le titre : « Le
comte Tolstoi et la critique russe!® ». On constate ainsi d’emblée que
Dostoievski est délibérément laissé de coté. Si Tolstoi occupe une plus
large part que Dostofevski dans 'étude de Mérejkovski, ce n’est pas la
raison invoquée par Wyzewa, qui explique son choix par le fait que
Pceuvre de Tolstoi serait « plus proche » du lecteur francais que celle
de Dostoievski, trop russel?. A cette époque, Tolstoi est une véritable
figure d’actualité, occupant en France et dans une bonne partie du
monde une place de premier plan dans les débats littéraires, politiques
et religieux. Contrairement a Dostoievski, alors mort depuis vingt ans,
Tolstoi est non seulement vivant, mais extrémement actif et produc-
tif : il est en correspondance avec des hommes des quatre coins du
monde, il vient de publier son dernier grand roman Résurrection, 1l écrit
des récits, des pieces de théatre, des textes de critique sociale et de
doctrine morale qui ont tous un retentissement immense dans le
monde entier. Si Wyzewa choisit de ne retenir et de ne présenter au
public francais que la partie de I’étude de Mérejkovski consacrée a
Tolstoi, c’est probablement surtout parce que c’est celle qui, a ce mo-
ment-la, est le plus susceptible de lintéresser. Ce premier élément
mérite d’étre souligné, car il indique d’ores et déja que la réception du
Tolstoi et Dostoievski de Mérejkovski en France semble se focaliser sur
Tolstoi et étre conditionnée par la réception de Tolstol lui-méme 2
cette époque.

Si Wyzewa reconnait de hautes qualités a ’étude de Mérejkovski, il
lui fait principalement deux grands reproches. Le premier porte sur la
doctrine philosophico-religieuse qui s’entreméle et nuit a I'analyse
critique selon lui, et « qui risque d’atténuer la portée » de son étude, ce
qui a sans doute été effectivement le cas.

17. Voir Aleksandr Stroev, « Ilepsbie (GpaHiy3cKie EPEeBOIYHKH. .. », att. Cit.,
p. 546.
18.  T.de Wyzewa, « Le comte Tolstoi et la critique russe. (Lev Tolstoi i Dos-

toiewski, par D. Mérejkowski, série d’articles publiés dans le Mir Isskoustva [sid,
Saint-Pétersbourg, 1900) », Revue des deux mondes, t. 2, 15 mars 1901, p. 449-460.
19.  «lceuvre du comte Tolstoi [...] se trouve nous étre aujourd’hui plus
proche et plus familiére que I'ceuvre — plus foncicrement russe peut-étre — de
Dostofewski » (T. de Wyzewa, « Le comte Tolstoi... », art. cit., p. 453).
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M. Mérejkowski [...] a imaginé une doctrine a demi nietzschéenne, a
demi chrétienne, conciliant dans une sorte de vague symbolisme la thése
du Dieu-homme et celle de '’homme-Dieu. [...] Et c’est encore cette
doctrine qui risque d’atténuer la portée d’une longue série d’articles que
vient de consacrer M. Mérejkowski, dans une Revue de Saint-
Pétersbourg, a la personne et a 'ceuvre des deux maitres du roman russe
contemporain, Dostoiewski et le comte Tolstoi. Elle y intervient a tout
propos et hors de propos, d’autant plus ficheuse qu’elle se méle a une
analyse critique plus précise, plus sire, et plus nuancée. [...]
M. Mérejkowski est évidemment tout enivré de son néo-nietzschéisme. 11
en imprégne sa critique comme ses romans, pour le plus grand dommage
des uns et de 'autre?’ [...].

Il rend cependant justice a I'analyse critique « précise, sture, et nuan-
cée », et va un peu plus loin jusqu’a reconnaitre dans I'essai de Mérej-
kovski « une ceuvre d’une force et d’une nouveauté vraiment remar-
quables, I'ceuvre a coup sur la plus intéressante qu’ait produite la cri-
tique russe depuis le temps, déja lointain, du fameux Bélinski ». « Ja-
mais le génie des deux grands romanciers n’a été étudié¢ d’aussi pres,
avec plus de conscience a la fois et d’intelligence », écrit-il2L.

Cependant, le second reproche de Wyzewa, et qui semble repré-
senter a ses yeux la faute majeure de Mérejkovski, c’est d’avoir déploré
et dénigré la conversion de Iécrivain et ce qui en a découlé :

[...] i lui reproche de s’étre converti a un christianisme qui, d’apres
lui, serait la négation méme de ses instincts naturels. Il estime que le
comte Tolstof, au lieu de nous précher le renoncement et la résignation,
aurait da continuer a faire revivre devant nous cette fievre de la chair,

20. Ibid., p. 452.

21. « Et pour peu qu’on dégage de ses articles sur Tolstoi et Dostoievski 'inutile
élément philosophique qui s’y entreméle, on a devant soi une ceuvre d’une force
et d’une nouveauté vraiment remarquables, I'ceuvre a coup sur la plus intéres-
sante qu’ait produite la critique russe depuis le temps, déja lointain, du fameux
Bélinski. Aussi bien a-t-elle pris tout de suite, aux yeux du public russe, toutes les
proportions d’un événement littéraire. On lattaque, on la réfute, on conteste la
justesse de ses conclusions ; mais on s’accorde a reconnaitre que jamais le génie
des deux grands romanciers n’a été étudié d’aussi pres, avec plus de conscience a
la fois et d’intelligence. » (Ibid., p. 453).
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cette subtile et ardente sensibilité, que personne jamais n’a su com-
prendre ni exprimer aussi bien que lui?2.

Wyzewa se charge donc de défendre « 'influence excellente » qu’a eu
selon lui la conversion de Tolstoi, donnant « 2 son talent une direction
nouvelle, qui lui permet d’en tirer le plus heureux parti?3 » puisque
C’est a cette conversion que 'on doit, selon lui, les plus grands chefs-
d’ceuvre de Tolstoi, dont Résurrection, que Wyzewa vient de traduire, et
qu’il place plus haut que Guerre et Paix dans la perfection :

Mais ne voit-il pas que, méme au point de vue littéraire, la conver-
sion quil déplore a eu, sur cette ceuvre, une influence excellente ? Ne
voit-il pas que, méme a les tenir pour de simples romans, /z Mort d’lvan
Liitch, Maitre et Serviteur, et Résurrection ont quelque chose qui manquait a /z
Guerre et la Paix et qui en fait pour nous des romans plus touchants, si-
non plus parfaits? ?

Ce reproche adressé par Wyzewa a Mérejkovski concernant la fagcon
de considérer la conversion de Pécrivain sera partagé par un grand
nombre des admirateurs et adeptes du Tolstoi d’apres la conversion. 11
s’agit vraisemblablement de I'un des éléments qui fera obstacle a une
réception favorable de cet essai en France.

C’est ce que laisse penser également la seule autre recension parue
dans la presse frangaise 2 ma connaissance au moment de la parution
russe du Tolsto et Dostoievski, recension signée Ivan Strannik?5, parue le
lerjuin 1901 dans La Revue politigue et littéraire?s (aussi connue sous le
nom de Revue blene). Mérejkovski s’y voit reprocher la « désagréable »
« désinvolture » avec laquelle il « traite » «la grande figure de Tols-
to1» :

22. b, p. 458.

23. b, p. 459.

24.  Ibid.

25.  Pseudonyme d’Anna Mitrofanovna Anitchkova (1868-1935), écrivaine et
traductrice de Gorki, autrice d’un livre paru en 1903 sur La pensée russe contempo-
raine dont un chapitre est consacré a Tolstoi. Elle vit alors a Paris ou elle tient un
salon littéraire.

26.  Ivan Strannik, « Tolstoi et Dostoievski, par D.S. Mérejkovski (éd. Mir
iskousstva, Pétersbourg) », La Revue politique et littéraire, 1°" juin 1901, p. 700-701.
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La grande figure de Tolstoi ne semble pas du tout intimider
M. Mérejkovski. Il le traite avec une étrange désinvolture, assez désa-
gréable et taquine. [...] il parait que Tolstof n’est que le peintre souvent
cynique et grossier, bien que puissant, du corps humain. [...] Mérejkovs-
ki semble ne pas se douter qu'en changeant complétement de maniere,
Tolstof n’étant plus ce qu’il est priverait le monde d’un écrivain de génie,
et, qui plus est, d’un sublime apotre. Ce livre, écrit au moment méme ou
Pexcommunication de Tolstoi attire sur lui la sympathie universelle,
choque par les bizarres reproches d’égoisme et de froideur que Mérej-
kovski lui prodigue. [...] En outre, tout 'ouvrage est entaché de passages
confus et extravagants ou le critique prend un ton de prophete et ré-
clame de sa génération le sauvetage de ’Europe?’.

De nouveau, on constate que c’est Tolstol qui capte la réception de
cet essal. C’est 'admiration pour ne pas dire le culte voué a « I’écrivain
de génie» et au «sublime apétre » qui semble principalement faire
obstacle, et ’'on voit bien ici, avec ’évocation de ’excommunication
toute récente de Tolstoi, que le moment est considéré comme assez
mal choisi de la part de Mérejkovski pour se permettre des « attaques »
contre ce Dieu vivant intouchable que représente Tolstoi pour beau-
coup a cette époque. Deux autres reproches apparaissent ici, que on
retrouvera également a plusieurs reprises : le fait que Mérejkovski ne
voit en Tolstoi que le peintre du corps, ce qui est visiblement percu
comme réducteur et dégradant, et enfin ses élucubrations de prophete
voulant sauver ’'Europe qui ne semblent guere convaincre.

Ainsi, avant méme que le texte ne soit disponible au lecteur fran-
cais, le terrain semble, d’aprés ces deux premieres recensions, ne pas
étre préparé de manicre extrémement favorable, en dépit des qualités
indéniables soulignées par Wyzewa.

Comme le révele sa correspondance avec Prozor, Mérejkovski
cherche, pour commencer, a faire paraitre des extraits de son étude en
francais. Dés avril 1901, il lui envoie I’édition russe qui vient de pa-
raitre en volume et propose que le Mercure de France en publie des ex-
traits28, ce qui ne se fera pas. Plus tard, il tente de les faire publier dans

27. b, art. cit., p. 700.

28.  Voir sa lettre a Prozor du 12/25 avril 1901 (Aleksandr Stroev, « Iepssie
(paHIy3cKHe NEpPeBOMYMKH. .. », art. cit., p. 546 ; Vadim Polonskij, «T'asersi u
KYPHAIIbl KAK MHCTPYMEHT. .. », art. cit., p. 61).
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la Revue des deusc mondes, mais Prozor essuie un refus de la part de
de Vogiié? en juin 1902. 1l parvient finalement a faire paraitre deux
chapitres, sous forme d’articles, en novembre et décembre 1902 dans
La Revue politique et littéraire : « Tolstol et la pensée de la mort3 » et « Le
Christianisme de Tolstoi et Dostoiewsky3! ». Par ces articles, Mérej-
kovski cherche a donner un avant-gout et espere éveiller la curiosité
du lecteur francais avant de lui livrer 'ouvrage intégral (en fait, le pre-
mier livre seulement, consacré a « La Personne et ’ceuvre ») dont la
traduction est préte et doit paraitre peu de temps apres. En décembre
1902, Mérejkovski remercie Prozor pour sa traduction, lui redit toute
I'importance qu’il attend de cette parution en France, et lui envoie le
deuxieme volume sur la religion32. Cette deuxieme partie ne sera ja-
mais traduite?? (de méme que l'introduction). Seule la premicre partie
parait donc chez Perrin, en janvier 1903, dans la traduction frangaise
du comte Prozor et de Serge Persky, avec une préface de Prozor.
Prozor y tente de prévenir les réactions négatives que pourrait sus-
citer le traitement de la figure de Tolstoi par Mérejkovski : « Quant a
ceux qu’elle scandaliserait dans leur culte pour Tolstoi, j’espere avoir
répondu d’avance a leurs protestations, s’il s’en produit. A mes yeus,
la figure de l'illustre vieillard ne peut que grandir, présentée dans sa
vérité intégrale, dont il n’a pas lui-méme conscience’* ». Il est donc

29.  Voir la lettre de de Vogiié a Prozor du 22 juin 1902 (citée dans Aleksandr
Stroev, «IlepBble dpaHIy3cKHEe NEpPEeBOMUHMKH...», art. cit., p.550; Vadim Po-
lonskij, « T'a3eThl M KypHaIBI KaK HHCTPYMEHT. .. », aft. cit., p. 62-63).

30. Dmitri Merejkowsky, « Tolstoi et la pensée de la mort», La Revue blene,
20, 15 novembre 1902, p. 609-613.
31.  Dmitri Merejkowsky, « Le christianisme de Tolstoi et Dostoiewsky », La

Revue blene, 26, 27 décembre 1902, p. 805-809.

32. Lettre du 1¢/14 décembre 1902 (voir Aleksandr Stroev, «Ilepsbie
(paHIy3cKue NIePeBOAUHUKH. .. », art. cit., p. 552).

33.  Choix dont Prozor s’explique ainsi dans sa préface : « [la] seconde partie
[...] nous a-t-il semblé, touche trop aux inquiétudes religieuses qui travaillent la
Russie contemporaine pour intéresser le lecteur francais au méme degré que les
questions d’art et de psychologie traitées dans la premiére partie et avec les-
quelles il s’est depuis longtemps familiarisé. Nous avons aussi cru bien faire en
omettant une introduction qui s’adresse trop spécialement a la société russe et
dont les parties essenticlles se retrouvent, au surplus, dans la conclusion de
Peeuvre ». (M. Prozor, Préface a D. Mérejkowsky, Tolstoi et Dostoiewsky. La Per-
sonne et 'Enwre, Paris, Perrin et Ci¢, 1903, p. XV-XVI).

34, Ibid., p. XVL
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visiblement lucide quant a ce risque non négligeable de « scandaliser »
ceux qui vouent un « culte » a Pécrivain. En conclusion de sa préface,
il indique I'un des objectifs tant de I'essai lui-méme que de sa traduc-
tion francaise, celui de rendre a Dostoievski la place qu’il mérite, lui
dont 'ccuvre semble alors injustement délaissée :

Et pour ce qui est de Dostoiewsky, si ce livre ramenait sur 'auteur
des Freres Karamazoff Pattention qui n’aurait pas da se détourner de lui, ce
serait un des plus beaux résultats qu’aurait obtenus le pénétrant critique,
le pocte inspiré qui 'a si profondément compris et si lumineusement
analysé?.

Ce double espoir, a la fois de ne pas se mettre trop a dos les tolstofens
passionnés et de réhabiliter Dostoievski, sera quelque peu décu,
d’apres ce que Pon peut en juger.

La parution du livre est immédiatement annoncée dans la presse
quotidienne. On trouve dans différents journaux3¢, publiée a peu pres
a lidentique, ce qu’il convient de considérer comme une annonce
publicitaire (qui émane sans doute de I’éditeur, peut-étre écrite par
Prozor) :

Dans ce livre, paru depuis un an a peine, et déja traduit dans toutes
les langues, 'auteur de La Résurrection des Dienx, le plus original et le plus
profond des nouveaux écrivains russes, apprécie avec une impartialité
admirable la personne et I'ccuvre des deux plus grands maitres russes de
la génération précédente. Le caractere du comte Tolstoi, en particulier,
les motifs et les conséquences de sa fameuse « conversion », les qualités
et les défauts de son talent : tout cela nous est enfin expliqué de la facon
la plus autorisée et la plus saisissante, en des pages d’une éloquence,
d’une couleur, d’un relief merveilleux3”.

Plusieurs éléments méritent d’étre relevés. Tout d’abord, cette an-
nonce attribue a Mérejkovski la place qu’il entend occuper sur la scéne
littéraire : «le plus original et le plus profond des nouveaux écrivains

35.  Ibid.

36.  L’Intransigeant, 11 janvier 1903 ; La Libre parole, 22 janvier 1903 ; Journal des
débats politiques et littéraires, 23 janvier 1903 ; Le Temps, 23 janvier 1903 ; La Grande
Revue, 1¢r avril 1903 ; L.>Autorité, 19 avril 1903.

37.  Journal des débats politiques et littéraires, 23 janvier 1903, p. 3.
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russes ». Ensuite, elle semble chercher a anticiper le reproche de pren-
dre le parti de Dostofevski contre celui de Tolstoi en vantant
I’ « impartialité admirable » de Pauteur. Enfin, elle fait le choix de
mettre Paccent sur Tolstol, et en particulier sur sa « fameuse conver-
sion » : C’est 1a visiblement ce qui apparait comme le plus susceptible
d’intéresser le lecteur francais, et donc comme le plus apte a faire
vendre.

Le livre suscite un certain nombre de réactions. Sans passer en re-
vue de facon détaillée la dizaine de recensions que j’ai pu trouver dans
la presse francaise et francophone de 'époque?s, j’en présenterai sim-
plement ici un petit échantillon qui parait assez représentatif des diffé-
rentes tendances que 'on peut observer. Globalement, 'ouvrage est
pereu comme bien moins impartial qu’il ne veut se présenter : la majo-
rité des recensions releve la faveur manifeste de Mérejkovski pour
Dostoievski : « L’ouvrage de critique que M. Merejkowsky a construit
sur le plan d’un paralléle est une revanche pour 'oublié?? », « 'auteur
proteste de sa sincére admiration pour Tolstoi. Mais il est facile de
voir que ses préférences vont au rival du grand écrivain®® », peut-on
lire par exemple. Plusieurs recensions, a I'instar de celle de Wyzewa, se
focalisent entierement sur Tolstoi. Cependant, contrairement a celle
de Wyzewa, certaines ne cherchent pas a réhabiliter un Tolstoi que
Mérejkovski aurait égratigné mais semblent plutot adhérer a la lecture
de la conversion de ’écrivain proposée par le critique.

38. Paul d’Armon, « Tolstoi et Dostoiewsky », Le Signal, 30 janvier 1903, p. 2-
3. Jules Bertaut, « Chronique des livres », L.a Revue hebdomadaire, 7 février 1903,
p. 77-79. Gabriel Trarieux, « Le secret de Tolstoi », La Petite Gironde, 28 mars
1903, p. 1. Firmin van den Bosch, «Léon Tolstoi. La Mort d’une légende »,
Durendal, 1903, p. 166-170. Edouard Rod, « Un livte de Mérejkowsky », Journal
des débats politiques et littéraires, 29 septembre 1903, p. 1. Daniel Buret, «Les
livres », Magasin pittoresque, t. 4, 1903, p. V-V1. « Chronique parisienne », Biblio-
thégue universelle et revue suisse, t. 29, n°® 87, mars 1903, p. 620. B. G., « Bulletin
littéraire et bibliographique », Bibliothéque universelle et revue suisse, t. 34, n°® 100,
avril 1904, p. 224. Jean-Ernest Charles, « Sur Tolstoi et Dostoiewsky », I.a Revue
politique et littéraire, 31 mars 1906, p. 408-410. Lucien Roure, « Notes bibliogra-
phiques », Etudes, t. 112, 5 aout 1907, p. 443.

39. Paul d’Armon, « Tolstoi et Dostoiewsky », Le Signal, 30 janvier 1903, p. 2-
3. Recension également parue, sans signature, dans les quotidiens ILe Public
(30 janvier 1903), et Paris (31 janvier 1903).

40. Lucien Roure, « Notes bibliographiques », Etudes, t. 112, 5 aoat 1907,
p. 443.
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Dans Particle de Gabriel Trarieux#!, intitulé « Le secret de Tols-
toi», on constate que Dostoievski est évacué et que Tolstoi prend
toute la place. L’auteur de larticle évoque précisément le caractére
envahissant, encombrant qu’a pris Tolsto? :

Nos théatres, nos journaux, nos revues sont tout encombrés de
Tolstoi. Celui-la est vraiment citoyen du monde. En sa vigoureuse poi-
trine de vieillard bat le cceur de ’humanité. Aucun front connu sur le
globe, non pas méme celui du pape, ne pese aussi lourd que le sien. Son
moindre écrit, sa moindre parole causent une rumeur universelle.

Trarieux semble exprimer un certain sentiment de saturation a I’égard
de Tolstoi tout en contribuant lui-méme a cet « encombrement »
puisqu’il commet un article de plus consacré a Pécrivain. Comme
Pannonce publicitaire citée plus haut semblait ’avoir prévu, c’est sur la
conversion de Tolstol telle qu’elle est éclairée par Mérejkovski que va
se concentrer plus particulierement son intérét :

Quel est donc le rapport exact entre Tolstoi-Artiste et Tolstoi-
Apbdtre ? Tout indice qui nous renseigne sur le sens vrai de sa conversion
mérite un attentif examen. Un livre récent, écrit par un Russe, me parait
porter sur ce point une lumiere si vive et si neuve que je veux essayer ici
d’en dégager 'idée maitresse.

Contrairement a d’autres, Trarieux ne voit dans la mise en lumiére
assez ironique de Mérejkovski de I’écart entre les principes et la vie de
Tolstoi « nulle satire indécente, nul irrespect envers un grand homme,
a peine un sourire subtil ». Cela ne suscite donc pas spécialement chez
lui 'indignation que I'on pourra observer chez d’autres. Il semble at-
tendre de Tolstol la mise en accord de sa vie avec ses principes,
comme un devoir que Tolstoi aurait contracté envers le monde : « Ne
sent-il pas qu'ayant posé un cas de conscience universel, il nous doit,
ou de le résoudre, ou de nous avouer son échec ? ». Ce n’est pas tant
Péclairage apporté par Mérejkovski sur P'ceuvre que celui apporté sur la

41. Gabriel Trarieux, « Le secret de Tolstoi », art. cit.,, p. 1. L’écrivain Ga-
briel Trarieux (1870-1940) avait consacré a Tolstoi (plus précisément a Qu’est-ce
que lart 7) une étude parue un an plus tot : « L’Art selon Tolstoi », in Id., La Lan-
terne de Diogéne (notes sur le thédtre), Paris, Librairie Moliére, 1902, p. 43-71.
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vie de Tolstoi qui retient lintérét, vie a I'égard de laquelle le lecteur
émet des attentes, si ce n’est des exigences.

Autre exemple de recension ou lattention se consacre exclusive-
ment sur Tolstol : celle de I’écrivain belge Firmin van den Bosch, pa-
rue dans la revue belge Durendal?. Comme lindique le titre,
« Léon Tolstoi. La Mort d’une légende », le grand service rendu par ce
livre selon I'auteur de larticle est, ainsi qu’il le souligne dans sa conclu-
sion, d’avoir permis de « tuer la légende tolstofenne » (expression est
forte pour ne pas dire violente), d’avoir « réduit » 'apotre a sa « juste
proportion », c’est-a-dire de Iavoir fait tomber de son piédestal en
mettant a nu ses contradictions :

Le tres beau livre de M. Merejkowski a rendu un double service. 1l a
mis en haut relief, par une synthése d’apercus nouveaux et pénétrants,
Pceuvre de Tolstoi ; et, par une implacable mise a nu de la vie du grand
écrivain russe, il a tué la légende tolstofenne. De ces études patientes et
audacieuses, larges et minutieuses, scrupuleuses et franches, 'ceuvre de
Tolstoi sortira grandie, parce qu’elle sera mieux et plus completement
comprise en ses multiples aspects ; mais ’homme en Tolstoi, Pap6tre, le
propheéte et l'ascete seront réduits a leur juste proportion — a la propor-
tion d’une créature de Dieu, ayant comme les autres, ses faiblesses, ses
préjugés, ses erreurs et ses égofsmes® |

Selon le critique, Pceuvre de Tolstof doit sortir grandie de cette mise au
point supposée permettre d’en avoir une meilleure compréhension
(c’était également I'idée exprimée par Prozor dans sa préface).

Cependant, cette adhésion a la lecture de Mérejkovski n’est pas du
tout partagée par la plupart des grands admirateurs de Tolstoi, qui
tolerent mal ce qu’ils percoivent comme des attaques a encontre de
Pauteur qu’ils vénérent. C’est le cas par exemple d’Edouard Rod#,
pour qui Tolstoi représente un véritable modéle. Le critique com-

42.  Firmin van den Bosch (1864-1949), « LLéon Tolstof. . .», art. cit.

43.  Ibid., p. 170.

44.  Edouard Rod, « Un livre de Mérejkowsky », Journal des débats politiques et
littéraires, 29 septembre 1903, p. 1. Edouard Rod (1857-1910) est un écrivain et
critique littéraire suisse, auteur du livre Le sens de la vie (1889), que Tolstoi a lu et
beaucoup apprécié comme il le lui a écrit dans une lettre élogieuse et amicale
(datant du 22 février 1889).
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mence néanmoins sa recension par quelques compliments pour
Pouvrage, qui constitue « une lecture tres savoureuse et trés instruc-
tive ». « Je ne crois pas que depuis M. de Vogiié personne nous ait
parlé d’eux avec une connaissance aussi complete de leurs ceuvres, de
leur vie, de tout ce qui a été écrit sur eux ou autour d’eux », concede-t-
il. 8’1l reconnait des qualités, notamment la trés bonne connaissance
du matériau, il ajoute rapidement ne pas souscrire a la méthode, aux
analyses et aux interprétations de Mérejkovski, et les pages consacrées
aux grands romans de Tolstoi suscitent immédiatement sa vive désap-
probation : « Mais qu’on évoque ses souvenirs d’Anna Karénine ou de
la Guerre et la Paix — et Pon éprouve aussitot le besoin de protester
contre ses jugements, de secouer le despotisme de sa méthode », écrit-
il.

Dés la premiere page, par exemple, il est évident pour moi que
M. Mérejkowsky a pour Dostolewsky une prédilection marquée ; qu’il
n’admire Tolstoi que par un effort de volonté ou de raisonnement, et
sans aucune vraie sympathie, qu’en conséquence, 'interprétation qu’il
nous donnera du premier aura plus de chances d’étre juste que celle qu’il
nous donnera du second [...] Plus on avance dans la lecture du volume,
plus cette premiere impression se précise et s’accentue, et lorsqu’on ar-
rive a la derniére page, on se trouve partagé entre un double sentiment :
la satisfaction d’avoir lu de belles pages sur un grand écrivain que nous
ne placions peut-étre pas a son rang ; et lirritation d’avoir lu de fortes
pages contre un autre écrivain que nous tenons pour plus grand encore,
et que nous avons la certitude de ne pouvoir placer trop haut dans notre
admiration®.

On trouve ici une appréciation positive des pages consacrées a Dos-
toievski invitant a le réévaluer, ce a quoi Edouard Rod parait disposé.
Mais lirritation suscitée par les pages « contre » Tolstoi semble étre le
sentiment dominant. Rien ne peut faire baisser Tolstoi dans son admi-
ration et il garde la certitude absolument inébranlable qu’aucun écri-
vain ne peut étre placé plus haut que lui. Rod s’insurge tant contre
linterprétation morale que donne Mérejkovski de Tolstoi que contre
son interprétation littéraire et il s’offusque de ce que le critique ne voit
en Tolstoi que le peintre de P’étre « animal » (ce qu’on avait déja pu
relever dans la recension d’Ivan Strannik) : « Ainsi, le trait qui domine

45.  Edouard Rod, « Un livre de Mérejkowsky », art. cit., p. 1.
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toute linterprétation morale de Tolstoi, que nous donne
M. Mérejkowsky me parait des plus discutables. Que dirai-je de son
interprétation littéraire ? Celui-la — le croiriez-vous ? — c’est que Tols-
toi est un peintre par excellence de “I’étre animal” ». Et voici sa con-
clusion :

En ce qui me concerne, mon choix est fait; mais peut-étre que
M. Mérejkowsky trouvera des adeptes. Je le regretterai sans m’en éton-
ner : il a toutes les qualités qu’il faut pour convaincre, et si, comme je le
crois, il se trompe, pour répandre et imposer une erreur évidemment sin-
cere et tres solidement appuyéeto.

Rod reconnait ainsi I’habileté de la rhétorique argumentative et re-
grette d’avance les adeptes que Mérejkovski pourrait, grice a cela,
parvenir a se faire. Cependant, ces adeptes ne semblent pas avoir été
tellement nombreux, ils n’ont du moins pas réussi a faire accéder ce
texte a la postérité.

Je mentionnerai encore la recension, écrite trois ans plus tard par
le journaliste et critique littéraire Jean-Ernest Charles*’, « Sur Tolstol
et Dostoiewsky », parue dans La Revue politique et littéraire le 31 mars
1906. Dans ce numéro, la rubrique dédiée a « La vie littéraire » est
intégralement consacrée aux deux grands écrivains russes: aux der-
nieres traductions francaises de leurs ceuvres et aux livres qui leur sont
consacrés. Cela témoigne de la place de choix qu’occupe a I’époque la
littérature russe sur la scéne littéraire francaise, vingt ans déja apres le
célebre ouvrage de de Vogiié qui marqua le début de cette tendance.
Le critique ouvre son article par ces mots éloquents : « Oui, nous cul-
tivons avec persistance nos admirations. Nous ne changeons pas de
dieux tres aisément. Nous avons gardé notre culte pour les grands
Russes [...]. Tolstoi, Dostolewsky ont conservé a nos yeux leur divini-
té*8 ». Si Tolstof et Dostoievski restent des dieux de la littérature, pour
Pauteur de cet article, comme pour Edouard Rod, c’est Tolstoi, « le

46.  Ihid,p. 1.

47.  Jean-Ernest Charles, « Sur Tolstoi et Dostoiewsky », La Revue politique et
littéraire, 31 mars 1906, p. 408-410. Jean-Ernest Chatles est le pseudonyme de
Paul Renaison (1875-1953), journaliste et critique littéraire de renom.

48. Jean-Ernest Charles, « Sur Tolstoi et Dostoiewsky », art. cit., p. 408.
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pontife souverain des lettres universelles* », qui occupe la premiere
place, place que nul ne peut prétendre lui disputer. La tentative que le
critique attribue a Mérejkovski d’avoir voulu inverser la hiérarchie
établie entre Tolstol et Dostoievski a, selon lui, échoué :

Les traducteurs du livre de Mérejkowsky comptaient bien que la
gloire de Dostoievsky recevrait de cette traduction un inappréciable
avantage. Le livre de Mérejkowsky est, en effet, un long paralléle entre
Tolstoi et Dostoiewsky. Puis-je dire un parallele non seulement ingé-
nieux et malicieux, mais “rosse” » [...] Oui, ce livre de Mérejkowsky est
tout plein d’idées excellentes. Mais le dessein de I'auteur était visiblement
de rabaisser, de dénigrer Tolstoi. Presque toutes les fleurs qu’il lui offre
sont empoisonnées. Il exalte au contraire Dostoiewsky. Mais il n’a pas pu
le rétablir sur le troned0,

11 est intéressant d’observer que le journaliste n’exprime pas cette opi-
nion comme un jugement personnel, mais plutét comme s’il s’agissait
d’un fait admis et indiscutable, ce qui semble traduire le fait qu’il s’agit
la de la position dominante en France dans la premicre décennie du
XXe siecle. Par la suite, on sait que la tendance s’inverseraSl.

Apres avoir parcouru ces recensions écrites par des admirateurs
fideles de Tolstoi, sans doute moins sensibles au talent de Dostofevski,

49. Ibid., p. 408.

50. Ibid., p. 409.

51. Comme I'a noté Vittoria Strada, « Dostoievski bénéficiera par la suite en
France d’un extraordinaire regain d’intérét lié a Dexistentialisme ». (Vitto-
rio Strada, «ILa réception de Fiodor Dostoievski», art. cit., p.1032), regain
d’intérét qui s’est fait au détriment de Tolstoi. Cest ce que constate Wladimir
Troubetzkoy : « [...] aujourd’hui, aprés P'existentialisme — Tolstoi supplanté par
Dostoievski —, et le Nouveau Roman, un certain dédain régne, chez les “intellec-
tuels”, pour Tolstoi, considéré comme trop représentatif de I’Ancien Roman »
(Wladimir Troubetzkoy, « Tolstoi écrivain devant la critique frangaise », in Cathe-
rine Depretto (éd.), Tolstoi écrivain et la critique, Cabiers Léon Tolstoi, 19, Paris, Insti-
tut d’études slaves, 2008, p. 111). Voir également ce que notait Marie Sémon
dans Pintroduction de sa thése consacrée a Tolstoi, soutenue en 1983 : « Nous
aimerions parvenir a éclairer d’un jour nouveau une ceuvre classique un peu
délaissée par le public francais. I’angoisse qui point notre siccle le rapproche
sans doute plus de 'univers dostoievskien » (Marie Sémon, Les femmes dans l'envre
de Téon Tolstoi, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1985, p. 18).
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il convient de mentionner également l'avis émis par quelques admira-
teurs de ce dernier.

A la mort de Mérejkovski, qu’il a bien connu pendant son émigra-
tion, I’écrivain et critique Edmond Jaloux lui consacre un article dans
le journal Le Temps, dans lequel il insiste sur Pimportance, selon lui
majeure, de P'essai sur Tolstoi et Dostofevski : « Ses ouvrages de cri-
tique forment, je pense, ce qu’il y a de plus durable dans la somme de
son travail [...] surtout Tolstol et Dostoiewski. [...] Je ne connais
pour ma part aucun portrait de Dostofewski ni de Tolstoi comparable
a ces pages de I’écrivain russe®? », écrit-il alors, au moment de dresser
le bilan de I'ccuvre de Mérejkovski. Cependant, si 'on se penche sur sa
correspondance, on peut voir d’apres une lettre a André Gide datant
de mars 1903 qu’il avait émis un avis plus nuancé au moment de la
parution du livre : « Qu’avez-vous pensé du volume de Merejkovski
sur Tolstoi et Dostoievski ? Toute la partie consacrée a Tolstoi est
admirable, mais que #ofre Dostoievski est donc incomplétement com-
pris33 1 ». Le « notre» (c’est Jaloux qui souligne) est intéressant : Dos-
tofevski est « leur » dans "admiration partagée, et alors minoritaire, que
ces deux écrivains francgais lui vouent. On peut ainsi relever au passage
qu’en ce tout début de XXe¢ siecle, 'amour pour Dostoievski semble se
proférer plutot dans I'intimité d’une correspondance amicale que dans
la presse. Si les admirateurs de Tolstof sont, comme on a pu le voir,
souvent insatisfaits sinon irrités par la partie consacrée a leur idole, les
admirateurs de Dostoievski semblent I’étre aussi de la partie consacrée
a la leur, qui reste « incomplétement comprise » par Mérejkovski selon
eux. Gide ne répond pas directement a Edmond Jaloux, cependant il
lit Pouvrage début avril et formule son opinion a ce sujet dans une
lettre 2 Henri Ghéon, ou il présente ainsi le « bilan » de sa semaine :

Lecture a haute voix de ' Adolescent, qui me parait encore plus prodi-
gieux qu’a la premiére lecture ; a voix basse, avec le plus vif intérét (dans
toute la partie biographique au moins) le livte de Mérejkovsky sur Tols-
toi et Dostofevsky (fais-le-toi envoyer par L’Ermitage) (et garde-toi de
sauter les chapitres sur Tolstoi ; ils sont extrémement intéressants eux

52. Edmond Jaloux, « Dmitri de Mérejkowski», Le Temps, 7 janvier 1942,

p. 3.
53. André Gide & Edmond Jaloux, Correspondance. 1896-1950, Lyon, Presses

universitaires de Lyon, 2004, p. 198.
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aussi et éclairent, pour la premicre fois, Tolstoi sous une juste lumiere).
C’est facheux que le livre soit platement, misérablement traduit>*.

On voit que Gide est surtout intéressé par le matériau biographique,
ce qui laisse penser qu’il serait lui aussi plus réservé quant aux analyses
offertes par Mérejkovski. Pour ce qui est de la «juste lumicre » enfin
projetée sur Tolstoi, c’est sans doute celle qui le fait justement tomber
de son piédestal, ce qui ne serait pas pour déplaire a Gide, qui, comme
on le sait, revendiquera ouvertement son appartenance au « camp »
Dostoievski, par opposition au camp Tolstoi>.

Si Mérejkovski a écrit un Tolstoi et Dostoievskz, et par la voulu pré-
senter un couple complémentaire, sans impliquer de choix a opérer,
mais une syntheése a accomplir®, la réception francaise de son essai
semble s’étre faite au prisme dune lecture dun Tolstoi ou Dostoievski,
voire dun Contre Tolsto, pour Dostoievski. Le passage du « et » au « ou »
dans la translation de la comparaison Tolstoi / Dostoievski de la cri-
tique russe a la critique occidentale, mis en évidence par Vic-
toire Feuillebois®, est ainsi déja observable, avant méme que la cri-
tique occidentale ne se saisisse directement de cet objet, a travers la
réception de I'essai fondateur de Mérejkovski en Occident (du moins
en France, comme on a pu le voir d’apres un certain nombre de re-
censions citées dans cet article), ou le « et » affiché et revendiqué par
Pauteur est en fait percu comme trompeur. En définitive, c’est le posi-
tionnement par rapport au choix attribué a Mérejkovski, bien qu’il s’en
défende, de valoriser Dostofevski au détriment de Tolstoi qui semble
avoir déterminé en grande partie la réception francaise de son essai.

Il ne s’agit la que d’une hypothése, mais peut-étre que si Mérej-
kovski avait ét¢é moins impatient de faire connaitre son texte en
France, on peut imaginer que celui-ci aurait éventuellement pu bénéfi-

54. Lettre d’André Gide a Henri Ghéon du 7 avril 1903. Henri Ghéon &
André Gide, Correspondance. 1897-1903, Paris, Gallimard, 1976, p. 511.

55.  «Vous étes du coté de Tolstol. Moi, je suis ou je voudrais étre, du coté de
Dostoievski », dit-il a Roger Martin du Gard en 1921 (Roger Martin du Gard,
Notes sur André Gide 1913-1951, Patis, Editions de la NRF, 1951, p. 37-38).

56. Sur Pimportance de ce « et », voir Iarticle de Victoire Feuillebois dans le
présent volume : « L’influence du L. Tolstoi et Dostoievski de Dmitri Mérejkovski
sur Goethe et Tolstoi (1925) de Thomas Mann », p. 217-232.

57. Victoire Feuillebois, « Tolstoi et/ou Dostoievski », att. cit.
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cier d’une réception plus favorable quelques décennies plus tard, lors-
qu’il vivait lui-méme en France, 2 un moment ou la figure de Tolstoi
suscitait déja un peu moins de passions et ou 'ceuvre de Dostofevski
commengait d’étre réévaluée. Si la lecture du «couple» Tols-
toi/Dostoievski par Mérejkovski n’a pas su s’imposer pour la postérité
en France, d’autres lectures de ce couple y ont connu une meilleure
réception. Par exemple, les écrits de Lev Chestov, autre Russe émigré,
consacrés aux deux auteurs, semblent avoir rencontré plus de succesS8.
On peut relever que ces textes ne sont parus en francais, précisément,
qu’a partir des années 1920, lorsque leur auteur était lui-méme présent
en France et en lien direct avec les écrivains et philosophes de son
temps. Cependant le moment ou paraissent ces textes n’est certaine-
ment pas le seul facteur ayant joué en faveur de Chestov. On peut
noter que ses «agents » étaient d’une autre envergure que ceux de
Mérejkovski: c’est en effet un Boris de Schloezer et non un Mau-
rice Prozor qui le traduit et lui consacre des articles dans le Mercure de
France, et parmi ses disciples qui vont ceuvrer activement a diffuser
son ceuvre, on trouve Georges Bataille (qui 'a également traduit) ou
encore Benjamin Fondane>.

58.  1IIs ont tous fait 'objet de nombreuses éditions et de rééditions toutes
récentes dans les cinq dernieres années (L %dée de bien chez Tolstoi et Nietzsche, trad.
par G. Bataille [1923], réédité en 2019 chez Vrin (Paris) ; La philosophie de la tragé-
die : Dostotevski et Nietzsche, trad. par Boris de Schloezer [1934], réédité en 2019 au
Bruit du temps (Paris) ; Sur la balance de Job, qui contient I’étude sur Tolstoi et
Dostoievski « Les Révélations de la mort », initialement parue chez Plon en 1923,
réédité en 2016 au Bruit du temps (Paris)).

59. On trouve mention du To/sti et Dostoievski de Mérejkovski dans un entre-
tien tres intéressant rapporté par Benjamin Fondane, datant du 14 décembre
1935. Fondane y rapporte ces propos de Chestov : « Vous ne connaissez pas le
grand événement du jour. Eh bien, ce soir, on féte le soixante-dixieme anniver-
saire de Merejkovski.

- A propos, dis-je, Schiffrin m’a dit que Mérejkovski avait publié jadis un livre
sur Tolstoi, de premier ordre...

— C’est vrai. Sur Tolstoi et Dostoievski. Un livre nietzschéen, imitant jusqu’aux
défauts de Nietzsche, jusqu’a conserver en italiques, dans la traduction russe, les
mots latins que Nietzsche avait fait imprimer en italique pour les distinguer du
texte allemand. C’était le temps ou j’avais publié aussi mon : Idée de Bien chez
Tolstoi et Nietgsche ». (Benjamin Fondane, Rencontres avec Iéon Chestov, textes établis
et annotés par Nathalie Baranoff & Michel Carassou, Paris, Plasma, 1982, p. 89).
On constate qu’en 1935, Pouvrage de Mérejkovski semble déja quelque peu
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Toutefois, en France comme ailleurs, plus que la lecture de Ches-
tov, c’est sans doute celle proposée par George Steiner dans son To/s-
toy or Dostoevsky: an essay in contrast (1959) — peut-€tre justement grace a
Padversatif « or» —, qui s’est imposée® et a pu contribuer a faire ou-
blier celle de son prédécesseur. Si Steiner se réféere a Mérejkovski en
quelques rares occasions, il le présente, non sans une certaine condes-
cendance, comme «un témoin fantaisiste, peu digne de foi, et qui
pourtant nous apporte certaines clartésé! ». Cependant, il lui emprunte
dans son ouvrage bien plus qu’il ne veut bien 'admettre et ne semble
pas reconnaitre la dette qu’il a indéniablement envers lui. Cest 1a un
autre sujet, qui ne peut étre traité ici, mais qui pourrait contribuer a
réévaluer I'importance réelle et sans doute trop négligée de cet essai
pour les études tolstofennes et dostoievskiennes comme pour les ap-
proches comparatives en littérature.

Eut’ORBEM
Sorbonne Université

tombé dans I'oubli, Fondane n’avait visiblement pas connaissance de ce livre
« publié jadis ». Il est intéressant que Jacques Schiffrin (fondateur de la Pléiade,
lui aussi Russe émigré en France apres la révolution) s’y référe comme a «un
livre sur Tolstoi de premier ordre » Une fois encore, on peut noter qu’il n’est
question que de Tolstoi. Dans la suite de la discussion, Chestov dénigre assez
méchamment I'essai de Mérejkovski (« Mais Merejkovski n’était pas un Caruso ;
c’était un petit ténor »), mais explique n’avoir pas voulu faire paraitre en frangais
sa critique de la deuxiéme partie de I’étude de Mérejkovski pour ne pas nuire a
son compatriote en exil (« Cet article fait partie de mon livre L Apothéose du dépay-
sement. Je ne ai pas fait traduire dans Pédition frangaise. A quoi bon ? Aprés tout,
nous sommes deux écrivains russes, en exil. Ca aurait pu peut-étre lui faire
tort »). (Ibid., p. 90).

60. Si cet essai a longtemps ¢été un ouvrage de référence, il semble au-
jourd’hui, lui aussi, étre quelque peu tombé dans I'oubli (voir Catherine Depret-
to, « I’étude de Dostoievski... », art. cit.,, p.27). Au sujet de cet essai, voir
Particle de Victoire Feuillebois, « Le Dostoievski de George Steiner entre an-
cienne et nouvelle critique », in Catherine Depretto (éd.), Lectures de Dostoievski,
op. cit., p. 535-547.

61. Steiner George, Tolstoi on Dostoievski, trad. de R. Celli, Paris, Ed. du Seuil,
1963, p. 19.





