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Remy de Gourmont en Russie : 
« le cas » Dmitri Mérejkovski 

ELENA ANDROUCHTCHENKO 

À l’occasion de la célébration du centenaire de la naissance de 
l’écrivain et penseur russe Dmitri Mérejkovski, le théologien et cri-
tique Vladimir Iline écrit : 

 
Un très grand talent, une culture livresque et un savoir immenses 

[…] ont fait de lui un spécialiste hautement qualifié des biographies ro-
mancées, et même de pans entiers de l’histoire de la culture et de 
l’histoire en général. Si, de plus, l’on considère son inclination ordinaire 
pour le symbolisme (il était d’ailleurs l’un des plus grands symbolistes 
russes et mondiaux), son grand don esthético-littéraire et son mode de 
narration très particulier qu’il déployait si bien et toujours en parfaite 
adéquation avec son sujet, on ne sera pas étonné de le voir devenir un 
critique et essayiste de premier ordre, un peu dans l’esprit de Re-
my de Gourmont (dont l’influence fut générale en Russie, bien que rien 
n’ait encore été dit là-dessus), mais beaucoup plus profond et talentueux 
et sans sa tendance typiquement gauloise au bavardage de salon1. 

                                                   
1. « Очень большая одаренность, огромная начитанность и ученость […] 
сделали его высококвалифицированным специалистом романсированных био-
графий и даже целых полос в истории культуры и в истории вообще. Приняв же 
во внимание его всегдашнюю склонность к символизму (он был вообще одним 
из величайших русских и мировых символистов), его большой литературно-
эстетический дар и обладание очень характерным повествовательным приемом, 
который он удачно варьировал сообразно сюжету, – не приходится удивляться 
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C’est une observation importante au sujet de la place de Re-
my de Gourmont dans la culture russe que V. Iline glisse ici. Une liste 
même superficielle et non exhaustive des cas de mentions du nom de 
l’écrivain français, de traductions de ses textes, de comptes rendus de 
lecture de ses œuvres, d’articles critiques qui lui sont consacrés, té-
moigne du grand intérêt des écrivains russes envers la personnalité de 
Remy de Gourmont, et des contacts personnels et artistiques avec lui. 
Ainsi, Lev Tolstoï considérait l’œuvre de Remy de Gourmont avec 
désapprobation2. C’est surtout sous l’influence du Livre des masques, 
comme le suppose Roman Timentchik, que s’est formé le dessein des 
trèfles, une série de courts cycles de trois poèmes, chez Innoken-
ti Annenski3. Plus tard, Le Livre des masques a été traduit en russe par 
Mikhaïl Kouzmine et Élizavéta Blinova4. Maximilian Volochine con-
naissait personnellement Remy de Gourmont et il nous a laissé plu-
sieurs articles sur ses œuvres. L’un d’eux, consacré au roman interdit 
en Russie Une nuit au Luxembourg5, a même été la cause de la confisca-
tion du numéro du journal Rus’ [La Russie]. De 1904 à 1909, la revue 
Vesy [La Balance] lui a consacré une série d’articles critiques, tout en 
proposant des traductions de ses récits et articles6. Valéri Brioussov 

                                                                                                               
тому, что из него выработался первоклассный и острый эссеист-критик, немного 
в духе Реми де Гурмон (вообще повлиявшего в России, о чем еще ничего не 
было сказано), только гораздо глубже и талантливее его и без характерной гал-
льской салонной болтливости ». Voir Vladimir Il’in, « Памяти Дмитрия Сергее-
вича Мережковского » [À la mémoire de Dmitri Serguéiévitch Mérejkovski], 
Vozroždenie (Paris), 168, 1965, p. 36. 
2. L. N. Tolstoj, « Что такое искусство ? » [Qu’est-ce que l’art ?], in Id., 
Полное собрание сочинений в 90 т. [Œuvres en 90 tomes], t. 30, М., Xudožest-
vennaja literatura, 1951, p. 88-89. 
3. Roman Timenčik, « О составе сборника Иннокентия Анненского 
“Кипарисовый ларец” » [Sur la composition du recueil d’Innokenti Annenski Le 
Coffret de cyprès], Voprosy literatury, 8, 1978, p. 315. 
4. Remi de Gurmon [Remy de Gourmont], Книга масок [Le Livre des masques], 
trad. de E. M. Blinova & M. A. Kuzmin, SPb., Grjaduščij den’, 1913, 267 p. 
5. Maksimilian Vološin, « Лики творчества. Реми де Гурмон. “Ночь в 
Люксембургском саду”. Изд. “Меркюр де Франс” » [Visages de la création. Remy 
de Gourmont. Une nuit au Luxembourg. Société du Mercure de France], Rus’, 168, 
30 juin 1907, p. 2. 
6. S. Eščboev, « Реторика. Цитаты из статьи Реми де Гурмона » [Rhétorique. 
Citations tirées d’un article de Remy de Gourmont], Vesy, 4, 1904, p. 30-35 ; Ch., 
« Реми де Гурмон » [Remy de Gourmont], Vesy, 8, 1904, p. 30-32 ; [S. n.], « В 

 



REMY DE GOURMONT EN RUSSIE 

 

151 

correspondait avec lui, écrivait sur ses œuvres, et Alexandre Blok l’a 
évoqué dans son article « Sur le drame7 ». Anatoli Lounatcharski a 
consacré à Remy de Gourmont l’article « Les silhouettes. Remy de 
Gourmont8 », Sergueï Eisenstein a cité ses aphorismes dans ses mé-
moires9. Le Livre des masques a exercé une certaine influence sur le dé-
veloppement d’une nouvelle forme de critique littéraire en Russie. Il a 
participé à la formation du dessein des Visages de la création de Maximi-
lian Volochine et des Portraits des poètes russes d’Ilia Ehrenbourg. Les 
Silhouettes des écrivains russes de Iouli Aïkhenvald peuvent également être 
citées ici. 

« Le cas » Dmitri Mérejkovski, de notre point de vue, tient une 
place à part. Ses Éternels compagnons de route ont paru en novembre 1896 
(la date indiquée sur la couverture est 1897), en même temps que Le 
Livre des masques (1896) de Remy de Gourmont. On ne peut donc par-
ler d’influence d’un des deux livres sur l’autre ; pour autant une res-
semblance typologique entre eux se révèle aussi bien dans leur forme 
que dans certaines manières d’évaluer les phénomènes littéraires. Elles 
sont formulées avant tout dans l’avant-propos des Éternels compagnons 
de route et dans les préfaces des volumes du Livre des masques. 

Dmitri Mérejkovski a créé « une galerie de portraits miniatures des 
grands écrivains d’époques et pays différents » qui, d’après lui, étaient 

                                                                                                               
журналах и газетах » [Dans les revues et journaux], Vesy, 11, 1904, p. 64-66 ; 
[S. n.], « Реми де Гурмон о войне и России » [Remy de Gourmont sur la guerre et 
la Russie], Vesy, 2, 1905, p. 68-69 ; Remi  de Gurmon [Remy de Gourmont], « Из 
записной книжки о Вилье де Лиль-Адане » [Extraits sur Villiers de L’Isle-Adam 
tirés d’un carnet de notes], Vesy, 6, juin 1906, p. 44-51 ; Id., « Цвета. Два 
рассказа » [Couleurs. Deux nouvelles], Vesy, 7, juillet 1906, p. 30-40 ; Id., 
« Зелëное. Рассказ » [Le Vert. Nouvelle], Vesy, 8, août 1906, p. 30-34 ; Id., « О 
порнографии (“Mercure de France”) » [À propos de la pornographie (Mercure de 
France)], Vesy, 6, juin 1908, rubrique « Iz žurnalov », p. 87-88 ; Id., « “Гинекей” 
Андрэ Рувейра » [« Gynécée » par André Rouveyre], Vesy, 7, juillet 1909, ru-
brique « Iskusstva », p. 108-110. 
7. Aleksandr Blok, « О драме » [Sur le drame], Zolotoe runo, 7-9, 1907, p. 122-
131. 
8. Anatolij Lunačarskij, « Силуэты. Реми де Гурмон » [Des silhouettes. Remy 
de Gourmont], Kievskaja mysl’, 258, 18 septembre 1911, p. 3. 
9. S. M. Èjzenštejn, Мемуары [Mémoires], t. 2. : Истинные пути изобрете-
ния [Les vraies voies de l’invention], éd. de N. I. Klejman, V. P. Koršunova & 
V. V. Zaborin, M., Redakcija gazety « Trud » – Muzei kino, 1997, 543 p. 
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pour le public russe « de grands inconnus10 ». Remy de Gourmont a pro-
posé « de décrire le développement de la littérature à l’heure où les 
fruits sont encore incertains, quand la floraison même n’est pas ache-
vée dans tout le verger11 ». Ainsi, l’ouvrage Éternels compagnons de route 
réunit des articles sur les personnalités éminentes des époques passée 
et actuelle, tandis que Le Livre des masques ne parle que des contempo-
rains. À vrai dire, il y a dans la préface au premier tome du Livre des 
masques la précision suivante : 

 
Enfin, pour rejoindre aujourd’hui à hier, nous avons intercalé, parmi 

les figures nouvelles, des faces connues : et alors, au lieu de récrire une 
physionomie familière à beaucoup, on a cherché à mettre en lumière, 
plutôt que l’ensemble, tel point obscur12. 

 

À strictement parler, les deux critiques affirmaient moins la nou-
veauté des noms qu’ils avaient choisi d’analyser que celle d’une lecture 
caractérisée par l’opposition à des approches relevant des études 
scientifiques. 

D’après Dmitri Mérejkovski, « le but de l’auteur ne consiste pas à 
donner un tableau plus ou moins complet d’une partie, d’un mouve-
ment, d’un moment quelconque de la littérature mondiale ; son but est 
franchement subjectif13 ». Se référant dans son livre avant tout au 
symbolisme, Remy de Gourmont supposait de « rechercher, non pas 
ce que devraient faire, selon de terribles règles, selon de tyranniques 
traditions, les écrivains nouveaux, mais ce qu’ils ont voulu faire14 ». 
Mérejkovski a quant à lui écrit sur des personnalités contemporaines 
et disparues pour 

 

                                                   
10. « галерея миниатюрных портретов великих писателей разных веков и 
народов », « великих незнакомцев », voir D. S. Merežkovskij, Собрание сочинений 
в 20 т. [Œuvres en 20 tomes], t. 8, Вечные спутники [Éternels compagnons de route], 
éd. de E. A. Andruščenko, M., Dmitrij Sečin, 2016, p. 8. Les références suivantes 
à cette édition seront données en abrégé (Вечные спутники, numéro de page). 
11. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 1, illustrations par Les 
Masques, au nombre de XXX, dessinés par F. Vallotton, Paris, Mercure de 
France, 1921 (12e éd.), p. 7. 
12. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 1, op. cit., p. 15. 
13. « …цель автора заключается не в том, чтобы дать более или менее объек-
тивную, полную картину какой-либо стороны, течения, момента во всемирной 
литературе; цель его – откровенно субъективная », Вечные спутники, p. 7. 
14. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 1, op. cit., p. 14. 
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… montrer derrière le livre l’âme vivante de l’écrivain, une forme origi-
nale de l’être, unique dans son genre, jamais reproduite ; [pour] représen-
ter ensuite l’action de cette âme – parfois séparée de nous par des siècles 
et des pays, mais plus proche que les gens parmi lesquels nous vivons –, 
sur l’esprit, la volonté, le cœur, sur la vie intérieure tout entière du cri-
tique en tant que représentant d’une génération donnée15. 

 

Dans son livre, on trouve en outre l’essai « L’acropole », consacré 
à un monument de l’architecture antique, puis un article qui, au lieu de 
présenter l’auteur de Daphnis et Chloé, analyse le roman lui-même. 
Dmitri Mérejkovski a légitimé son approche par le fait qu’« il y a une 
critique subjective, psychologique, inépuisable, sans limites dans son 
essence, comme la vie même, car chaque siècle, chaque génération 
réclament des explications de grands écrivains du passé à la lumière de 
leur temps, de leur esprit, de leur point de vue16 ». Dans la préface du IIe 
Livre des masques, Remy de Gourmont écrit : 

 
Les pages qui suivent ne sont pas de critique, mais d’analyse psycho-

logique ou littéraire. Nous n’avons plus de principes et il n’y a plus de 
modèles ; un écrivain crée son esthétique en créant son œuvre : nous en 
sommes réduits à faire appel à la sensation bien plus qu’au jugement17. 

 

Malgré la différence de l’objet sur lequel se porte l’attention des 
deux écrivains, leurs méthodes d’analyse revendiquées coïncident : 
Mérejkovski parle de critique psychologique, subjective, et Re-
my de Gourmont envisage d’utiliser « l’analyse psychologique ou litté-
raire ». Ainsi, le principe organisateur des deux livres est la personnali-
té du critique se trouvant néanmoins dans des positions différentes 
vis-à-vis de leur objet d’étude : Remy de Gourmont écrit sur une nou-

                                                   
15. « …показать за книгой живую душу писателя – своеобразную, един-
ственную, никогда более не повторявшуюся форму бытия; затем изобразить 
действие этой души – иногда отдаленной от нас веками и народами, но более 
близкой, чем те, среди кого мы живем, – на ум, волю, сердце, на всю внутрен-
нюю жизнь критика, как представителя известного поколения », Вечные 
спутники, p. 7. 
16. « …есть критика субъективная, психологическая, неисчерпаемая, бес-
предельная по существу своему, как сама жизнь, ибо каждый век, каждое поко-
ление требует объяснения великих писателей прошлого в своëм свете, в своëм 
духе, под своим углом зрения », Вечные спутники, p. 7-8. 
17. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 2, illustrations par Les 
Masques, au nombre de XXIII, dessinés par F. Vallotton, Paris, Mercure de 
France, 1898, p. 8. 
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velle génération en train de se former dans la littérature française, tan-
dis que Dmitri Mérejkovski se sent représentant d’« une certaine géné-
ration » formant un nouveau regard sur la littérature. 

Dmitri Mérejkovski, en justifiant « l’absence de liens systéma-
tiques » dans sa galerie de portraits, affirme : 

 
… qu’au lieu d’un lien externe, un lien subjectif interne au moi, à la con-
ception du monde du critique se révélera petit à petit [au lecteur], car – je 
le répète – [le critique] ne vise pas à réaliser des études scientifiques ou 
littéraires. Il souhaiterait seulement parler, avec toute la franchise dont il 
est capable, de la façon dont ont agi sur son esprit, son cœur et sa volon-
té ses livres préférés, ses amis fidèles, compagnons de route paisibles de 
sa vie18. 

 

Anticipant le reproche concernant l’absence de lien entre les por-
traits des poètes, Remy de Gourmont note : 

 
Maintenant, il faut prévenir que l’ordre de ces portraits, sans être 

tout à fait arbitraire, n’implique aucune classification de palmarès, il y a 
même, hors de la galerie, des absents notoires, qu’une occasion nous ra-
mènera ; il y a des cadres vides et aussi des places nues ; quant aux por-
traits mêmes, si quelques-uns les jugent incomplets et trop brefs, nous 
répondrons les avoir voulus ainsi, n’ayant la prétention que de donner 
des indications, que de montrer, d’un geste du bras, la route19. 

 

La sélection des auteurs analysés dépend donc là aussi du choix 
subjectif de l’auteur. C’est d’autant plus vrai que Remy de Gourmont 
pensait qu’« il suffir[ait au critique] de déterminer et de caractériser la 
nature de [l’]émotion20 » que l’œuvre d’art suscite. Cette thèse a fait 
qu’on a considéré sa critique comme impressionniste. Mérejkovski 
écrivait que son but serait atteint, « s’il réussissait à trouver l’inattendu 
dans le familier, le sien propre dans l’étranger, et le nouveau dans 
l’ancien21 ». Éternels compagnons de route et Le Livre des masques témoi-

                                                   
18. « …мало-помалу откроется не внешняя, а субъективная внутренняя связь 
в самом я, в миросозерцании критика, ибо – повторяю – он не задается целями 
научной или художественной характеристики. Он желал бы только рассказать со 
всей доступной ему искренностью, как действовали на его ум, сердце и волю 
любимые книги, верные друзья, тихие спутники жизни », Вечные спутники, p. 8. 
19. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 1, op. cit., p. 15. 
20. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 2, op. cit., p. 9. 
21. « если ему удастся найти неожиданное в знакомом, свое в чужом, новое в 
старом », Вечные спутники, p. 8. 
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gnent du fait que le processus de la reconstruction des genres au tour-
nant du XXe siècle a touché non seulement la poésie, la prose, mais 
aussi la critique. 

La première rédaction des Éternels compagnons de route contient treize 
articles, et la seconde quinze. Le livre commence par un avant-propos 
et se termine par un article sur Alexandre Pouchkine. Les neuf (dix) 
premiers articles sont consacrés à la littérature d’Europe occidentale, 
les autres à la littérature russe. Chaque volume du Livres des masques de 
Remy de Gourmont s’ouvre sur une préface. Dans son ensemble, il 
est composé de cinquante-trois essais sur des écrivains et poètes sym-
bolistes. 

Le recueil Éternels compagnons de route contient des articles historico-
littéraires et des articles de critique littéraire. Pour la création de ses 
articles historico-littéraires, Dmitri Mérejkovski utilisait, en règle géné-
rale, deux types de matériaux : les œuvres de son « héros » et un ou-
vrage qui lui est consacré. Ainsi, dans son article « Marc Aurèle », Mé-
rejkovski s’appuie sur les Pensées de Marc Aurèle et sur un livre 
d’Ernest Renan. Dans l’article « Pline le Jeune », ces matériaux sont les 
lettres de Pline et un ouvrage de Theodore Mommsen. Dans l’article 
sur Cervantès, il s’agit de Don Quichotte et d’un article de Louis Viardot. 
C’est en revanche l’évaluation critique qui prédomine dans les articles 
consacrés aux contemporains, tandis que la place des ego-documents 
ou des ouvrages scientifiques sur l’écrivain y est minimale. Par ailleurs, 
dans Éternels compagnons de route, la présence de certains éléments ren-
voyant aux « biographies romancées », selon l’expression de Vladi-
mir Iline, est évidente, ce qui a déterminé le caractère synthétique du 
genre des articles constituant le livre. Les articles dans Éternels compa-
gnons de route sont subjectifs au sens où ils développent une idée exté-
rieure par rapport au matériau étudié. Dmitri Mérejkovski avait besoin 
que sa voix se trouve dans l’espace délimité par la voix de son « hé-
ros » et celle qui appartient à celui qui parle de lui. Cela ouvrait large-
ment la voie à la mythologisation qui est devenue un outil important 
pour interpréter la personnalité et l’œuvre des écrivains du passé et du 
présent, de telle sorte que la différence entre l’historico-littéraire et le 
critique s’estompe. 

Le Livre des masques représente un ensemble d’essais critiques. Leur 
originalité se loge, à la différence du livre de Dmitri Mérejkovski, dans 
leur absence de dimension fonctionnelle : l’auteur parle des œuvres 
comme d’un reflet de la personnalité de l’écrivain qui « doit dire des 
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choses non encore dites et les dire en une forme non encore formu-
lée22 ». Cependant, cette déclaration est contrebalancée par un intérêt 
personnel qui, comme l’écrit Remy de Gourmont, ne souffre pas que 
l’on suive les doctrines, les théories esthétiques ou les exigences des 
écoles littéraires. Le critique français échappe de ce fait à l’emprise du 
naturalisme et cherche des formes libres d’expression artistique. Et 
l’activité créatrice des symbolistes lui en donne beaucoup d’exemples. 

Derrière « sa tendance typiquement gauloise au bavardage de sa-
lon » se cachent, à mon avis, une réflexion rigoureuse et un jugement 
mûrement pesé. Un autre point concerne les outils d’analyse auxquels 
recourt Remy de Gourmont. Dans chaque essai, la note dominante de 
l’œuvre du poète se dégage à travers une métaphore originale, et le 
rôle du poète dans la poésie contemporaine est formulé à l’aide d’un 
parallèle pittoresque. Ainsi, en caractérisant la poésie d’Émile Verhae-
ren, Remy de Gourmont le compare à un forgeron qui « demeure dans 
une caverne de la montagne, martelant les fers rougis, radieux des 
reflets du feu, auréolé d’étincelles23 ». Henri de Régnier est traité de 
« poète mélancolique et somptueux24 ». Deux mots sont relevés dans 
son vocabulaire poétique : ce sont or et mort. Le poète, comme l’écrit 
Remy de Gourmont, « vit en un vieux palais d’Italie où des emblèmes 
et des figures sont écrits sur les murs25 ». Francis Vielé-Griffin est 
appelé « le poète de la joie26 » : « Un par un, il connaît et il aime les 
éléments de la forêt, depuis les “grands doux frênes” jusqu’au “jeune 
million des herbes”27 ». Stéphane Mallarmé est qualifié de virtuose qui 
« aima les mots pour leur sens possible plus que pour leur sens 
vrai28 ». En guise de parallèle pittoresque, le critique fait la comparai-
son suivante : « pareil à l’homme d’Andersen qui tissait d’invisibles 
fils, M. Mallarmé assemble des gemmes colorées par son rêve et dont 
notre soin n’arrive pas toujours à deviner l’éclat29 ». Pierre Quillard est 
le « [c]apitan d’une galère chargée d’opulents esclaves, il navigue parmi 

                                                   
22. Remy de Gourmont, Le Livre des masques, t. 1, op. cit., p. 13. 
23. Ibid., p. 33. 
24. Ibid., p. 41. 
25. Ibid. 
26. Ibid., p. 49. 
27. Ibid., p. 50. 
28. Ibid., p. 58. 
29. Ibid., p. 59. 



REMY DE GOURMONT EN RUSSIE 

 

157 

les périls tentants des archipels de pourpre (comme on dit qu’à cer-
taines heures apparaissent les îles grecques)30  ». Dans son essai sur 
Jules Laforgue, Remy de Gourmont écrit à propos de la littérature de 
la nouvelle génération : « C’est […] la grappe avec tout son velouté 
dans la lumière matinale, mais des reflets singuliers et un air comme si 
les grains du raisin avaient été gelés en dedans par un souffle de vent 
ironique venu de plus loin que le pôle31 ». La particularité de ce poète 
réside en ce qu’« il avait trop froid au cœur ; il s’est en [sic] allé32 ». On 
peut multiplier ces exemples : il est important pour le critique de don-
ner une métaphore qui reste gravée dans la mémoire et d’insérer la 
figure du poète au sein d’un paysage pittoresque. Le moment préféré 
du critique dans la description d’un paysage est celui où, derrière les 
branches écartées de buissons, quelque chose d’invisible et d’inconnu 
se dévoile. 

Dans l’article consacré à Adolphe Retté, Remy de Gourmont 
donne une description imagée mais assez précise des générations poé-
tiques portant le nom du poète qui était à la tête du mouvement. Il 
décrit la génération symboliste comme une foule de créateurs isolés, 
en suggérant leur grand nombre et le fait qu’ils ne forment pas un 
mouvement poétique unifié : « La large campagne est toute pleine de 
poètes, qui s’en vont, non plus par troupes, comme au temps de Ron-
sard, mais seuls et l’air un peu farouche ; ils se saluent de loin par des 
gestes brefs. Tous n’ont pas de nom et plusieurs n’en auront ja-
mais33 ». En bon critique littéraire, Remy de Gourmont fait une obser-
vation juste au sujet de la place de Villiers de l’Isle-Adam dans la litté-
rature française en le comparant à Chateaubriand : 

 
… de l’un naquit le catholicisme romantique et ce respect des tradition-
nelles vieilles pierres ; et de l’autre, le rêve idéaliste et ce culte de l’antique 
beauté intérieure ; mais l’un fut encore l’orgueilleux aïeul de notre fa-
rouche individualisme ; et l’autre encore nous enseigna que la vie 
d’autour de nous est la seule glaise à manier. Villiers fut de son temps au 
point que tous ses chefs-d’œuvre sont des rêves solidement basés sur la 
science et sur la métaphysique modernes34 […]. 

 

                                                   
30. Ibid., p. 72. 
31. Ibid., p. 208. 
32. Ibid., p. 206. 
33. Ibid., p. 84. 
34. Ibid., p. 90. 
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On trouve la même justesse d’observation critique dans la re-
marque sur la prédominance quantitative, parmi les symbolistes, de 
poètes par rapport aux dramaturges (bien que l’essai « Georges Eek-
houd » soit consacré au prosateur), ou dans celles sur le destin du ro-
man des mœurs (« Paul Adam ») et du roman historique (« Pierre 
Louys »), ou encore dans celles sur la forme du journal intime (« An-
dré Gide ») et sur la prose « féminine » (« Rachilde »). Il y a également 
dans ce livre des considérations à propos de l’histoire littéraire en tant 
que science : 

 
… toute l’histoire littéraire n’est, rédigée par des professeurs selon des 
vues éducatives, qu’un amas de jugements presque tous à casser et que, 
en particulier, les histoires de la littérature française ne sont que le banal 
catalogue des applaudissements et des couronnes échus aux plus habiles 
ou aux plus heureux. Il est peut-être temps d’adopter une autre méthode 
et de donner, parmi les gens célèbres, une place à ceux qui auraient pu 
l’être – si la neige n’était tombée le jour qu’ils publièrent la gloire du prin-
temps nouveau35. 

 

Remy de Gourmont établit des liens entre les œuvres des poètes, 
héros de ses essais : il fait des parallèles et fait apparaître des héritages, 
se penche sur la corrélation entre les images et la thématique, et met 
en évidence l’art de la versification. Ces liens tissés par le critique as-
semblent des essais, à première vue disparates, en une toile unie qui 
donne une idée de toute une génération de la littérature française. 

L’histoire de la littérature dans la réinterprétation de Dmitri      
Mérejkovski acquérait également un sens nouveau. Vladimir Spasso-
vitch écrivait à ce propos avec appréhension que « si ce qu’il présup-
posait se confirmait, il faudrait remanier toute l’histoire de la littérature 
russe du XIXe siècle36 ». Dans Éternels compagnons de route, il y a de véri-
tables découvertes scientifiques, des hypothèses qui témoignent de ce 
que leur auteur était un magnifique historien de la littérature et du 
théâtre. Dans son analyse rapide des drames de Pedro Calderón, par 
exemple, Mérejkovski anticipe les conclusions qui seront faites par les 
historiens de la littérature seulement à la fin du XXe siècle. En notant 
dans les pièces du dramaturge espagnol « un étrange mélange de l’air 
doux de la nuit espagnole et d’une atmosphère d’inquisition, de con-
ceptions élevées de l’honneur et de l’amour chevaleresque et de fana-
                                                   
35. Ibid., p. 222-223. 
36. Vladimir Spasovič, « Д. С. Мережковский и его “Вечные спутники” » 
[D. S. Mérejkovski et ses Éternels compagnons de route], Vestnik Evropy, VI, 1897, 
p. 601. 
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tisme cruel », il les compare aux tragédies de William Shakespeare et 
tire une conclusion sur la nature baroque des œuvres de Calderón. Il a 
deviné l’avenir promis à Henrik Ibsen, il a été le premier à évoquer la 
religiosité d’Alexandre Pouchkine, sujet si populaire de nos jours, il a 
été le premier à se tourner vers l’étude de la poétique de Fiodor Dos-
toïevski et il a dit au sujet d’Oblomov ce qui ne sera réavancé à propos 
de ce personnage d’Ivan Gontcharov qu’au début des années 1990. Il 
a laissé des remarques avisées sur le développement du théâtre euro-
péen, sur la tragédie antique, ainsi que sur les influences réciproques 
ayant lieu dans la culture mondiale. 

Entre Éternels compagnons de route et Le Livre des masques existent 
néanmoins des différences. Elles signalent une divergence profonde 
dans la compréhension des problèmes de la critique contemporaine. Il 
s’agit d’une dimension importante qui accompagne l’appréciation par 
Dmitri Mérejkovski de l’œuvre de ses prédécesseurs et de ses contem-
porains. De toute évidence, l’auteur des Éternels compagnons de route 
aspire à trouver dans les biographies et les œuvres des « grands incon-
nus » une synthèse du païen et du chrétien ; il cherche dans le païen les 
éléments, les prémisses du futur christianisme, même si pour cela il est 
amené à déformer la perspective historico-culturelle. La subordination 
à ce problème a déterminé l’originalité et la fraîcheur du regard, elle a 
mené à la formation de nouvelles possibilités de l’interprétation des 
œuvres, à l’emploi d’outils spécifiques et à la destruction de frontières 
existantes du genre. L’article critique lui-même a dépassé ses limites 
grâce à la complexification et l’enrichissement par le matériau biogra-
phique ; c’est cette pratique qui a débouché plus tard, dans les études 
de Mérejkovski, sur une structure d’ouvrage particulière, comportant 
trois volets qui sont « la vie », « l’œuvre » et « la religion ». Chez Remy 
de Gourmont le problème ne se posait pas de cette façon. James  
Gibbons Huneker, le traitant de païen, pensait que : 

 
Il n’a jamais sympathisé avec l’agitation futile soulevée par les méta-

physiciens au sujet de l’Instinct et de l’Intellect ; pourtant le magnifique 
appareil cérébral qui était le sien était un champ de bataille, laquelle 
s’était emparée des troupes ennemies de l’Instinct et de l’Intellect, et 
l’histoire de ce conflit est fidèlement narrée en une cinquantaine de vo-
lumes37. 

                                                   
37. « He never sympathized with the futile fuss raised by the metaphysicians 
about Instinct and Intelligence; yet his own magnificent cerebral apparatus was a 
battlefield over which swept the opposing hosts of Instinct and Intelligence, and 
in a half hundred volumes the history of this conflict is faithfully set ». Voir 
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Puisque Remy de Gourmont était « un poète ; également drama-
turge, romancier, conteur, homme de science, critique, moraliste 
d’érudition, et enfin philosophe38 », il a eu, d’après le chercheur, un 
regard libre de toutes idées extérieures sur les œuvres des poètes réu-
nis par lui, non pas en fonction de leur ressemblance, mais par leurs 
tentatives de renouveau de la parole poétique, parfois épisodiques et 
pas toujours réussies. Sans constituer une génération poétique, c’est 
chez Remy de Gourmont qu’ils deviennent les représentants d’un 
même mouvement littéraire dans lequel il a saisi la négation du réa-
lisme et du naturalisme, ainsi que l’aspiration à la recherche de nou-
velles formes d’expression. Grâce au Livre des masques, des poètes iso-
lés, qui n’étaient pas à ce jour perçus comme une unité, ont été pré-
sentés comme un phénomène artistique cohérent, qui marque par lui-
même une nouvelle étape dans le développement de la littérature fran-
çaise. 

Éternels compagnons de route et Le Livre des masques sont devenus pour 
leurs littératures nationales des jalons qui marquent le début d’une 
nouvelle ère. Mais si le livre de Mérejkovski a connu plusieurs éditions 
et, dans les années 1910, a été remis comme cadeau aux nouveaux 
bacheliers – c’est-à-dire qu’il a été considéré comme un ensemble 
d’articles critiques éprouvé par le temps, et que les adolescents pou-
vaient lire –, Le Livre des masques est resté un livre pour les élus ca-
pables d’apprécier les poètes auxquels il avait été consacré, de même 
que la forme recherchée de sa composition. Il nous semble que c’est 
justement ce qui a passionné les modernistes russes, disciples de Remy 
de Gourmont qui collectionnaient dans leurs livres des articles consa-
crés aux poètes ou aux écrivains. Mais ce sujet demanderait, bien sûr, 
une étude à part. 
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James Gibbons Huneker, « Remy de Gourmont », The North American Review, 
vol. 205, 739, Jun. 1917, p. 936. 
38. « a poet; also dramatist, novelist, raconteur, man of science, critic, moral-
ist of erudition, and lastly a philosopher », James Gibbons Huneker, « Remy de 
Gourmont », art. cit., p. 936. 




