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L’étude proposée par Rebecca Reich, enseignante-chercheuse 

au Jesus College de Cambridge, possède le rare mérite de s’inscrire 
dans une authentique interdisciplinarité : en mettant en regard la 
formation psychiatrique de la catégorie de dissident intellectuel 
(inakomysljaščij) et les réactions conceptuelles et artistiques qu’elle a 
suscitées chez les patients forcés, l’A. y fait dialoguer l’histoire des 
sciences, l’histoire sociale et politique de la médecine et l’analyse 
littéraire, d’une manière à intéresser un public très varié de spécia-
listes. Le livre a aussi le mérite de proposer un nouveau cadre mé-
thodologique pour appréhender la question épineuse de la psychia-
trisation de la dissidence : alors que l’on attendrait assez naturelle-
ment cette référence, l’A. montre l’inadéquation des analyses fou-
caldiennes sur la folie aux spécificités du terrain soviétique, marqué 
par une forte intrication du médical et du politique dans l’élabo-
ration d’un système de déviances et de normes qui constitue une 
véritable fabrique de la dissidence, à laquelle les psychiatres se sont 
livrés dès les années 1950 et qui a donné lieu à de nombreuses réac-
tions, littéraires, journalistes, ou durant leur procès, des patients. 
Au-delà du dispositif de savoir-pouvoir, c’est la notion de dialogue 
qui permet à l’A. de construire son approche et de rendre compte 
des spécificités de la psychiatrie en URSS. En effet, pour construire 
cette catégorie de « ceux qui pensent autrement », la psychiatrie 
soviétique va mobiliser une arme à double tranchant, susceptible de 
démolir ce qu’elle a contribué à élaborer : comme le montre fine-
ment l’A., la médecine emprunte ici les moyens de l’art, en donnant 
une dimension fortement narrativisée et artialisée aux récits de cas 
de ces femmes et ces hommes dont il faut prouver l’appartenance à 
une catégorie à contrôler. Paradoxalement, elle ouvre ainsi la possi-
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bilité d’une réponse des principaux intéressés, dont beaucoup sont 
des membres de l’intelligentsia et des créateurs : les dissidents résis-
tent en promouvant une dialogisation du discours psychiatrique, 
qui s’oppose au caractère fortement monologique d’un dispositif 
qui affirmait de manière forte, comme le réalisme socialiste, la par-
faite adéquation entre l’expérience et sa représentation dans le but 
de rédimer l’espace social et d’en donner une image univoque. À 
l’inverse, des auteurs comme Iossif Brodski, Andreï Siniavski ou 
Venedikt Erofeïev réinvestissent le discours psychiatrique pour le 
défamiliariser, lui restituer son visage menaçant, rappeler sa pro-
fonde extériorité par rapport à l’expérience réelle des sujets, et en 
définitive le faire éclater de l’intérieur. Bakhtine prend le pas sur 
Foucault, et l’art du fou dissident répond à l’art du psychiatre aux 
ordres du politique : c’est là la thèse du livre, qui s’appuie à la fois 
sur une connaissance précise et détaillée des développements de la 
psychiatrie en URSS et sur une lecture attentive du dialogue subver-
sif engagé contre elle par les auteurs.  

Après un premier chapitre qui s’efforce de justifier, au nom de 
la forte narrativisation de l’écriture du cas médical, la mobilisation 
du terme « art » pour évoquer la psychiatrie soviétique, le second 
chapitre montre comment la riposte s’organise : à travers le par-
cours de trois dissidents moins célèbres que les autres écrivains 
évoqués dans le livre, Alexandre Volpine, Vladimir Boukovski et 
Semion Glouzman, l’A. souligne comment cette narrativisation est 
relue comme un élément injectant une forte subjectivité dans le 
diagnostic psychiatrique et permettant ainsi de le contester. Repre-
nant le célèbre motif tchékhovien du renversement des rôles entre 
le médecin et le fou, les dissidents montrent aux autorités psychia-
triques qu’avec ce diagnostic artistique, construit en dehors de tout 
fondement scientifique précis, ils seraient tout aussi susceptibles 
que leurs patients d’intégrer la « chambre n° 6 » où échoue le mé-
decin de la nouvelle éponyme : à quand l’examen médical des psy-
chiatres, clament Boukovski et Glouzman ? Toujours dans cette 
logique tchékhovienne, où le médecin entrevoyait la vérité des 
choses à travers le contact avec un fou-sage, les dissidents se parent 
d’une autorité morale et s’affirment comme capables de percevoir, 
au-delà des dispositifs médicaux arbitraires, la réalité objective du 
monde.  

Les trois chapitres suivants sont des études de cas, consacrées à 
Brodsky, Siniavski et Erofeïev, figures iconiques de la contestation 
en URSS. Non seulement ces trois écrivains ont été confrontés à 
l’institution psychiatrique dans leur opposition au pouvoir, ce dont 
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témoignent les minutes des procès de Brodsky et Siniavski, étudiées 
avec précision par l’A., mais ils en ont aussi intégré la représenta-
tion dans leurs œuvres. Chez Brodsky, le long poème Gorbounov et 
Gortchakov figure le dialogue de deux fous dans un hôpital psychia-
trique de la région de Leningrad ; chez Erofeïev, la pièce La Nuit de 
Walpurgis transpose le mythique sabbat goethéen dans un asile. 
L’objet de ces représentations est de promouvoir la liberté artis-
tique et de montrer comment elle échappe aux déterminations que 
veut lui imposer le discours psychiatrique : le dialogue des fous 
chez Brodsky permet d’affirmer que c’est le point de vue subjectif 
de l’individu qui conditionne notre expérience, et non l’inverse 
comme le veulent les codes conjugués de la psychiatrie et du réa-
lisme socialiste. Accusé d’écrire des textes subversifs, Siniavski 
répond en mettant en scène la schize qui sépare l’auteur Tertz de la 
personne Siniavski, seule présente dans le prétoire, mais ne pou-
vant pleinement répondre des créations artistiques de son émule 
littéraire. Quant à Erofeïev, il décrit un asile qui constitue en réalité 
le seul endroit d’où peut être énoncé ce jugement dirimant sur la 
société soviétique gangrenée par la folie et l’alcool, où, dans une 
inversion complète des valeurs, la véritable pathologie est de ne pas 
être dément. On voit ainsi comment chaque auteur reprend à son 
compte des éléments caractéristiques du discours psychiatrique, 
pour lui renvoyer sous une forme subversive et profondément 
défamiliarisée. 

Dans le champ consacré à l’étude des rapports entre science et 
littérature, cet ouvrage constitue un apport majeur, à la fois par sa 
reconstitution précise des développements de la psychiatrie sovié-
tique, la pertinence des analyses de détail et le caractère novateur 
d’une approche qui défamiliarise aussi notre regard très foucaldo-
centré. On pourrait évidemment objecter à l’A. qu’elle entérine 
aussi à sa manière la catégorie d’inakomysljaščie en présentant sous le 
sceau d’une stratégie cohérente de dialogisation et de défamiliarisa-
tion des pratiques individuelles d’agents en réalité très divers dans 
leur formation et leurs réactions. On peut aussi interroger la mobi-
lisation du terme « art » pour évoquer une psychiatrie qui reven-
dique son caractère scientifique, qui seul peut la légitimer aux yeux 
de l’État : d’une part, la dimension narrative de l’écriture du cas est 
une pratique de base des médecins, qui n’est que rarement considé-
rée comme un élément dirimant pour l’objectivité de leur dé-
marche ; d’autre part, si la psychiatrie soviétique narrativise plus 
que les autres (ce qu’il faudrait démontrer par une analyse compa-
rative), comment ne sent-elle pas le risque encouru, surtout si elle 
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se développe pour devenir une arme de guerre contre les intellec-
tuels et les créateurs dont c’est le terrain privilégié ? En définitive, 
ce que l’auteur met en valeur, c’est la participation de nombreux 
acteurs mandatés par le pouvoir soviétique à la constitution d’un 
discours autoritaire qui veut faire adhérer de force le réel à sa re-
présentation officielle et qui est caractéristique en général de 
l’expérience soviétique, englobant aussi la doctrine artistique du 
réalisme socialiste : « l’art » est ici à entendre dans un sens très figu-
ré, même si cela n’enlève rien au caractère saisissant du dialogue 
que reconstitue avec brio Rebecca Reich. 
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