Michel Aucouturier, Essais sur Boris Pasternak, Paris, Institut
d’études slaves, 2019, 252 p. — ISBN 978-2720405631.

Grand spécialiste et traducteur de I'ceuvre de Boris Pasternak
en France, Michel Aucouturier (1933-2017) a laissé un riche corpus
de textes dédiés a son auteur de prédilection. Réunis par les soins
de Catherine Depretto, ces textes, écrits entre 1961 et 2012, sont
désormais accessibles au lecteur francais, a condition, bien str, que
celui-ci lise suffisamment le russe (et 'anglais) pour apprécier la
diversité des theémes abordés. Le volume comprend vingt-trois
articles organisés en quatre rubriques thématiques. La premiere
embrasse les textes qui traitent de I'ceuvre poétique de Pasternak.
On peut y trouver des textes plus anciens et assez courts, ainsi que
des articles qu’on peut qualifier de programmatiques, comme « Le
pocte et la philosophie » (« Poet i filosofija») écrit en russe. La
deuxiéme partie, intitulée « Le héros pasternakien », la plus courte,
ne regroupe que quatre articles, autour de I'analyse de la prose pas-
ternakienne principalement. La troisieme partie, « Pasternak et son
temps », vise a mettre en valeur les textes a partir de I'analyse du
contexte historique de 'ceuvre. Et enfin, la quatriéme partie, la plus
fournie, réunit les articles a vocation comparatiste. On y trouve
moins les paralleles proposés par Aucouturier lui-méme que des
réflexions construites autour des évocations faites par Pasternak
lui-méme d’écrivains comme Balzac, Proust ou Tolstoi, ainsi que
de poetes comme Pouchkine et Akhmatova. Cette partie se termine
par une étude sur les Pasternak peére et fils et leurs relations mou-
vementées, ce qui n’empéche pas le fils-poete de vouer une admira-
tion sans bornes a son pére-peintre.

Ainsi, le principe thématique de classement, proposé par
Péditrice du volume, incite le lecteur a se concentrer sur les aspects
particuliers de ce corpus, afin de pouvoir en évaluer plus facilement
la portée. Le cadre restreint de cette recension ne permettant pas
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un compte rendu exhaustif de Pouvrage, nous proposerons ici un
parcours dans le volume qui tentera de suivre Iévolution de Mi-
chel Aucouturier comme exégete de Pasternak. On verra alors que
son ceuvre critique se concentra progressivement sur la notion
complexe de « Vie», a larticulation entre littérature, existence et
philosophie.

Le premier article du recueil, le plus précoce sur le plan chro-
nologique, est écrit par un jeune slaviste de 28 ans, apres la mort du
pocte quil avait connu personnellement. C’est un plaidoyer pour le
style d’écriture poétique de Pasternak : auteur insiste sur le carac-
tere spontané du langage métaphorique du pocte, qui se déploie au
contact des choses, tout en étant dirigé par lintensité des sensa-
tions. On voit déja poindre ici 'intuition qui s’affirmera au fil des
années. Ce que ’A. appelle « sensation », en lui confiant le role de
principe synthétisant de la poésie pasternakienne, sera remplacé
plus tard par la notion générique de 17e. En effet, quelques années
plus tard, I’A., en se concentrant plus particulicrement sur la pre-
miere prose de Pasternak, met en avant la réflexion pasternakienne
sur la vocation créatrice du pocte et son adhésion a la « réalité ».
Par exemple, selon ’A., dans « Trait d’Appelle » (1917), Pasternak,
se soucie « de préserver la fraicheur des “données immédiates de la
conscience” » (p.18), tout en visant a soumettre au lecteur
«I'illustration symbolique d’une certaine conception de lart»
(p- 19). Dans larticle « Le “héros métonyme” », ’A. examine le
roman en vers Spektorski (1924-1931) et la nouvelle « Le Récit »
(1934), en répondant a la thése de Roman Jakobson sur le principe
métonymique régissant la prose et la poésie de Pasternak. La passi-
vité du sujet qui résulte d’un transfert métonymique entre le moi du
pocte et les choses s’explique par le fait qu’« il n’y a qu’un seul sujet
réel, la vie, dont 'essence est supra-individuelle » (p. 79) et se justi-
fie par « une perpétuelle et totale disponibilité de I'esprit et du cceur
a lappel toujours nouveau de la vie» (p. 81). Ainsi, A, met en
perspective la catégorie de la vie chez Pasternak : la vie n’est pas un
but a atteindre, ni un objet a représenter, mais la source de tous les
élans, y compris de I’élan poétique lui-méme. Dans un autre texte,
écrit en russe, « Ob odnom klju¢e k Oxrannoi gramote » (1979), PA.
caractérise le contenu du texte biographique Sauf-Conduit de Paster-
nak comme «une défense et justification philosophique du prin-
cipe lyrique dans lart» (p. 106). Dans ces deux articles, il met a
contribution la philosophie vitaliste de Bergson : la vie échappe a
toute objectivation dans la connaissance rationnelle, elle ne peut
étre que sentie, vécue de fagon immédiate, et tombe donc assez
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naturellement sous la juridiction du pocte. Ce vecteur « vitaliste »
bergsonien constitue le nceud du rapprochement entre Pasternak et
Tolstoi dans Darticle « Pasternak, témoin de 'actualité de Tolstoi »
(1980). Dans les deux cas, les auteurs valorisent la spontanéité
d’une sensation et considérent I’histoire comme une force ingou-
vernable et inobjectivable. Ce qui semble préoccuper ’A. au plus
haut point, c’est le rapport entre Iart et la vie tel que le congoit
Pasternak et tel qu’on le retrouve dans ses textes : ceuvre d’art y
est percue comme un acte «inséré dans la trame de la vie»
(« Ecrire avec les pieds », 1994, p. 96). Un sous-bloc thématique,
particulierement intéressant, comprend trois articles sur Pasternak
et les révolutions : la Révolution francaise, celle de 1905 et celle
d’octobre 1917. La conception de T'histoire de Pasternak s’y trouve
a nouveau étroitement melée avec celle de la vie. La révolution fait
« revenir chaque homme a la vie », ainsi que le rappelle I'A. en ci-
tant les paroles de Iouri Jivago. Le pocte et le révolutionnaire se
confondent dans l'allégeance qu’ils prétent a la vie dans le sens
bergsonien du terme, « ce surgissement permanent de I'imprévi-
sible, de I'inédit, du nouveau absolu » (p. 137). C’est aussi pourquoi
toute révolution peut étre saluée en tant qu’acte créateur par excel-
lence, a la fois au sein de lhistoire et sur le plan artistique.

Alors que la majeure partie des articles du volume portent sur
la prose de Pasternak, la poésie n’étant évoquée que de maniére
pétiphérique a Pappui de la démonstration, a partir des années 2000
Michel Aucouturier se penche véritablement sur I'analyse des
poemes de Pasternak. Il n’est donc pas étonnant que quatre des six
articles figurant dans la premicre partie et abordant I'ccuvre poé-
tique de Pasternak appartiennent a la méme période (2004-2009).
L’article « L’instant et le temps dans la poésie pasternakienne »
(2008) a pour objet le commentaire d’un poeéme assez long, intitulé
« Extrait d’'un poéme : deux fragments » : ’A. y montre 'opposition
de linstant et du temps met en scéne la réalisation instantanée de la
vie et la transformation de celle-ci en destin, lorsque linstant se
trouve englouti dans la durée du temps (p.23). L’article sur
Phumour dans les poemes du recueil Ma saur, la vie jette une nou-
velle lumiére sur 'usage que fait Pasternak de certaines locutions
tirées du langage parlé. L’écart entre le style poétique « haut » et le
style populaire « bas » permet a ’A. de mettre a2 nouveau le doigt
sur la distance infranchissable, maintenue par le pocte, « entre la
réalité environnante et un principe supérieur » — ce principe, sans
surprise, nous renvoyant encore une fois a la notion de la 7.
Dans larticle sur les poemes « khlebnikoviens » de Pasternak, I’A.
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prend cependant des précautions pour ne pas pousser trop loin ce
rapprochement. Malgré quelques similitudes dans expérimentation
lexicale, Pasternak reste fidéle a ce que I’A. appelle la réalité « ob-
jective » du monde (p. 48), le mot poétique étant indissociable de la
chose. Et enfin, dans D'article « Poet i filosofia », peut-étre le plus
théorique de tous, I’A. s’insurge vigoureusement contre toute tenta-
tive de faire de Pasternak un philosophe. Si philosophie il y a, ce
n’est pas celle du néo-kantisme, malgré engouement de Pasternak
pour la philosophie de Hermann Cohen et ses études poussées de
la pensée allemande en général. La seule philosophie compatible
avec la vision poétique du monde propre a Pasternak ne peut étre
que celle de Bergson, en raison de la valeur absolue que celle-ci
accorde a la Vie. Aprés une lecture de ce recueil passionnant, on
aurait envie de poser une seule question : que signifie exactement
«la Vie » pour Pasternak et pour son interpréte Michel Aucoutu-
rier ? Quel est son réle heuristique pour le critique ? Ne s’agit-il pas
d’un concept si englobant qu’il en devient abstrait ?

Toutia Podoroga
CERCEC (Centre d’études des Mondes Russe,
Cancasien & Centre-Européen)



Rebecca Reich, State of Madness. Psychiatry, Literature, and Dissent
After Stalin, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2018,
283 p. — ISBN 978-0875807751.

I’étude proposée par Rebecca Reich, enseignante-chercheuse
au Jesus College de Cambridge, posseéde le rare mérite de s’inscrire
dans une authentique interdisciplinarité : en mettant en regard la
formation psychiatrique de la catégorie de dissident intellectuel
(inakomysljasci)) et les réactions conceptuelles et artistiques qu’elle a
suscitées chez les patients forcés, I’A. y fait dialoguer I’histoire des
sciences, I’histoire sociale et politique de la médecine et l'analyse
littéraire, d’une maniere a intéresser un public trés varié de spécia-
listes. Le livre a aussi le mérite de proposer un nouveau cadre mé-
thodologique pour appréhender la question épineuse de la psychia-
trisation de la dissidence : alors que 'on attendrait assez naturelle-
ment cette référence, ’A. montre I'inadéquation des analyses fou-
caldiennes sur la folie aux spécificités du terrain soviétique, marqué
par une forte intrication du médical et du politique dans I’élabo-
ration d’un systeme de déviances et de normes qui constitue une
véritable fabrique de la dissidence, a laquelle les psychiatres se sont
liveés des les années 1950 et qui a donné lieu a de nombreuses réac-
tions, littéraires, journalistes, ou durant leur proces, des patients.
Au-dela du dispositif de savoir-pouvoir, c’est la notion de dialogue
qui permet a ’A. de construire son approche et de rendre compte
des spécificités de la psychiatrie en URSS. En effet, pour construire
cette catégorie de « ceux qui pensent autrement», la psychiatrie
soviétique va mobiliser une arme a double tranchant, susceptible de
démolir ce qu’elle a contribué a élaborer : comme le montre fine-
ment I’A., la médecine emprunte ici les moyens de l'art, en donnant
une dimension fortement narrativisée et artialisée aux récits de cas
de ces femmes et ces hommes dont il faut prouver I'appartenance a
une catégorie a controler. Paradoxalement, elle ouvre ainsi la possi-
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bilit¢ d’une réponse des principaux intéressés, dont beaucoup sont
des membres de Vzntelligentsia et des créateurs : les dissidents résis-
tent en promouvant une dialogisation du discours psychiatrique,
qui s’oppose au caractére fortement monologique dun dispositif
qui affirmait de maniére forte, comme le réalisme socialiste, la par-
faite adéquation entre 'expérience et sa représentation dans le but
de rédimer I'espace social et d’en donner une image univoque. A
Iinverse, des auteurs comme lossif Brodski, Andrei Siniavski ou
Venedikt Erofeiev réinvestissent le discours psychiatrique pour le
défamiliariser, lui restituer son visage menagant, rappeler sa pro-
fonde extériorité par rapport a Pexpérience réelle des sujets, et en
définitive le faire éclater de lintérieur. Bakhtine prend le pas sur
Foucault, et I'art du fou dissident répond a I'art du psychiatre aux
ordres du politique : c’est la la these du livre, qui s’appuie 2 la fois
sur une connaissance précise et détaillée des développements de la
psychiatrie en URSS et sur une lecture attentive du dialogue subver-
sif engagé contre elle par les auteurs.

Apres un premier chapitre qui s’efforce de justifier, au nom de
la forte narrativisation de Iécriture du cas médical, la mobilisation
du terme «art» pour évoquer la psychiatrie soviétique, le second
chapitre montre comment la riposte s’organise : a travers le par-
cours de trois dissidents moins célebres que les autres écrivains
évoqués dans le livre, Alexandre Volpine, Vladimir Boukovski et
Semion Glouzman, A. souligne comment cette narrativisation est
relue comme un élément injectant une forte subjectivité dans le
diagnostic psychiatrique et permettant ainsi de le contester. Repre-
nant le célebre motif tchékhovien du renversement des roles entre
le médecin et le fou, les dissidents montrent aux autorités psychia-
triques qu’avec ce diagnostic artistique, construit en dehors de tout
fondement scientifique précis, ils seraient tout aussi susceptibles
que leurs patients d’intégrer la « chambre n° 6 » ou échoue le mé-
decin de la nouvelle éponyme : a quand examen médical des psy-
chiatres, clament Boukovski et Glouzman ? Toujours dans cette
logique tchékhovienne, ou le médecin entrevoyait la vérité des
choses a travers le contact avec un fou-sage, les dissidents se parent
d’une autorité morale et s’affirment comme capables de percevoir,
au-dela des dispositifs médicaux arbitraires, la réalité objective du
monde.

Les trois chapitres suivants sont des études de cas, consacrées a
Brodsky, Siniavski et Erofefev, figures iconiques de la contestation
en URSS. Non seulement ces trois écrivains ont été confrontés a
Pinstitution psychiatrique dans leur opposition au pouvoir, ce dont
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témoignent les minutes des proces de Brodsky et Siniavski, étudiées
avec précision par ’A., mais ils en ont aussi intégré la représenta-
tion dans leurs ceuvres. Chez Brodsky, le long poeme Gorbounov et
Gortehakov figure le dialogue de deux fous dans un hoépital psychia-
trique de la région de Leningrad ; chez Erofeiev, la piece La Nuit de
Walpurgis transpose le mythique sabbat goethéen dans un asile.
L’objet de ces représentations est de promouvoir la liberté artis-
tique et de montrer comment elle échappe aux déterminations que
veut lui imposer le discours psychiatrique : le dialogue des fous
chez Brodsky permet d’affirmer que c’est le point de vue subjectif
de lindividu qui conditionne notre expérience, et non linverse
comme le veulent les codes conjugués de la psychiatrie et du réa-
lisme socialiste. Accusé d’écrire des textes subversifs, Siniavski
répond en mettant en scéne la schize qui sépare auteur Tertz de la
personne Siniavski, seule présente dans le prétoire, mais ne pou-
vant pleinement répondre des créations artistiques de son émule
littéraire. Quant a Erofefev, il décrit un asile qui constitue en réalité
le seul endroit d’ou peut étre énoncé ce jugement dirimant sur la
société soviétique gangrenée par la folie et l'alcool, ou, dans une
inversion compléte des valeurs, la véritable pathologie est de ne pas
étre dément. On voit ainsi comment chaque auteur reprend a son
compte des éléments caractéristiques du discours psychiatrique,
pour lui renvoyer sous une forme subversive et profondément
défamiliarisée.

Dans le champ consacré a I’étude des rapports entre science et
littérature, cet ouvrage constitue un apport majeur, a la fois par sa
reconstitution précise des développements de la psychiatrie sovié-
tique, la pertinence des analyses de détail et le caractére novateur
d’une approche qui défamiliarise aussi notre regard tres foucaldo-
centré. On pourrait évidemment objecter a I’A. qu’elle entérine
aussi a sa maniere la catégorie d’inakomysljascie en présentant sous le
sceau d’une stratégie cohérente de dialogisation et de défamiliarisa-
tion des pratiques individuelles d’agents en réalité tres divers dans
leur formation et leurs réactions. On peut aussi interroger la mobi-
lisation du terme «art» pour évoquer une psychiatrie qui reven-
dique son caractere scientifique, qui seul peut la légitimer aux yeux
de I'Etat : d’une part, la dimension narrative de I’écriture du cas est
une pratique de base des médecins, qui n’est que rarement considé-
rée comme un ¢élément dirimant pour Pobjectivité de leur dé-
marche ; d’autre part, si la psychiatrie soviétique narrativise plus
que les autres (ce quil faudrait démontrer par une analyse compa-
rative), comment ne sent-elle pas le risque encouru, surtout si elle
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se développe pour devenir une arme de guerre contre les intellec-
tuels et les créateurs dont c’est le terrain privilégié ? En définitive,
ce que l'auteur met en valeur, c’est la participation de nombreux
acteurs mandatés par le pouvoir soviétique a la constitution d’un
discours autoritaire qui veut faire adhérer de force le réel a sa re-
présentation officielle et qui est caractéristique en général de
Pexpérience soviétique, englobant aussi la doctrine artistique du
réalisme socialiste : « 'art » est ici a entendre dans un sens tres figu-
ré, méme si cela n’enléve rien au caractere saisissant du dialogue
que reconstitue avec brio Rebecca Reich.

Victoire Fenillebois
GEO (UR 1340), Université de Strasbourg





