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La rédaction d’une biographie sur la vie et l’œuvre de l’écrivain 
soviétique d’origine juive – ou Juif né en en URSS (la question reste 
en suspens), Vassili Grossman (1905-1964) tient de la gageure. Elle 
nécessite d’embrasser une période marquée par deux révolutions, 
deux guerres mondiales, l’émergence et l’écroulement du nazisme 
et du stalinisme, la Shoah, la guerre froide. Mais la complexité 
d’une telle entreprise tient aussi au caractère protéiforme des écrits 
de l’auteur de Vie et Destin qui, par leur profondeur philosophique, 
le caractère épique de son œuvre, sa conception de l’histoire, sont 
souvent comparés à l’œuvre de Léon Tolstoï. Comme le rappelle 
par ailleurs Alexandre Popoff citant l’historien Patrick Finney1 
(p. XI), la pluralité des lectures possibles des romans, récits et pièces 
de théâtre rédigés par Grossman explique pourquoi des historiens, 
des philosophes et des sociologues puisent dans ses écrits des élé-
ments de réflexions permettant la compréhension des deux sys-
tèmes totalitaires, le nazisme et le stalinisme, qui causèrent la mort 
de plusieurs millions d’êtres humains. Autant le dire tout de suite, 
le résultat obtenu par l’entreprise biographique de Alexandra Po-
poff est tout à fait convaincant.  

Tout au long des douze chapitres, l’A. retrace les grandes 
étapes de la vie de Vassili Grossman, depuis sa naissance et son 
                                                   
1. Patrick Finney, « Introduction », Journal of European Studies, Special 
Issue « Vassily Grossman Ruthless Truth in the Totalitarian Century », 
vol. 43/4, 2013, p. 277-282. 
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enfance dans la ville de Berditchev qui, avant la Shoah, comptait 
une importante population juive, jusqu’à sa mort. Elle revient en 
particulier sur les études du romancier à Kiev, son travail en tant 
que chimiste dans le Donbass, ses débuts en littératures dans les 
années 1930. Adoubé par ses pairs et notamment par Maxime 
Gorki, Grossman devint un fonctionnaire zélé de la littérature so-
viétique avec tous les avantages matériels (magasins spécialisés, 
bons de séjours dans des établissements de cure, etc.) que procurait 
cette situation en URSS, ainsi que le rappellent les premiers cha-
pitres. Dans les chapitres suivants (« The Inevitable War » ; 
« 1941 » ; « The Battle of Stalingrad » ; « Arithmetic of Brutality »), 
l’A. revient sur la période de la guerre, au cours de laquelle Gross-
man servit dans l’Armée rouge en tant que correspondant pour le 
journal Krasnaja Zvezda. Sur le front de Stalingrad à Berlin, le ro-
mancier fut au cœur des combats.  

Il fut également l’un des premiers correspondants de guerre à 
découvrir l’ampleur des massacres perpétrés sur la population juive. 
La rédaction de ses Chroniques de guerre et notamment celles consa-
crées à la Shoah, L’Ukraine sans les Juifs et L’Enfer de Treblinka, mais 
aussi sa collaboration à la rédaction du Livre noir sur l’extermination 
scélérate des Juifs par les envahisseurs fascistes allemands dans les régions provi-
soirement occupées de l’URSS et dans les camps d’extermination en Pologne 
pendant la guerre de 1941-1945, sont justement resituées dans le con-
texte de la « résurgence » d’un antisémitisme officiel s’exprimant de 
manière de plus en plus virulente et haineuse à partir de la victoire 
de l’Armée rouge à Stalingrad. L’exécution en 1952 des poètes et 
intellectuels juifs ayant participé au Comité Juif antifasciste, 
l’arrestation en 1953 de médecins juifs accusés de vouloir attenter à 
la vie des responsables du Parti communiste et du gouvernement, 
et les attaques antisémites dont Grossman fut la cible de la part de 
ses collègues de l’Union des écrivains soviétiques sont au cœur des 
chapitres consacrés à la rédaction des deux romans majeurs, Pour 
une juste cause (traduit en anglais par Stalingrad) et Vie et Destin, la 
seule œuvre de l’histoire de la littérature soviétique à être « arrêtée » 
à la place de son auteur. Dans les derniers chapitres (« An Unre-
penant Heretic », « Everything Flows », titre emprunté à l’œuvre 
éponyme Tout passe, et « Keep My Words Forever »), l’A. analyse 
certaines œuvres, comme Glückauf, Stepan Kolčugin, et surtout Tout 
passe, et examine comment ces écrits, et en particulier le dernier, 
apparaissent comme des synthèses de la pensée grossmanienne sur 
les analogies entre national-socialisme et stalinisme.  
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Tout au long de son étude, l’A. recourt à de nombreux docu-
ments d’archives (bibliothèques et fonds privés) qui, par un subtil 
jeu de miroirs, se reflètent et se complètent. Par exemple au début 
du chapitre 9, « Arithmetic of Brutality », l’A. mentionne le passage 
de Grossman à Lougansk dans le Donbass en mars 1943. Les habi-
tants juifs de la ville ont été massacrés. Cette évocation est suivie 
par l’extrait d’une lettre du romancier à son père, dans laquelle il 
parle de sa mère restée à Berditchev. À partir de cet exemple, l’A. 
explique comment « autour de cette période » (« around then ») 
(p. 154) l’histoire personnelle de Grossman et l’Histoire de la 
guerre se fondent et se confondent dans le tissu narratif du récit Le 
Vieil Instituteur (Staryj učitel’) que l’auteur de Vie et destin commence 
alors. Cette pluralité des focales permet d’entrer dans l’intimité de 
l’écrivain et d’analyser comment il sut se saisir de l’actualité pour 
l’élever au niveau d’une réflexion philosophique.  

Cependant, si le recours à des extraits de la correspondance du 
romancier permet de mettre en exergue le rôle de son père 
(l’attachement de Grossman à sa mère, à laquelle il dédia Vie et 
Destin, est bien connue) l’évocation de certains aspects biogra-
phiques, comme la vie amoureuse par exemple, nous semble super-
flue. De même, le rappel du contexte historique est parfois trop 
long. C’est le cas, par exemple, des pages consacrées à l’invasion de 
l’URSS (p. 117) et au procès Brodsky (p. 302-303). Des passages 
destinés à une mise en contexte de la vie et l’œuvre de Grossman 
pèchent par leur imprécision. C’est le cas des premières pages où 
l’on retrouve de nombreux lieux communs sur « la politique anti-
sémite du gouvernement (tsariste) » (p. 10), « les pogroms en tant 
que cause première de l’émigration de la population juive entre 
1897 et 1915 » (c’est oublier que les Juifs ne furent pas les seuls à 
émigrer à cette époque et que les bateaux transportaient aussi des 
Ukrainiens, des Polonais ou des Russes) ou sur la proportion éle-
vée de « Juifs » parmi les révolutionnaires, alors même que ces ré-
volutionnaires ne se considéraient plus comme juifs. Une phrase, 
toujours au début, jette un doute sur la prise en compte de la pers-
pective historique dans la compréhension de l’émergence et de la 
structure du totalitarisme. L’A écrit que « two years in Geneva in-
troduced Grossman to Western values, including the respect for 
individual rights and freedoms he later believed essential » (p. 15). 
Rappelons que Grossmann avait alors cinq ans et que l’on imagine 
mal comment il a pu s’imprégner à cet âge de ces valeurs de la civi-
lisation occidentale qui ont précisément révélé toute leur incapacité 
à s’opposer à Auschwitz et à Kolyma.  
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Ces erreurs ou imprécisions auraient pu être compensées par la 
lecture de certaines études de références dont l’absence ne peut 
qu’étonner, comme celles de John Klier sur les Juifs en Russie 
avant la révolution2, de Genadi Kostyrtchenko sur l’antisémitisme 
en URSS3. Il manque aussi selon nous la référence à l’ouvrage de 
Simon Markish. L’oubli est fâcheux, car S. Markish fut, avec le 
philologue Efim Etkind, une des chevilles ouvrières de la publica-
tion en Occident (en France) de Vie et destin au début des années 
1980. On doit également à S. Markish une des toutes premières 
analyses sur la prégnance de la pensée juive dans l’œuvre de 
Grossman, dans un ouvrage dont une grande partie porte sur la 
question du « parallèle » entre nazisme et stalinisme et de la nécessi-
té d’une mise en perspective historique des deux systèmes afin de 
comprendre pourquoi, par exemple, le major Erchov, un fils de 
paysans qui a perdu tous les siens au cours de la campagne de dé-
koulakisation, combat contre Vlassov et les Allemands pour une 
vie libre en Russie4. Il est aussi regrettable que l’A. ne fasse pas 
mention dans la bibliographie d’un article de Michel Aucouturier 
sur Grossman et Tolstoï et les analogies entre Vie et Destin et Guerre 
et Paix. Ce thème (Grossman et Tolstoï) est pourtant au centre du 
chapitre 10, « A Soviet Tolstoy5 ».  

En dépit de nos « reproches » l’ouvrage d’A. Popoff est une 
étude importante, indispensable même, à tous ceux qui cherchent 
                                                   
2. John Klier, Russia gathers her Jews: The origins of the “Jewish question” in 
Russia, 1772-1825, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1986 ; Id., 
Imperial Russia’s Jewish question, 1855-1881, Cambridge – New York, Cam-
bridge University Press, 1995. 
3. Genadij Kostyrčenko, V plenu u krasnogo faraona. Političeskie presledo-
vanija evreev v poslednee stalinskoe desjatiletie [Prisonnier du pharaon rouge. Les 
persécutions politiques des Juifs dans la dernière décennie stalinienne], М., 
Meždunarodnye otnošenija, 1994 ; Id., Stalinskij Sovietskij Sojuz i Xolokost 
[L’Union Soviétique sous Staline et l’Holocauste], in Xolokost: istorija i pamjat’ 
[Holocauste : histoire et mémoire], Budapest, Maguar Ruszisztikai Intézet, 
2006, p. 145-153 ; Id., Stalin protiv « kosmopolitov ». Vlast’ i evrejskaja intelligentsija 
s SSSR [Staline contre les « cosmopolites ». Le pouvoir et l’intelligentsia juive 
en URSS], М., ROSSPEN, 2009.  
4. Simon Markish, Le Cas Grossman, trad. de Dominique Négrel, Paris, 
Julliard – L’Âge d’Homme, 1983, p. 111. 
5. Michel Aucouturier, « Vasilij Grossman e Lev Tolstoj: il romanzo e 
la filosofia della storia », in Giovanni Maddalena & Pietro Tosco (éd.), Il 
romanzo della libertà. Vasilij Grossman tra i classici del XX secolo, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2007, p. 147-163. 



NOTES DE LECTURE 

 

407 

une appréhension générale de l’œuvre de Grossman dans le con-
texte du « Siècle soviétique ». Pour des analyses plus précises de 
certains de ses écrits, le lecteur pourra se référer au second ouvrage 
dont il sera question ici, un recueil d’articles publié récemment et 
intitulé Grossman. La liberté d’un écrivain.  

L’approche des huit contributeurs du recueil édité par Anna 
Bonola et Giovanni Maddalena s’inscrit dans une perspective à la 
fois opposée et complémentaire à celle d’A. Popoff. Leur analyse 
part en effet du texte pour aller vers le contexte historique avec, 
pour fil rouge, l’analyse du concept de liberté chez Grossman. Ain-
si, Michel Rosboch dans « Vasily Grossman, Human Rights, and 
Political Institutions » (p. 141-162) souligne l’importance de la con-
tribution du romancier à l’épistémologie du totalitarisme. Tout en 
affirmant que son apport à la connaissance des institutions éta-
tiques et politiques du système totalitaire soviétique et de l’entre-
prise génocidaire nazie s’inscrit à la croisée de plusieurs champs 
disciplinaires (anthropologie, philosophie, littérature, droit interna-
tional), Rosboch détaille les manifestations matérielles, concrètes 
du stalinisme dans la vie quotidienne des personnages de l’auteur 
de Vie et Destin. M. Rosboch délimite trois « piliers » ou « blocs » 
(p. 144-145) sur lesquels reposent le totalitarisme, à savoir l’omni-
présence de l’État, la permanence d’une situation conflictuelle dans 
la société dans le but de désigner des ennemis et éliminer les corps 
« étrangers » et, enfin, la bureaucratie.  

La réponse à ce processus d’anéantissement de l’homme ou de 
« l’humain dans l’homme » est incarnée par la figure de la Vierge 
renonçant à son fils qui, à son tour, fait le choix de se sacrifier pour 
le triomphe du Bien et de la Liberté : dans son étude « What Is 
Human in Man: The Levels of Freedom in Vasily Grossman » 
(p. 107-122) consacrée en particulier au récit de Grossman La Ma-
done Sixtine, Giovanni Madelanna distingue quatre niveaux de réali-
sation de la liberté, par lesquels certains personnages adoptent des 
stratégies de survie ou de résistance au totalitarisme. L’analyse de 
ces attitudes auxquelles Grossman restitue leur unicité idiosyncra-
tique est au centre de trois articles, celui de G. Madelanna déjà cité, 
mais aussi ceux de John et Carol Garrard, « Free at last: Vasi-
ly Grossman and the Battle for Stalingrad » (p. 16-29) et 
d’Anna Bonola, « Ideological Words and Words from life in Life 
and Fate by Vasily Grossman » (p. 41-78). G. Madelanna établit 
comment chez Grossman, des groupes d’amis ou des membres 
d’une famille, parviennent parfois à s’isoler pour discuter, dialo-
guer, et recouvrent ainsi leur liberté (p. 153). J. et C. Garrard re-
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viennent sur les circonstances de la bataille de Stalingrad et sur le 
sentiment de liberté retrouvée éprouvée par les combattants de 
l’Armée rouge, et notamment, en dépit de leur mort certaine, ceux 
de la division disciplinaire 308 sous le commandement de Leon-
ti Gourtiev. Les A. établissent une relation entre le désir de liberté 
et la conscience de la labilité de la vie. Un soldat, qui survivait plus 
de trois jours dans les ruines de Stalingrad, était considéré comme 
un « vieux » combattant, un miraculé. Cette urgence de vie 
s’exprime dans Vie et Destin sous la forme d’un cri muet, d’un hur-
lement intérieur poussé par le docteur Sofia Levinson au moment 
même où le gaz se rependant dans la chambre du camp de la mort 
pénètre dans ses poumons : elle devient mère et fait le choix de 
faire triompher la vie à l’instant même où elle meurt. Comme 
l’analyse Anna Bonola dans son étude philologique sur le discours, 
ce cri est l’expression d’une réappropriation par l’homme d’un 
« discours de vie » (p. 54) s’opposant au « discours de mort » des 
régimes totalitaires, qui se caractérise par son caractère performatif 
(le mot est action) et altéré (les mots sont vidés de leur sens). La 
musique, la création artistique ou scientifique (le physicien Shtrum 
dans Vie et destin a les idées claires quand il se sent libre) suscitent 
également un sentiment de liberté.  

De création artistique il est question dans trois articles, ceux de 
Lazar I. Lazarev, « Grossman and the Tradition of Classical Rus-
sian Literature » (p. 30-40), de Giuseppe Chini, « Evreything Flows 
but Ivan Grigor’evitch: Grossman, Heraclitus and the Prodigal 
Son » (p. 79-94), et de Maurizia Calusio dans « A Few Sad Short 
Stories : A Closer Look at Grossman’ Later work » (p. 95-106). 
L. I. Lazarev consacre son étude à la place de l’œuvre de Grossman 
dans la littérature russe et aux affinités littéraires du romancier avec 
Andreï Platonov, Léon Tolstoï et Anton Tchekhov. Certaines af-
firmations de L. I. Lazarev sur le caractère novateur de l’expression 
par Grossman de l’unicité de chaque être humain ou sur la « magni-
fique tradition de la littérature russe » suscitent un certain nombre 
d’interrogations. En effet, peu importe que Grossman soit le pre-
mier à souligner l’importance de l’homme dans l’homme dans la 
littérature russe, l’essentiel est la manière dont il formule ce mes-
sage. De plus, il est possible de s’interroger sur le sens de 
l’expression « la magnifique tradition de la littérature russe » (p. 39). 
En quoi cette création littéraire russe est-elle magnifique ou, plus 
exactement, dans quelle mesure est-elle plus magnifique que les 
littératures anglaises, françaises, italiennes, allemandes, etc. ? Dans 
un but de saine polémique, on pourrait même se demander dans 
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quelle mesure Vie et destin s’inscrit dans le périmètre de la littérature 
russe. Vie et destin est-elle une œuvre typiquement russe ? L’auteur 
de cette recension considère que l’œuvre de Grossman échappe à 
toute forme de délimitation nationale. Elle est grande, essentielle, 
fondamentale par sa diversité et la richesse de ses références à la 
philosophie, la peinture, la littérature mondiale.  

C’est en particulier ce que démontrent M. Calusio au sujet des 
derniers récits, peu connus, de Grossman, et G. Chini dans son 
étude d’une très grande finesse sur la parabole du retour du fils 
prodigue dans Tout passe, un tableau de Rembrandt et une scène du 
film Solaris du réalisateur Andreï Tarkovski (p. 86). Le fils prodigue 
revient chez lui, homme « nu », homme réhabilité dans la grandeur 
de sa seule richesse, son âme. Tout passe, sauf l’Homme. Cette 
démonstration magistrale est prolongée dans l’article de Frank El-
lis, « The Russian Idea, Lenin, and the Origins of the Totalitarian 
State in Vasily Grossman’s Forever Flowing » (p. 123-140) qui revient 
en détail sur l’analyse par Grossman des origines du totalitarisme 
en Russie et les diverses interprétations qui furent données à 
l’analyse de l’auteur de Tout passe. Le totalitarisme russe est-il con-
substantiel à sa géographie (p. 126), doit-on faire remonter l’étude 
de sa genèse aux premières heures de la Russie, à l’émergence de 
l’idée russe fondée sur une vision messianique de la Russie ? Le 
stalinisme était-il en germe dans le léninisme ? F. Elis répond à ses 
multiples questions par un avertissement. L’analyse de Grossman 
sur le totalitarisme n’est pas circonscrite à la Russie et à l’urss et les 
Occidentaux auraient tort de croire que la Liberté est un bien à 
jamais acquis (p. 138). F. Ellis explique également que la lecture de 
Grossman est indispensable à quiconque voudrait comprendre le 
« XXe siècle apocalyptique de la Russie » (p. 38). Il me semble que 
l’ouvrage d’A. Popoff et les articles présentés ici démontrent que 
l’œuvre de Grossman, par sa profondeur philosophique et sa quali-
té littéraire, s’adresse à tous ceux qui partagent la quête sans cesse 
renouvelée de l’homme dans l’homme, cet invariant d’humanité qui 
reste quand tout passe.  
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