
Slavica Occitania, Toulouse, 52, 2021, p. 43-58. 

 

Le cercle Мисъл [Pensée] (1898-1910) et 
l’émergence d’un champ littéraire bulgare : 
le conflit « jeunes » contre « anciens » est-il 

un conflit de générations ? 

MARIE VRINAT-NIKOLOV 

En 1878, la défaite de l’Empire ottoman, à l’issue d’une énième 
guerre russo-turque, met fin à cinq siècles de domination ottomane 
sur les territoires bulgares : longue période, toujours stigmatisée1 
comme celle d’un « joug » ayant isolé ces territoires de l’Europe et 
des mouvements économiques, sociaux et culturels qui l’ont agitée. 
Ce qu’on appelle le Réveil national (en bulgare « renaissance », 
Възраждане), traditionnellement daté de 1762 à 1878, avait vu 
naître, surtout à partir du milieu du XIXe siècle, une littérature enga-
gée dans la diffusion de l’idée nationale (ses acteurs voulaient 
« éveiller » la « conscience identitaire » d’un peuple, « endormie » 
depuis des siècles) puis dans la lutte pour l’indépendance ecclésias-
                                                   
1. On retrouve encore cette expression, par exemple, dans les pages de 
la dernière histoire littéraire (parue en 2016 et 2018) concernant le début du 
XXe siècle, sous la plume de la critique Milena Kirova. Milena Kirova, 
Българска литература от Освобождението до Първата световна война [La 
littérature bulgare de la Libération à la Première Guerre mondiale], vol. 1, 
Sofia, Colibri, 2016. 
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tique et nationale. Les hommes de lettres se sentaient investis de la 
mission d’éclairer, d’éduquer, d’affranchir leur « peuple ».  

Au tournant du XXe siècle, vingt ans après les débuts de la 
construction de l’État-nation comme monarchie constitutionnelle, 
c’est le désenchantement du fait de l’instabilité politique, de la cor-
ruption, de la brutalité des mœurs politiques2. L’intelligentsia dé-
plore le niveau encore élevé de l’illettrisme et le peu d’exigences 
littéraires dans un pays essentiellement agricole. Dans ce contexte, 
il se forme autour de la revue Мисъл [Pensée] (1892-1907) le pre-
mier cercle littéraire bulgare, perçu comme tel, avec la conscience 
d’un avant et d’un maintenant, d’un conflit de générations et d’une 
mission qui échoit aux « jeunes », affirmée sur un ton très souvent 
polémique. Deux textes sont emblématiques de cette conscience 
d’un avant et d’un maintenant : « Българската поезия » [La poésie 
bulgare], de Pentcho Slaveïkov, précisément composé en deux 
parties, « avant » et « maintenant », paru dans Мисъл [Pensée] en 
1906, et Млади и стари. Критически очерки върху днешната 
българска литература3 [Jeunes et anciens. Esquisses critiques sur 
la littérature bulgare d’aujourd’hui] (1907), de celui qu’on appelle 
« le Dr Krastev ». Comme on le verra, être « jeune », dans ce con-
texte, n’est pas tant une affaire de générations qu’une plate-forme 
esthétique et la revendication de l’autonomie du métier d’écrivain. 
C’est avec Мисъл [Pensée] que commence à se constituer, en Bul-
garie, un champ littéraire caractérisé par des luttes verbalement 
violentes de légitimation et de consécration, dont la presse pério-
dique se fait la tribune.  

Contrairement à ce qui a pu se passer dans d’autres aires cultu-
relles, il n’y a pas eu de mouvement ou de cercle littéraires du nom 
de Млада България [Jeune Bulgarie]. En revanche, c’est ainsi que 
se sont nommés, en 1869, les émigrés révolutionnaires bulgares en 
Valachie qui souhaitaient se libérer de l’Empire ottoman par les 
armes et sans aide extérieure ; c’est aussi le titre d’une anthologie 
poétique constituée en 1922 par le poète symboliste et critique Ivan 

                                                   
2. On en voit une illustration saisissante dans le roman d’Aleko Kons-
tantinov, Бай Ганю ; Aleko Konstantinov, Baï Ganiou, op. cit. 
3. V. Mirolioubov, Млади и стари. Критически очерки върху 
днешната българска литература [Jeunes et anciens. Esquisses critiques sur 
la littérature bulgare d’aujourd’hui], Sofia, издателство на Мавродинов, 1907. 
Mirolioubov (celui qui aime la paix) est le pseudonyme de Krastiou Krastev.  
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Radoslavov4 ; puis, de 1932 à 1940, une revue politique qui mettait 
en cause les principes démocratiques et soutenait les réformes so-
ciales entreprises dans l’Italie fasciste durant les années 1920.  

 
Faire partie du cercle Мисъл [Pensée] : un habitus 

Jeunes et anciens (Dr Krastev), « La poésie bulgare – avant et 
maintenant » (Pentcho Slaveïkov) : les deux principaux « idéo-
logues » de Мисъл [Pensée] ont la claire conscience d’être les initia-
teurs de temps nouveaux pour la littérature. Leur « maintenant » est 
en réalité tourné vers l’après, vers un « demain », car ils ont aussi 
conscience de travailler pour le futur, d’être en avant sur leur temps 
qui n’offre pas le niveau intellectuel suffisant pour les apprécier. Le 
poète, comme aime le répéter Sleveïkov, est un prophète, un an-
nonciateur de ce qui sera : il ressent la nouveauté, ce qui est à la 
fois « sa douleur et son suprême bonheur ». À Petko Todorov qui 
affirmait que « le poète doit jouer aussi un rôle social, qu’il ne doit 
pas être étranger aux souffrances de son peuple », Slaveïkov ré-
torque en reprenant un proverbe bulgare : « Deux pastèques sous 
un seul bras, ce n’est pas possible. Le poète est en avance sur son 
temps5 ». 

La revue Мисъл [Pensée] n’est pas la première fondée par le 
Dr Krastev, mais c’est celle qui a eu la plus grande longévité (1892-
1907) et qui a rassemblé durant quinze ans les écrivains, poètes, 
dramaturges, traducteurs et critiques les plus intéressants de son 
temps. Son titre, Мисъл. Списание за наука, литерaтура и кри-
тика [Pensée. Revue de science, de littérature et de critique] 
montre bien l’ambition de son fondateur : non seulement renouve-
ler la littérature mais aussi créer une critique digne de ce nom. No-
tons que, de 1897 à 1902, le sous-titre est « revue littéraire et so-
ciale » et qu’à partir de 1903, il n’y a plus de sous-titre. Jusqu’en 
1899, seul le rédacteur en chef est mentionné (Dr Krastev), de 
1899 à 1904, d’autres rédacteurs sont souvent inclus (dont Pentcho 
Slaveïkov et Petko Todorov), à partir de 1905, les deux seuls rédac-
teurs indiqués sont Krastev et Peyou Yavorov. 

                                                   
4. Voir l’article de Biliana Kourtasheva sur « Générations et canon 
dans la littérature bulgare des années 1920 : guerre des anthologies, conflit 
entre jeunes et jeunes » dans ce volume.  
5. Krastiou Krastev, Pentcho Slaveïkov, Petko Todorov, Peiou Yavo-
rov, Кръгът « Мисъл » : кореспонденция [Le cercle « Missal » : Correspon-
dance], Sofia, Синева, 2003, p. 14. 
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Son contenu reflète son titre : c’est par la revue que se font 
connaître de nombreux poètes et écrivains et que les quatre 
membres du cercle publient la majeure partie de leurs œuvres ; on y 
trouve également de très nombreuses traductions donnant accès 
aux lecteurs à des philosophes et penseurs tels que Nietzsche, 
Schopenhauer, Wilhelm Wundt, Joannes Volkelt, Hippolyte Taine 
ou François Brunetière, à des écrivains, poètes et dramaturges 
russes et occidentaux, de Sophocle à Ibsen ; on y débat du matéria-
lisme didactique, de l’état de la démocratie, des problèmes liés à 
l’Université, etc. ; on y passe en revue et l’on critique les nouvelles 
parutions. C’est enfin la tribune permettant au Dr Krastev et à 
Slaveïkov de développer leur vision de ce que devraient être la litté-
rature, la critique, mais aussi la société : « Une vie dédiée à un idéal 
moral » (Krastev, 1902), « Sur la tendance et la littérature tendan-
cieuse » (Krastev, 1903), « Rêves d’un poète moderne » (Slaveïkov, 
1903), « Regard sur notre littérature » (Krastev, 1906), « La poésie 
bulgare » (Slaveïkov, 1906).  

La plupart des critiques s’accordent sur le fait que le cercle se 
forme entre le retour en 1898 de Pentcho Slaveïkov, parti étudier à 
Leipzig, et la publication dans Мисъл, en 1902, de la pièce 
« Зидари » [Maçons], de Petko Todorov. Entre temps, Peyou 
Yavorov s’est fait reconnaître par les trois autres comme étant des 
leurs, par son poème « Калиопа » [Calliope], publié toujours dans 
Мисъл en janvier 1900. Pour le critique Galin Tihanov, le signe 
que le cercle est défait en 1910 est la publication dans l’un des deux 
tomes prolongeant la revue Мисъл d’un article de Vladimir Vassi-
lev qui n’est plus en accord avec les idées du cercle. Il est frappant 
de constater que les quatre membres du cercle se suivent dans la 
mort : Slaveïkov (né en 1866) meurt en 1912 en Italie, Yavorov (né 
en 1878) se suicide en 1914 après la mort accidentelle de sa femme 
Lora Karavelova, Todorov (né en 1879) meurt en 1916 en Suisse, 
Krastev (né en 1866), les rejoint en 1919 après avoir écrit une étude 
sur ses trois compagnons de plume.  

Qu’ont en partage Krastiou Krastev (le premier docteur bul-
gare en philosophie, diplômé de l’université de Leipzig), Pentcho 
Slaveïkov (poète et critique), Petko Todorov (dramaturge et prosa-
teur) et Peyou Yavorov (poète et dramaturge) ?  

Mis à part Yavorov, le seul également à ne pas avoir pu faire 
d’études supérieures, ils partagent une formation à l’étranger (no-
tamment à Leipzig), ce qui leur confère un horizon intellectuel 
commun : les philosophes et penseurs allemands Nietzsche, Scho-
penhauer, Volkelt, Wundt, les littératures russe, française et alle-
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mande de leur temps. De retour en Bulgarie, ils ont aussi le senti-
ment de ne pas avoir de lectorat suffisamment cultivé dans leur 
pays. Petko Todorov, par exemple, confie : « Ai-je des lecteurs en 
Bulgarie ? Je ne le crois pas, ce qui m’attend, c’est sans doute le 
même destin que Pentcho [Slaveïkov] : n’être lu et compris que par 
un groupe restreint d’hommes cultivés6 ». 

Quelle est leur position dans le champ littéraire en train 
d’émerger en Bulgarie ? En l’absence de fortune personnelle, et ne 
pouvant vivre de leur plume, ils occupent tous les quatre un poste 
dans l’administration d’État, grande pourvoyeuse d’emplois à cette 
époque. Le Dr Krastev enseigne dans le secondaire et à l’université 
de Sofia (philosophie, éthique et esthétique). Son statut de premier 
docteur en philosophie, en Bulgarie, lui confère un prestige et une 
autorité incontestés. Pentcho Slaveïkov est une personnalité cha-
rismatique qui suscite, apparemment, ou bien l’admiration ou bien 
l’irritation les plus totales. Il jouit aussi du fait qu’il est le fils de 
l’écrivain Petko Slaveïkov (1827-1895), l’un des plus importants de 
la génération d’avant, et demeure durant onze ans à la direction de 
la Bibliothèque nationale avec une parenthèse d’un an, pendant 
laquelle il dirige le Théâtre national. Tous les deux se heurtent à un 
moment ou à un autre au gouvernement en place. Yavorov, issu 
d’une famille qui fut aisée mais qui se trouve appauvrie après 1878, 
attiré par le socialisme, s’engage dans une troupe armée pour la 
libération de la Macédoine alors sous domination ottomane. Sa 
consécration en tant que « poète de Мисъл » est un tournant dans 
sa vie. Aidé par Slaveïkov, il obtient un poste à la Bibliothèque 
nationale après avoir vivoté en tant que télégraphiste. Quant à Pet-
ko Todorov, c’est le seul du groupe à provenir d’une famille très 
aisée, son père, commerçant, ayant occupé des fonctions adminis-
tratives et politiques à l’époque ottomane, puis dans l’État bulgare. 
Après avoir fait des études secondaires à Toulouse où il rencontre 
Jaurès et se lie aux socialistes, puis supérieures en Suisse et en Al-
lemagne, il s’éloigne de la politique : « Je veux travailler pour l’art 
pur, déclare-t-il, […], seule la beauté est éternelle7 ». De retour en 
Bulgarie, il travaille lui aussi à la Bibliothèque nationale.  

 
 
                                                   
6. Milena Kirova, Българска литература от Освобождението до 
Първата световна война [La littérature bulgare de la Libération à la Première 
Guerre mondiale], vol. 2, Sofia, Colibri, 2018, p. 195. 
7. Ibid., p. 191. 
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Le cercle Мисъл [Pensée] 
 
Être jeune : positionnement et légitimation 

Méditant, à la fin de la première partie (« Avant ») de son fa-
meux article intitulé « La poésie bulgare », sur l’héritage laissé par la 
Libération de 1878, Slaveïkov fait un constat amer et très critique :  

Quel héritage le passé nous a-t-il laissé ? […] Il nous a laissé la 
liberté – offerte et pour cela négligée, il nous a laissé aussi une « in-
telligentsia » – dont nous avons honte devant nos voisins. C’est 
une intelligentsia née à la croisée des chemins et allaitée avec le 
poison du néant temporel ; aussi, ayant grandi, elle est demeurée à 
l’état de nain du point de vue moral. Les gens spirituellement insi-
pides de cette époque vide, je les ai nommés naguère « mangeurs 
de fayots », eux et ceux, parmi nous, qui leur ressemblent. Ils sont 
un obstacle sur notre chemin et la prière que nous adressons à 
Dieu est qu’il les rappelle à lui le plus vite possible. Parce qu’ils 
nous gênent dans notre élan vers l’accomplissement de notre de-
voir : conquérir l’homme dans le Bulgare8. 

Ce à quoi fait écho Krastev dans son fameux opus « Jeunes et 
anciens » : il constate de rapides changements externes en ce qui 

                                                   
8. Пенчо Славейков, « Българската поезия » [La poésie bulgare], in 
Edvin Sougarev, Elka Dimitrova & Tsvetanka Atanassova (éd.), Критическо 
наследство на българския модернизъм [Héritage critique du modernisme 
bulgare], vol. I, Sofia, И. Ц. Боян Пенев, 2009, p. 92. 



LE CERCLE МИСЪЛ [PENSÉE] (1898-1910) 

 

49 

concerne le marché du livre, la réception des textes, le développe-
ment social, mais, pour lui, ce n’est qu’extérieur : ces changements 
n’ont pas affecté le contenu qui n’est pas plus « profond » : 

Nous n’attendrons pas longtemps avant que la littérature mé-
diocre – productions et auteurs étrangers à tout art, apôtres de 
l’ignorance, de l’inculture et de la médiocrité – ne prenne le dessus, 
chez nous, sur les œuvres produites par le talent, non seulement 
par sa quantité, mais aussi par son influence et son importance au-
près du public ; le pseudo-poète et le pseudo-critique, en un mot le 
journaliste en littérature, remplaceront et détrôneront le véritable 
artiste et le véritable connaisseur9. 

Tous les deux ne cessent de déplorer l’absence de moralité dans 
la vie politique et littéraire, le triomphe de la médiocrité : il peut y 
avoir des « géants » (великани), mais ils n’ont pas de lien avec leur 
temps ni avec la majorité de leurs confrères. Ils vivent leur vie 
étrangers au bruit du temps, au tumulte de la vie qui les entoure et 
promettent un bel avenir, mais ce n’est pas le présent. Pour eux, 
dans la société bulgare contemporaine, la célébrité est inversement 
proportionnelle à la valeur artistique, et les poètes appréciés (no-
tamment Botev, Vazov) le sont pour leur patriotisme, l’aspect so-
cial de leur œuvre, mais pas pour ce qui est réellement important : 
la forme d’un « contenu profond ». L’objectif que Krastev assigne à 
son opus Jeunes et anciens est de préparer les esprits à comprendre 
l’art véritable, à la nouvelle époque qui s’ouvre avec Slaveïkov.  

Les membres de Мисъл se donnent pour mission de relever le 
« goût esthétique du public si primitif, si primaire qu’est le nôtre », 
le niveau de la littérature. Les photos qui ont été prises du cercle 
nous montrent, en effet, quatre hommes sérieux, conscients de leur 
valeur et de la gravité de leur rôle social. Car le jeune poète n’est 
plus le poète « naïf » d’avant, c’est un artiste conscient. Avant, la 
poésie était une arme au service d’un idéal collectif, les poètes 
n’avaient pas de vision de la poésie ni de la littérature. Il est clair 
que l’opposition jeunes / anciens n’est pas une affaire de généra-
tion. D’autant moins, d’ailleurs, que les deux « mentors » du groupe 
ont une douzaine d’années de plus que les deux plus jeunes et que, 
du point de vue générationnel, ils se situent entre les « anciens » et 
les « jeunes ». Sans oublier que le principal « ancien » visé, Ivan 

                                                   
9. Krastiou Krastev, Съчинения [Œuvres], vol. 1, Sofia, Просвета, 
1996, p. 122. 
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Vazov, né en 1850 et mort en 1921, est contemporain de Мисъл 
par son écriture et qu’il continue d’écrire après la mort du quatuor.  

Être un « jeune poète » est un habitus, une manière d’être et de 
se positionner, une stratégie de légitimation10, une plate-forme es-
thétique, la revendication de l’art pour l’art, alors que, pour les 
« anciens », le critère suprême était l’utilité. En ce sens, la revue 
littéraire Библиотека Свети Климент [Bibliothèque Saint-
Clément] (1888-1891), à laquelle Slaveïkov avait collaboré par plu-
sieurs traductions avant de partir à Leipzig, occupe une position 
charnière entre l’avant 1878 et Мисъл. Parmi ses rédacteurs, on 
trouve des écrivains considérés comme « anciens » par Мисъл, au-
tant que des « jeunes ». L’objectif affiché par la revue était « de 
diffuser auprès du peuple des connaissances utiles et de développer 
son goût pour le sublime. » On le voit, la première partie de la 
phrase (« des connaissances utiles ») appartient à « l’avant », tandis 
que la seconde (le « goût pour le sublime ») fait partie des souhaits 
des « jeunes ».  

Le jeune poète, en tant que « prêtre » de l’art pur, se tient non 
seulement loin du bruit de la foule, mais aussi loin des honneurs et 
de la popularité. À propos d’Ivan Vazov, cible des critiques des 
membres de Мисъл qui en font l’exemple de l’ancien par excel-
lence, Krastev déclare : « être un écrivain populaire, c’est un destin 
peu enviable11 ». Quant à Slaveïkov, il écrit dans son avant-propos 
à la deuxième édition de poèmes de Yavorov, en ayant recours à 
deux métaphores récurrentes chez lui, celle de la nourriture et celle 
de l’habillement : 

Lorsque l’art devient populaire, bon marché, lorsqu’il se dé-
mocratise, il s’humilie. L’art est une nourriture choisie, une nourri-
ture de fêtes, ou, pour le dire dans une langue bien de chez nous, 
c’est un kravaï [brioche] de Pâques : quelque chose d’exceptionnel 
pour ceux qui se nourrissent de fayots, pour ceux qui lisent les 
journaux de rues, pour ceux qui ramassent la fange de la vie pu-

                                                   
10. Galina Gontcharova, Политики на « поколението ». Генерационни 
деления в България през втората половина на XIX и началото на XX век [Poli-
tiques de la « génération ». Divisions générationnelles en Bulgarie durant la 
seconde moitié du XIXe siècle et le début du XXe], Sofia, У. И « Свети Климент 
Охридски », 2018, P. 11. 
11. Galin Tihanov, Жанровото съзнание на кръга « Мисъл » [La cons-
cience de genre du cercle Missal], Sofia, Академия, 1998, p. 75. 
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blique et qui y vivent. Ce sont les écrivains qui vendent des gue-
nilles sur le marché du livre qui sont populaires12. 

Ce refus des honneurs, la conscience de ne pouvoir être com-
pris du public, l’affirmation d’un art ni social, ni patriotique, ni 
grand public, d’un art pour l’art rappelle certaines des déclarations 
de Flaubert : « Les honneurs déshonorent », « Je ne sais s’il existe 
une plus belle page de prose ! […] C’est splendide et je suis sûr que 
le bourgeois n’y comprend goutte. Tant mieux13 ! ». Ce qui diffère, 
on le voit, c’est que loin de s’affliger, comme Krastev ou Slaveïkov, 
de la bêtise du public, Flaubert s’en félicite. C’est aussi chez 
Nietzsche, qu’il admire, que Slaveïkov puise l’idée que le créateur 
est seul juge de sa création, qu’il n’a pas besoin de l’avis du public 
(dont on a vu qu’il ne l’estimait guère). 

 
« Conquérir l’homme dans le Bulgare » 

En réalité, ni Krastev ni Slaveïkov ne refusent tout rôle social à 
la littérature. Simplement, ce rôle a changé. S’il s’agissait, pour la 
génération des « anciens » (Botev, Karavelov, Petko Slaveïkov), de 
combattre pour la préservation du Bulgare en l’homme, c’est-à-dire 
de la bulgarité, il faut maintenant renverser la proposition et con-
quérir l’homme dans le Bulgare, selon la célèbre formule de 
Slaveïkov citée plus haut (« Parce qu’ils nous gênent dans notre 
élan vers l’accomplissement de notre devoir : conquérir l’homme 
dans le Bulgare ») que l’on retrouve également dans un autre pas-
sage de « La poésie bulgare » : 

Nos compatriotes ne cessent de me reprocher de m’être égaré 
à l’étranger pour rechercher des héros à mes créations. Comme si 
le poète n’était pas libre de prendre les matériaux là où c’est son 
intérêt et comme si je ne faisais pas référence à des hommes et à 
des événements de notre vie. Mais que je m’intéresse à des sujets 
domestiques ou étrangers, mon regard d’artiste se concentre sur 
des destins extérieurs et des événements spirituels qui façonnent 
l’être humain. Lorsqu’il m’est donné de découvrir l’homme dans le 
Bulgare aussi, ma joie n’en est pas moins grande que la vôtre14. 

                                                   
12. Edvin Sougarev, Elka Dimitrova & Tsvetanka Atanassova (éd.), 
Критическо наследство на българския модернизъм, op. cit., p. 74. 
13. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Paris, éditions du Seuil, 1998 [1992], p. 137.  
14. Pentcho Slaveïkov, Събрани Съчинения [Œuvres complètes], vol. 5, 
Sofia, Български писател, 1959, p. 184. 
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La littérature de combat de la génération d’avant était une étape 
nécessaire mais qu’il faut dépasser. L’idéal d’avant, œuvrer pour le 
bien des autres, doit maintenant céder la place à « l’idéal des idéaux », 
à « l’esprit de la littérature moderne, l’idéal de notre temps ». Cet 
idéal, Slaveïkov le voit dans Dostoïevski, Tolstoï, Ibsen : c’est la 
renaissance morale de l’homme. Et c’est le rôle social du poète que 
de le faire renaître par la poésie. Même si l’on trouve sous la plume 
des membres de Мисъл l’expression « art pour l’art », leur concep-
tion diffère un peu des tenants de l’art pour l’art au XIXe siècle en 
France, qui s’inscrivaient contre ce qu’ils tenaient pour un idéal 
moralisateur. Pour Krastev, qui a lu Volkelt, Taine et les Problèmes 
de l’esthétique contemporaine de Guyau, esthétique et éthique sont insé-
parables. Le rôle de l’écrivain n’est pas d’insuffler du patriotisme, il 
concerne l’homme de manière générale, son élévation morale et 
esthétique. Quelques années plus tard, Ivan Radoslavov, poète 
symboliste et historien de la littérature, auteur d’une histoire de la 
littérature bulgare entre 1880 et 1930 structurée par courants, quali-
fie le cercle Мисъл de néo-romantique.  

La recherche de l’homme dans le Bulgare passe par le « je » du 
poète, car le moi créateur est universel. L’essence de l’individu est 
potentiellement dans la langue et s’exprime par le style. Dans un 
article sur l’écrivain danois Jens Peter Jakobsen, Slaveïkov écrit que 
« la grande personnalité impose sa marque, comme il en a été par-
tout et de tout temps ! […] Et il fait de cette langue en soi et pour 
soi une œuvre artistique – expression d’une individualité15 ». Con-
trairement à la génération des anciens qui a sacrifié son talent à la 
mission qu’elle s’est assignée et qui, de ce fait, a créé une littérature 
jugée conjoncturelle et locale, dépourvue de recherche esthétique, 
donc non universelle (общочовешка), en créant une langue qui leur 
est propre, les jeunes peuvent atteindre l’universalité. Aussi, pour les 
membres de Мисъл, ce qui prime, c’est l’écriture d’une individuali-
té, le style. Une langue qui se distingue de la langue ordinaire et de 
la langue des grammairiens par sa force, son rythme, son ton, ses 
mouvements internes. La langue poétique est « la langue des 
langues ». En termes mallarméens, il s’agit de donner un « sens plus 
pur aux mots de la tribu ». Et Slaveïkov s’insurge contre le fait que, 
pour les lecteurs contemporains, le seul écrivain qui ait une langue 
« légère et belle » soit Vazov. Les lecteurs, dit-il sont « honteuse-
ment ignorants de leur langue natale ». La langue des poètes mo-

                                                   
15. Ibid., p. 209. 
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dernes doit avoir sa propre vie. « La langue est un violon que 
chaque maître accorde à sa manière pour pouvoir y jouer ses 
propres mélodies16 ». Rappelons qu’à la même époque, en 1908, 
Proust exprime la même idée avec la même image :  

Cette idée qu’il y a une langue française, existant en dehors des 
écrivains et qu’on protège, est inouïe. Chaque écrivain est obligé de 
se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire 
son “son”. [...] Je ne veux pas dire que j’aime les écrivains origi-
naux qui écrivent mal. Je préfère – et c’est peut-être une faiblesse – 
ceux qui écrivent bien. Mais ils ne commencent à écrire bien qu’à 
condition d’être originaux, de faire eux-mêmes leur propre 
langue17. 

Le secret de l’écriture réside dans la triade langue-style-
composition et même si un écrivain n’écrit pas en vers, s’il est por-
teur d’une langue propre, s’il renouvelle ainsi la langue, c’est un 
poète. On chercherait en vain un manifeste plus précis, plus défini, 
qui rappellerait celui d’un « courant », d’une école (Slaveïkov, 
d’ailleurs, exprime plusieurs fois son aversion pour les « écoles » 
littéraires, quelles qu’elles soient), comme ce sera le cas, dans 
l’entre-deux-guerres avec les différents -ismes (symbolisme, expres-
sionnisme, etc.). Ce qui est affirmé par le quatuor Мисъл [Pensée] 
est bien plus général : c’est l’autonomie de la littérature par rapport 
au journalisme, à la vie politique, à la littérature « jaune » (« de 
gare »).  

 
Le cercle Мисъл [Pensée] et l’émergence d’un champ litté-
raire bulgare 

L’existence d’un champ littéraire présuppose celle d’un marché 
des biens de production littéraire (presses, éditeurs, libraires), 
d’institutions spécifiques (académies, universités, théâtres, biblio-
thèques...), l’autonomie de la profession d’écrivain. En Bulgarie, ces 
conditions sont remplies entre la fin du XIXe siècle et le début du 
XXe, soit à l’époque du cercle Мисъл, période de construction de 
l’État-nation.  

Libérée de la domination ottomane, la Bulgarie est aussi privée 
d’un immense marché et tout est à restructurer, ce qui provoque la 
faillite de grandes familles très aisées (par exemple celle de Peyou 

                                                   
16. Ibid., p. 234-259. 
17. Marcel Proust, « Lettre à Monsieur et Madame Straus », in Correspon-
dance de Marcel Proust, Paris, Plon, vol. VI, 1980, p. 276. 
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Yavorov). Le sentiment dominant, parmi les contemporains, est 
celui « de crise économique par rapport à la période ottomane pré-
cédente18 ». D’un autre côté, l’absence de classe traditionnellement 
dominante dont puisse sortir une élite dirigeante, le discrédit des 
notables locaux (tchorbadjii) accusés de « collaborer » avec les Otto-
mans font que l’intelligentsia conserve après 1878 un rôle social et 
politique19. Jusqu’à 1910, pratiquement toute l’intelligentsia (y 
compris les membres du quatuor Мисъл), occupe des fonctions 
dans la bureaucratie d’État très développée en cette période de 
création des institutions, notamment culturelles et éducatives, de 
l’État-nation : postes et télégraphes, tribunaux, musées, université, 
bibliothèques, ministères, théâtres... C’est le constat que fait le Dr 
Krastev, dans un article intitulé « L’intelligentsia bulgare », publié 
dans le numéro de Мисъл [Pensée] de janvier 1898 : 

Dès que la Bulgarie s’est libérée et a commencé à avoir une vie 
étatique indépendante, la situation a brusquement changé. Toute 
l’intelligentsia bulgare de l’époque, tous ceux qui, à peu près ins-
truits, avaient consciemment participé à la lutte de libération, ont 
été presque entièrement avalés par la machine gouvernementale. 

C’est à partir de 1910 que le marché commence à offrir des 
conditions de vie en dehors de la bureaucratie d’État20. En ce sens, 
un champ littéraire est en train de se constituer, mais il ne l’est pas 
encore totalement. La figure de l’écrivain qui domine encore au 
début du XXe siècle est celle de l’écrivain qui ne vit pas de sa plume. 
Le premier à le faire est Vazov... cible des critiques acerbes de 
Мисъл [Pensée] dont les membres, on l’a vu, revendiquent la lo-
gique économique inversée caractéristique d’un champ littéraire 
autonome ou en voie de l’être : un faible capital économique mais 
un fort capital symbolique. De manière générale, dans un pays à 
forte population agricole, où le taux d’illettrisme est encore élevé 
(en 1880, 5 % des hommes et 2 % des femmes sont alphabétisés, 
en 1910 environ 30 % des hommes et 25 % des femmes), malgré 
des salaires bas, les professions intellectuelles, qui font partie de la 

                                                   
18. Martin Ivanov, « Какво би станало, ако... Конструиране на 
хипотезата „развитие без Освобождение“ » [Que se serait-il passé si... Cons-
truction de l’hypothèse “Développement sans Libération”], in Diana 
Mishkova (éd.), Балканският XIX век, Sofia, Рива, 2006, p. 193. 
19. Roumen Daskalov, Българското общество 1878-1939 [la société 
bulgare 1878-1939], vol. 2., Sofia, Гутенберг, 2005, p. 418-419. 
20. Ibid., p. 421. 
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petite bourgeoisie, voire d’un semi-prolétariat, sont auréolées de 
prestige et jouissent de l’estime générale21.  

Le Dr Krastev et Pentcho Slaveïkov sont ceux qui revendi-
quent le plus clairement l’autonomisation de la littérature : par rap-
port à la littérature des anciens, jugée, on l’a vu, trop préoccupée de 
morale et d’utilité, trop patriotique aussi, pour la nouvelle époque 
qui s’ouvre ; par rapport à la presse (l’écrivain ne doit plus être un 
publiciste) ; par rapport à la sanction du public qui plébiscite des 
œuvres jugées dépourvues de toute valeur esthétique (la littérature 
« jaune »). En un mot, la littérature doit devenir autonome et socia-
lement émancipée, en tant qu’art qui se distingue des autres pro-
ductions verbales. Cela ressort clairement d’un article paru dans le 
numéro 5 de Мисъл [Pensée] (1903), dans lequel Krastev se donne 
pour objectif de définir des critères par lesquels on peut distinguer 
ce qui est littéraire de ce qui ne l’est pas. La littérature qu’il appelle 
tendancieuse, c’est-à-dire la littérature d’idées (публицистика) as-
surément ne remplit pas ces critères. Cette distinction est un chan-
gement radical dans la perception de la littérature : 

Nous qualifions de tendancieuses les œuvres d’art et plus par-
ticulièrement de la poésie [...] dans lesquelles l’auteur ne se con-
tente pas de « dessiner », de « représenter » la vie (plus générale-
ment : la réalité) telle qu’elle se reflète directement dans sa cons-
cience d’artiste, mais tente, en outre, d’imposer au lecteur une opi-
nion sur la vie, une interprétation de ses manifestations22. 

Et Slaveïkov renchérit : les écrivains ne devraient pas se mêler 
de politique, à chacun ses compétences particulières et son métier 
particulier. Si la génération des « anciens » (dont son père) a sacrifié 
son talent pour la cause nationale, pour le peuple, les temps ont 
changé. « Autres temps, autres chansons », dit-il. Chaque chose doit 
être réalisée par ceux dont c’est le métier. Ne pas respecter sa voca-
tion, c’est « cracher sur soi-même et, pour finir, s’autodétruire23 ». 

On voit donc pour la première fois s’affronter les deux logiques 
dont parle Bourdieu : la logique hétéronome (morale, didactique) et 
la logique autonome (esthétique). Ce qui, pour la première fois, 
aussi, induit plusieurs hiérarchisations : entre « littérature élevée » 
(изящна словесност) et « basse » (булевардна книжнина, жълта 

                                                   
21. Ibid.  
22. Dr. K. Krastev, « За тенденцията и тенденциозната литература » 
[Sur la tendance et la littérature tendancieuse], Мисъл, XIII, 1903, p. 277. 
23. Pentcho Slaveïkov, Събрани Съчинения, op. cit., p. 53. 
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преса), entre poésie lyrique, LE genre par excellence des « jeunes », 
parce qu’il exprime « l’âme du poète », et prose écrite dans la 
« langue naturelle ». Conformément au principe de « hiérarchisation 
interne » qui « favorise les artistes qui sont connus et reconnus de 
leurs pairs et d’eux seuls (au moins dans la phase initiale de leur 
entreprise) et qui doivent, au moins négativement, leur prestige au 
fait qu’ils ne concèdent rien à la demande du grand public24) », 
Slaveïkov affirme : « Le poète moderne ne plaît pas à la critique ? Il 
lui importe plus de se plaire à lui-même que de se vendre sur le 
marché et plaire aux autres25 ». C’est, selon lui, le signe d’une liberté 
intérieure. 

Il est un autre signe qui montre qu’un champ littéraire est en 
train de se construire : la virulence des luttes de concurrence pour 
la consécration que se livrent principalement tous ceux qui collabo-
rent à Мисъл et l’écrivain qui semble transcender les générations et 
demeurer éternel, même si ses concurrents aimeraient le reléguer 
définitivement dans le passé des anciens : Ivan Vazov, qualifié en-
core aujourd’hui de « patriarche des Lettres bulgares ». Vazov qui, 
conscient de son prestige, de son capital symbolique, de la lourde 
légitimation que lui vaut l’ampleur d’une œuvre qui couvre quasi-
ment tous les genres et se situe plutôt dans le champ large (littéra-
ture qui flatte le patriotisme ambiant et qui se vend), n’hésite pas à 
proclamer dans un poème intitulé « Histoire vivante » : « je suis 
l’histoire vivante [des Balkans] ici ! » 

Dans cette lutte de consécration, il n’est pas étonnant, il est 
même « logique » que Vazov l’emporte du côté de la reconnais-
sance du public et de la reconnaissance officielle : contrairement à 
la position de Slaveïkov, il ne boudait ni l’une ni l’autre. La recon-
naissance du public lui permet d’être le premier écrivain à vivre de 
sa plume, les honneurs en font un « notable » de la littérature26. La 
liste est longue, on s’arrêtera aux plus importants : médaille de 
l’honneur civique et des services rendus (1895), médaille d’or pour 
la science et l’art (1896), docteur honorifique de l’université Saint-
Clément d’Ohrid de Sofia (1920), titre de « poète national » (1920) 
                                                   
24. Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 1991, p. 7. 
25. Pentcho Slaveïkov, Събрани Съчинения, op. cit., p. 201. 
26. Voir Gisèle Sapiro, « Le champ littéraire français. Structure, dyna-
mique et formes de politisation », Arts et société, Marseille, Open Edition 
Press, 2016. Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/oep/ 
532>. ISBN : 9782821855885. DOI : 10.4000/books.oep.532. 
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qui ne fut plus jamais donné après lui, membre d’honneur de 
l’Académie bulgare des Sciences... et le couronnement, un an avant 
sa mort (1920) : médaille Saints Cyrille et Méthode (avec ruban et 
étoile) réservée jusque-là aux membres de la dynastie, au haut cler-
gé, aux hommes politiques et aux officiers.  

Deux clans s’affrontent, peu avant la mort de Slaveïkov, pour 
nominer l’un des deux poètes pour le prix Nobel : en janvier 1912, 
Alfred Jensen, traducteur suédois, recommande vivement à 
l’Académie suédoise, puis décide de nominer lui-même la candida-
ture de Slaveïkov, « un grand poète, sans aucun doute », pour son 
cycle de poèmes épiques Chant sanglant, « chef-d’œuvre poétique27 » 

qu’il compare au Pan Tadeusz de Mickiewicz. Dans le même temps, 
Vazov reçoit un soutien institutionnel de poids, celui de l’Académie 
bulgare des sciences, tandis que Slaveïkov, qui vient d’être licencié 
de la Bibliothèque nationale, est soutenu par ses proches et 
l’université. La mort de Slaveïkov, quelques mois plus tard, arrête 
tout. Vazov sera nominé pour le Nobel en 1917.  

Le duel entre ces deux écrivains est incessant, Vazov cristalli-
sant tout ce que les membres de Мисъл et leurs proches rejettent : 
il écrit une littérature dépassée, patriotique, sociale (au service du 
peuple), une littérature qui se vend, il n’a pas de style propre... Il 
n’est pas de numéro de Мисъл [Pensée] qui ne contienne pas de 
pique contre lui. Même lorsqu’il écrit sur Jacobsen, Slaveïkov ne 
peut se retenir de critiquer Vazov, violemment, injustement : 
« Avant lui (avant les années 1870), la langue littéraire danoise était 
comme celle de M. Vazov chez nous : pauvre en mots et en ex-
pressions, anémique, coupée et peignée de manière démodée, 
lourde mais ampoulée, comme tout homme fruste obligé de fré-
quenter lui aussi le monde28. » 

Quant au Dr Krastev, il tient en 1905 une conférence sur Va-
zov qui commence par détailler les mérites de ce dernier pour la 
littérature bulgare : c’est le premier écrivain à vivre de sa plume et 
qui n’a cédé qu’à une seule tentation, le poste de ministre ; c’est 
aussi le premier écrivain après 1878 à avoir créé dans tous les 
genres ; c’est enfin l’écrivain qui, grâce à son roman Sous le joug, 
traduit en anglais l’année de sa parution en Bulgarie, fait connaître 

                                                   
27.  Roumen Chivatchev, « Нобеловата награда за литература и смъртта 
на Пенчо Славейков » [Le prix Nobel de littérature et la mort de Slaveïkov], 
Култура, 28 décembre 2016. (consulté le 24/03/2019) 
28. Pentcho Slaveïkov, Събрани Съчинения, op. cit., p. 209. 
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la littérature bulgare en dehors du pays. Puis, très vite, pleuvent les 
critiques : « une « culture primitive », un « égoïsme hautement culti-
vé », on ne trouve rien d’universel dans son œuvre qui est dépour-
vue de valeur littéraire, etc.  

C’est donc avec le cercle Мисъл [Pensée] et la revendication à 
l’autonomie de la littérature par rapport à la fois à la littérature 
d’idée et à la littérature patriotique, moralisante et didactique, que 
commence à se constituer un champ littéraire bulgare au tournant 
du XXe siècle, lorsque les conditions économiques, politiques et 
sociales le permettent. Les violentes luttes de consécration qui s’y 
livrent ont pour enjeu la définition de ce que doivent être la littéra-
ture, la langue littéraire : à littérature nouvelle (celle des jeunes), 
langue nouvelle, caractérisée par le beau style, celui d’un créateur 
individuel, sorte de « surhomme » nietzschéen conscient de sa va-
leur ; une littérature qui puise à la fois dans la chanson populaire et 
les littératures européennes pour atteindre l’universel, pour « con-
quérir l’homme dans le Bulgare » selon la fameuse formule de 
Slaveïkov.  

Après Мисъл [Pensée], et jusqu’à l’instauration du régime 
communiste qui met fin à l’existence d’un champ littéraire auto-
nome, indépendant du pouvoir politique, les luttes de concurrence 
pour la consécration littéraire ne cesseront de se jouer par 
l’intermédiaire de cercles et de mouvements qualifiés de « moder-
nistes » affirmant leur nouveauté et leur rupture par rapport aux 
générations précédentes. Un siècle plus tard, le conflit « jeunes »/ 
« anciens » est ravivé, au sortir de quarante-cinq ans de totalita-
risme : les « anciens », la génération qui se sent sacrifiée par 
l’histoire et qui s’accroche à ses positions de plus en plus mises à 
mal par ce qu’on appelle communément la « génération des années 
1990 », reproche aux « jeunes » de bafouer la tradition et de céder à 
la tentation mercantile d’imiter les littératures ouest-européennes et 
américaine, dans le but, non seulement de retrouver un public na-
tional, mais aussi, et surtout, de trouver consécration et légitima-
tion dans la « République mondiale des Lettres ». Le premier geste 
symbolique de cette nouvelle génération désireuse de rompre avec 
les « anciens » du communisme, les « pères » et de retrouver les 
« grands-pères », est de reformer un quatuor de critiques et poètes 
de talent, Plamen Doïnov, Yordan Evtimov, Gueorgui Gospodi-
nov et Boïko Pentchev, qui se livre avec une vénération humoris-
tique au pastiche et à la parodie du cercle Мисъл [Pensée]. 
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