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À la recherche d’un absolu perdu  
ou sur l’actualité d’un vieux débat  

théorico-méthodologique 

ANASTASIA DE LA FORTELLE 

En 1912 à Paris, le célèbre théoricien du marxisme Guéorgui 
Plekhanov (1856-1918) lit l’exposé « L’art et la vie sociale », qui 
provoque une réaction impétueuse de la part d’un autre représen-
tant, non moins célèbre, de la social-démocratie russe, Anatoli 
Lounatcharski (1875-1933). C’est à cette opposition polémique de 
deux théoriciens russes du marxisme, à ce « débat aujourd’hui in-
justement oublié » qu’est consacré le remarquable article d’Igor 
Vinogradov « L’absolu d’un ragoût de lièvre relatif. Les paradoxes 
actuels d’un vieux débat », inclus dans son dernier ouvrage Les 
recherches spirituelles de la littérature russe1.  

Igor Vinogradov s’intéresse à cette controverse au sein du mar-
xisme russe surtout pour deux raisons : d’une part, il considère 
qu’au cours de celle-ci « un problème a été abordé qui avait une 
signification réellement fondamentale pour la compréhension des 
possibilités réelles et des destinées principales de l’idéologie mar-

                                            
1. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca. Ak-
tual’nye paradoksy odnogo starogo spora » [L’absolu d’un ragoût de lièvre 
relatif. Les paradoxes actuels d’un vieux débat], in Id., Duxovnye iskanija russkoj 
literatury [Les recherches spirituelles de la littérature russe], M., Russkij put’, 
2005, p. 347-390. 
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xiste toute entière2 » ; d’autre part : elle lui permet de revenir à 
l’actualité et de désigner d’une manière précise et convaincante les 
impasses théoriques et méthodologique du marxisme russe de 
l’époque de la pérestroïka (l’article fut écrit en 1989).  

Cependant, la brillante analyse en question va bien au-delà, me 
semble-t-il, des tâches qu’elle s’est initialement fixée : la formule 
imagée de « l’absolu d’un ragoût de lièvre relatif » peut s’appliquer à 
bien d’autres polémiques et débats littéraires, artistiques ou philo-
sophiques du XXe siècle en désignant métaphoriquement l’une des 
particularités principales de leur fonctionnement et faisant ainsi 
voir la controverse Plekhanov/Lounatcharski, du point de vue de 
l’incohérence méthodologique qui la caractérise, comme leur mo-
dèle archétypique. Mais pour le démontrer, il s’avère nécessaire de 
comprendre tout d’abord, en s’appuyant tant sur l’article de Vino-
gradov que sur les travaux des deux théoriciens marxistes russes, 
quelle était la raison de leur polémique, de quelle façon ce débat 
s’est déroulé et de quel type d’incohérence méthodologique il a fait 
preuve.  

Dans son exposé parisien, qui fut ensuite à la base de l’article 
du même nom publié dans la revue Sovremennik (Le Contemporain), 
Plekhanov, suivant la célèbre devise de Spinoza (« Je n’essaie ni de 
pleurer, ni de rire, mais, selon la célèbre expression, de com-
prendre3 »), confronte les deux conceptions, fondamentales pour le 
XIXe siècle, de l’art pour l’art et de l’art utilitariste, et montre que 
d’un point de vue scientifique la question de savoir « laquelle de ces 
théories est correcte » est illégitime dans la façon même dont elle 
est posée. Un rapport juste et scientifique à la question, selon Plek-
hanov, n’admet que le constat d’une certaine régularité factuelle, 
lorsque chacune de ces deux théories survient dans la concrétude 
déterminée des conditions de lieux et de temps, une concrétude qui 
conditionne génétiquement sa formation et son développement. 
Selon Plekhanov, seule une telle méthodologie et une technique de 
déduction génétique des phénomènes de l’ordre de la superstruc-
ture à partir des conditions d’existence sociale est légitime et, dans 
cette assertion, on reconnaît le pathos général de la polémique de 
Plekhanov avec l’esthétique des Lumières : lorsqu’à une approche 
normative de l’art il oppose une approche génétique.  

                                            
2. Ibid., p. 352. 
3. Georgij V. Plexanov, « Iskusstvo i obščestvennaja žizn’ (1912-
1913) » [L’art et la vie sociale], in Id., Iskusstvo i literatura [L’art et la littérature], 
M., Goslitizdat, 1948, p. 268. 
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La défense d’une telle méthodologie provoqua une réaction 
impétueuse de Lounatcharski, aussi bien immédiatement après 
l’exposé que bien plus tard, par exemple dans l’article de 1930 
« G. V. Plekhanov comme critique littéraire4 », publié après la mort 
de son opposant. En quoi consistait ce désaccord ? 

La réponse traditionnelle est que Lounatcharski reproche à 
Plekhanov un objectivisme superflu, le manque d’activité de sa 
méthodologie génétique, l’amoindrissement de la phase active-
évaluative de la critique marxiste. 

Or, Vinogradov, textes à la main, démontre d’une manière 
convaincante que Plekhanov n’a jamais dédaigné la possibilité de  

mener toutes ses analyses socio-génétiques objectives de l’art éga-
lement à des conclusions directement pratico-politiques exprimant 
sans équivoque son intérêt – engendré par l’appartenance à une 
classe et à un parti – pour le développement d’un art qui corres-
ponde aux intérêts du prolétariat5.  

Quant à Lounatcharski, ce n’est pas la passivité de Plekhanov 
qui ne lui convenait pas, mais les fondements méthodologiques 
généraux sur lesquels il construisait son approche : bien que Plek-
hanov reconnût la nécessité d’une appréciation de classe dans la 
critique marxiste, il considérait néanmoins que d’un point de vue 
scientifique, il n’existait nul critère inconditionnel objectif « pour la 
comparaison entre les arts des différentes époques6 ». Alors que, de 
l’avis de Lounatcharski, la tâche principale de son temps consistait 
justement à écarter ce qu’il appelait l’incohérence méthodologique 
de Plekhanov, c’est-à-dire à établir un lien organique entre le point 
de vue génétique et « le point de vue appréciatif publiciste et esthé-
tique7 » ; en d’autres termes, la tâche principale était de démontrer 
la valeur inconditionnelle de tout ce que, de l’intérieur du para-
digme marxiste, Plekhanov, refusant de proclamer son « goût es-
thétique8 » normatif et absolu, considérait comme conditionné 
                                            
4. Anatolij V. Lunačarskij, « G. V. Plexanov kak literaturnyj kritik » 
[G. V. Plexanov comme critique littéraire], in Id., Sobranie sočinenij v 8 t., M., 
Xudožestvennaja literatura, 1967, t. 8, p. 222-301. 
5. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 356. 
6. Anatolij V. Lunačarskij, « G. V. Plexanov kak literaturnyj kritik », 
art. cit., p. 244. 
7. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 359. 
8. Georgij V. Plexanov, « Iskusstovo i obščestvennaja žizn’ (1912-
1913) », op. cit., p. 297. 
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historiquement et par l’appartenance de classe, c’est-à-dire : comme 
relatif.  

Plekhanov était conséquent dans cette position qu’il soutenait 
déjà lors de la polémique avec l’idéologie des Lumières, rappelant 
que toute norme axiologique a toujours sa base et que l’existence 
de normes éthiques ou esthétiques présupposait l’existence d’une 
« instance-base de départ absolue, inconditionnelle […] prescrivant 
ces normes et ces principes9 ». À l’absolutisme des Lumières, qui 
partait de l’idée de l’immuabilité de la nature de l’homme et aspirait 
légitimement à « trouver le meilleur système, c’est-à-dire celui qui 
correspondait le mieux à la nature humaine10 », Plekhanov – et c’est 
un procédé marxiste habituel – oppose une représentation de cette 
dernière comme instance historiquement et socialement chan-
geante, déterminant en conséquence les formes idéologiques qui 
l’expriment : les critères de n’importe quelle norme axiologique 
sont toujours historiquement concrets, c’est-à-dire relatifs. Ce qui 
permet à Plekhanov de reconnaître le fait de « la légitimité relative 
(historique) » des rapports sociaux et des principes esthétiques, 
même lorsqu’ils « méritent d’être condamnés du point de vue des 
idées […] contemporaines11 ». 

C’est précisément cette position de Plekhanov, lequel dans le 
sillage de Belinski et Taine, nie l’absolutisme des critères axiolo-
giques (et parmi eux des critères artistiques), qui ne convient pas à 
Lounatcharski. Ce dernier ne le reconnaît jamais directement, mais 
se bat justement contre cette position. 

L’astuce théorique de Lounatcharski, comme le montre et le 
démontre remarquablement Vinogradov, c’est qu’en essayant de 
fonder « d’un point de vue purement scientifique la légitimité de la 
démonstration d’une plus grande dignité d’une époque par rapport 
à une autre », et (naturellement, avec un regard vers Marx) voyant 
dans « le développement de la richesse humaine » et « le dévelop-
pement des forces de production humaines12 » l’existence d’un 
critère objectif pour « la comparaison des époques d’après la gran-

                                            
9. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 363. 
10. Cité in I. I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 363. 
11. Georgij V. Plekhanov, « Eščë o Tolstom » [Encore à propos de 
Tosltoï], in id., Iskusstvo i literatura [L’art et la littérature], M., Goslitizdat, 1948, 
p. 717. 
12. Anatolij V. Lunačarskij, « G. V. Plexanov kak literaturnyj kritik », 
art. cit., p. 245-247. 
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deur de leurs institutions esthétiques, sociales, éthiques et autres13 », 
Lounatcharski, dans ses propres raisonnements (lorsqu’il affirme 
par exemple que le monde antique stimulait beaucoup plus que le 
Moyen Âge le développement de l’ensemble des capacités hu-
maines), substitue subrepticement au « critère objectif historico-
économique » le point de vue de « normes idéologiques, d’absolus 
conceptuels14 ». Au final, pour Lounatcharski, ce qu’il fallait dé-
montrer devient le point de départ de ses déductions logiques. 
Tout comme le critère du degré des forces productives lui-même 
opère, chez Lounatcharski, à l’intérieur du jugement analytique au 
sens kantien, lorsque ce critère est affirmé a priori, une fois encore 
comme un certain sens absolu, au-delà de tout fondement axiolo-
gique et de toute démonstration/argumentation. 

Et bien sûr en ce sens Plekhanov, comme le montre Vinogra-
dov, s’est avéré un théoricien du marxisme beaucoup plus logique 
– il ne s’est pas écarté d’un iota du principe fondateur de la concré-
tude et de la mutabilité historique, qui est à la base de l’axiologie 
marxiste de la relativité historique. Et si on peut évoquer la pré-
sence dans ce débat d’une incohérence méthodologique, elle est à 
chercher, sans aucun doute, du côté justement de Lounatcharski 
dont les tentatives de faire passer un « lièvre relatif » pour un 
« lièvre absolu » s’enracinent par ailleurs (comme le démontre Vi-
nogradov) parfaitement bien dans le contexte politique de 
l’époque : au moment où l’opposant de Plekhanov tente de priver 
l’idéologie marxiste de sa relativité axiologique, Andreï Vychinski 
mène des opérations analogues dans la jurisprudence socialiste. Le 
temps est venu d’une lutte violente pour la pureté et l’unité des 
rangs contre toutes les déviations et tous les déviationnistes, et c’est 
pourquoi il est nécessaire de tenter l’absolu d’un ragoût à partir 
d’un lièvre relatif. 

 
Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, Vinogradov 

fonde l’actualité de ce vieux débat qu’il analyse si pertinemment, 
sur les particularités du contexte politico-idéologique qui lui est 
contemporain – quand son exemple aiderait à démasquer l’incon-
sistance théorico-méthodologique des « apologistes marxistes ac-
tuels du droit, de la morale universelle et des valeurs absolues15 ».  

                                            
13. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 375. 
14. Ibid., p. 375. 
15. Ibid., p. 390. 
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Mais l’actualité théorico-méthodologique de cette polémique 
est tout aussi évidente dans un contexte que Vinogradov n’a pas 
évoqué (tel n’était pas son but) et qui dépasse largement les « fron-
tières » de la pensée russe.  

Tout d’abord, du point de vue de son contenu – qui porte sur 
le bien-fondé et la légitimité de l’esthétique scientifique – il rejoint 
celui des théories littéraires du XXe siècle, alors que se poursuivent 
les discussions sur la possibilité et (ce qui est plus important en-
core) sur la nécessité d’élaborer des critères esthétiques absolus 
pour déterminer ce qu’est un classique, ce qu’est la bonne ou la 
mauvaise littérature ; les discussions sur la possibilité pour les éva-
luations littéraires d’avoir une base rationnelle, légitime, et sur la 
question de savoir si les valeurs esthétiques ont un caractère objec-
tif. Sous ce rapport et en ne donnant qu’un seul exemple, on peut, 
à la suite d’Antoine Compagnon16, évoquer le livre de Gérard Ge-
nette La Relation esthétique17, dans lequel une place importante est 
dévolue à Kant et à sa réflexion sur le principe déterminant du 
jugement esthétique, qui ne peut être que subjectif, mais qui, 
n’étant chargé d’aucun intéressement personnel, se distingue, selon 
Kant, par ses « prétentions légitimes à l’universalité18 ». De 
l’intérieur de son paradigme, Genette, en menant les raisonnements 
de Kant jusqu’à leur aboutissement logique, dénonce ce que An-
toine Compagnon propose de nommer « l’illusion esthétique19 » : le 
jugement esthétique n’a pas de pertinence théorique puisqu’il est 
toujours « une appréciation personnelle objectivée20 ». 

Mais cet ancien débat est actuel aussi et surtout du point de vue 
de l’incohérence méthodologique qui s’y est manifestée et qui con-
siste à rechercher l’absolu là même où la logique du paradigme se 
fonde sur l’idée de la relativité. L’un des meilleurs exemples : les 
polémiques récentes au sein des théories contemporaines de 
l’interprétation. 

Les discussions sur les droits du texte et ceux de ses interprètes, 
sur la définition de l’acte d’interprétation, sur la nature de ses mé-
canismes et sur ses limites occupent la pensée théorique depuis 
longtemps déjà, prenant leur forme moderne au début du XIXe 

                                            
16. Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 2014, 
p. 527. 
17. Gérard Genette, « La Relation esthétique », in Id., L’œuvre de l’art, t. 2, 
Paris, Seuil, 1997. 
18. Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 530. 
19. Ibid., p. 273. 
20. Gérard Genette, « La Relation esthétique », art. cit., p. 89. 
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siècle dans la conception romantico-historiciste de l’herméneu-
tique, celle préconisée par Schleiermacher et qui surgit là où règne 
la mécompréhension. 

L’un des récents exemples de telles discussions est la célèbre 
polémique d’Umberto Eco, Richard Rorty et Jonathan Culler, au 
début des années 1990, sur les limites de l’interprétation et les mé-
canismes de misreading21. Umberto Eco, qui, dix ans auparavant, 
défendait d’une manière inconditionnelle les droits du lecteur dans 
la création du sens textuel, traite, dans ses leçons des années 1990, 
de fanatisme épistémologique la tentative de trouver dans le texte 
tout ce que l’on veut, sauf ce que l’auteur avait en vue. N’acceptant 
toujours pas de soumettre le texte à une signification « unique et 
préexistante22 », il évoque néanmoins le caractère erroné de la 
compréhension de la notion de semiosis illimitée de Charles S. Peirce 
comme de l’ouverture du texte à n’importe quelle interprétation. Con-
sidérer que cette dernière est sans limites « ne veut pas dire que 
tout acte d’interprétation est à même de s’achever d’une manière 
réussie23 ». Selon Eco, il n’y a pas de règles pour déterminer 
l’exactitude et la justesse de l’interprétation mais il existe des cri-
tères pour établir la surinterprétation. De l’intérieur de son para-
digme d’intentio operis se différenciant aussi bien de l’intentio auctoris 
que de l’intentio lectoris, l’argument principal d’Eco contre le misrea-
ding devient la cohérence textuelle interne représentant ce « point 
d’ancrage24 » qui empêche les excès de l’interprétation. Ainsi – il 
s’agit du célèbre exemple d’Umberto Eco – en expliquant un texte 
dans lequel on nous dit qu’il y a trente figues dans un panier, nous 
pouvons nous mettre à réfléchir au sens figuré du mot figue en 
anglais, mais nous ne pouvons pas feindre qu’il s’agisse « de 
pommes ou de licornes25 ». 

                                            
21. U. Eco, R. Rorty, J. Culler & C. Brooke-Rose (éd.), Interprétation et 
surinterprétation, Paris, PUF, 1996. Voir à ce sujet A. de La Fortelle, 
« (Sur)interprétation et malentendu : quelques réflexions à propos de 
l’épistémologie des études littéraires », Cahiers de L’ILSL, 44, 2016, UNIL, Lau-
sanne. 
22. Umberto Eco, « Interprétation et histoire », in Id. & al., Interprétation 
et surinterprétation, op. cit., p. 35. 
23. Ibid., p. 22. 
24. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, trad. de E. Sacré, revue par 
Paul Ricœur, Paris, Seuil 1996, p. 186. 
25. Umberto Eco, « Interprétation et histoire », art. cit., p. 39. 
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Dans sa réponse provocatrice à Eco26, qu’il accuse d’une ma-
nière à la fois catégorique et virulente de substantialisme et 
d’essentialisme, le philosophe néo-pragmatique américain Ri-
chard Rorty affirme que le processus d’interprétation n’existe pas 
en tant que tel ; qu’il n’existe que l’utilisation, l’instrumentalisation 
du texte, lorsqu’on peut adapter n’importe quel texte à n’importe 
quel schéma analytique choisi par le critique et lorsque l’explication 
a pour but non pas la description fidèle de l’objet, mais la réalisa-
tion de quelque objectif. L’argument épistémologique d’une telle 
conception est l’idée que les textes n’ont pas de nature, ni d’essence 
propre, qui est toujours le produit de l’acte de lecture ; la cohérence 
du texte n’est pas une qualité immanente mais se constitue au tra-
vers du discours méta-textuel. 

La position de Richard Rorty contient toute sorte 
d’incohérences aussi bien conceptuelles (par exemple son affirma-
tion que les textes, privés pourtant de toute essence, peuvent 
néanmoins opposer une résistance, bloquer les tentatives des lec-
teurs de les soumettre à leurs buts), que méthodologiques. Ces 
artifices et ces incohérences méthodologiques qu’on rencontre par 
ailleurs chez d’autres tenants de la même approche théorique anti-
herméneutique et anti-formelle27 sont de la même nature que ceux 
qui sont apparus lors de la polémique entre Lounatcharski et Plek-
hanov. 

En effet, de l’intérieur du paradigme anti-essentialiste, qui su-
bordonne l’idée de texte à celle d’utilisation (« toutes les descrip-
tions […] sont évaluées en fonction de leur capacité en tant 
qu’instruments répondant à divers usages28) et par là même relati-
vise absolument le processus d’interprétation, montrant tout le 
caractère incertain de celle-ci, et mettant en évidence l’impossibilité 
de la rattacher au moindre critère de stabilité ainsi que sa condi-
tionnalité aussi concrète que systématique, la polémique avec 
d’autres théories, essentialistes par exemple, doit user de méthodes 
qui ne contredisent pas le présupposé conceptuel de départ – celui 
de relativité. Ces méthodes doivent être conditionnées non pas par 
l’idée de la justesse ou non-justesse de la démarche épistémolo-
gique elle-même, mais par celle de l’efficacité et de la pertinence 
                                            
26. Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », in U. Eco et al., Inter-
prétation et surinterprétation, op. cit., p. 81-101. 
27. Par exemple : T. Mondémé, « L’acte critique : autour de Rorty et de 
Barthes », Tracés. Revue de sciences humaines, 13, 2007 (https://traces.revues. 
org/313). 
28. Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », art. cit., p. 84. 
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d’un tel ou tel usage du texte. Néanmoins, et Rorty, et Mondemé, 
attaquant le paradigme adversaire dans son essence et non du point 
de vue de sa portée pragmatique, se fixent comme but de démon-
trer avant tout son côté fondamentalement erroné. De plus, pour le 
faire, ils choisissent la voie de la rhétorique des jugements analy-
tiques affirmant des a priori (absence dans le texte de toute qualité 
fondamentale immanente, existant objectivement), ce qui demande, 
en réalité, d’une part, à être argumenté et fondé et, d’autre part, à 
être présenté comme une des approches possibles et non exclu-
sives/inconditionnelles de l’interprétation. Comme lors de la con-
troverse théorique marxiste évoquée dans la première partie de 
l’article, plusieurs décennies plus tard et dans un contexte tout 
autre, là où la logique interne du paradigme nécessite le refus de 
toute absolutisation – une démarche à la Plekhanov –, on agit à la 
Lounatcharski, discutant et affirmant le Sens et la Valeur, et posant 
le postulat de leur caractère naturel. Une fois de plus, on tente de 
créer « l’absolu d’un ragout » en prenant comme ingrédient princi-
pal « un lièvre » bien « relatif ».  

En proposant cette heureuse formule qui fonctionne, comme 
on l’a vu, bien au-delà des limites du matériau dont elle est issue, 
l’article d’Igor Vinogradov suggère également la seule, à notre avis, 
explication plausible de son universalité si étonnante. Cette explica-
tion n’est plus historique ou idéologique, mais métaphysique. Vi-
nogradov rappelle à son lecteur que Kant, tout en fondant 
l’impossibilité d’une métaphysique scientifique, a montré de ma-
nière convaincante le caractère insurmontable du besoin de 
l’homme de constamment « transcender, dans le domaine de la 
métaphysique, les limites des possibilités de la raison pure ». Cette 
dernière, ne réalisant la connaissance que dans la logique des liens 
de causes à effets, tend toujours immanquablement à l’achèvement 
de toute série de causes et d’effets par sa « cause ultime, absolue29 » 
dont la recherche, comme nous avons tenté de le démontrer, de-
vient dans certains cas une vrai pierre d’achoppement pour la cohé-
rence d’une démarche méthodologique.  
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29. Igor’ I. Vinogradov, « Bezuslovnoe ragu iz uslovnogo zajca… », 
art. cit., p. 383. 


