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Du mélodrame de salon à la Révolution : 
Evguéni Bauer en 1917  

(à propos du film Le Révo lut ionnaire) 

CATHERINE GÉRY 

Réalisé au début du printemps 1917 et sorti sur les écrans le 3 
avril, soit très peu de temps après les journées de Février, Le Révolu-
tionnaire d’Evguéni Bauer expose une partie des tensions et des 
conflits qui ont accompagné l’entrée de la Russie dans la Révolu-
tion : conflits de générations, conflits sociopolitiques, mais aussi 
conflits esthétiques dont le cinéma est déjà, en 1917, un indicateur 
privilégié, même s’il n’est pas encore investi de toutes les valeurs 
qui en feront plus tard l’art de la modernité soviétique par excel-
lence. Au vu de la rareté des documents filmiques sur la révolution 
de Février, les films tournés en 1917 sur cette thématique en Russie 
témoignent pour la plupart d’entre eux de l’importance de la fiction 
pour saisir le réel historique, si l’on convient, à la suite de l’historien 
Shlomo Sand, que la fiction comme opération de modélisation à la 
fois mimétique et cognitive est un puissant révélateur « des codes 
culturels et des contradictions idéologiques qui travaillent la cons-
cience sociale d’une époque donnée, des mythes dont se nourris-
sent les croyances collectives, des modes de pensée et des normes 
de moralité dominants1 », et ceci, pourrait-on ajouter, tant par ses 
                                                   
1. Shlomo Sand, Le XXe siècle à l’écran, Paris, Seuil, 2004, p. 468. 
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contenus que par ses modalités énonciatives (structures narratives, 
procédés rhétoriques et visuels, etc.) ou son inscription dans 
l’horizon d’attente du public.  

Le Révolutionnaire est la dernière œuvre entièrement réalisée par 
Bauer, qui meurt prématurément à Yalta en juin 19172. Ce moyen-
métrage de 35 minutes dans sa version conservée tranche dans la 
cinématographie du réalisateur russe, jusqu’alors essentiellement 
consacrée au « mélodrame de salon » (salonnaja melodrama), et dont 
les films sont surtout entrés dans l’histoire du cinéma pour leurs 
qualités esthétiques – la virtuosité des mouvements de caméra et la 
grande maîtrise des procédés formels : profondeur de champ ou 
éclairage.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1. Effet de profondeur de champ dans Le Révolutionnaire.3 
 

Relevé entre autres par le critique Valentin Tourkine, qui a con-
sacré à Bauer plusieurs articles très élogieux entre 1916 et 19184, ce 

                                                   
2. La mise en scène et le montage du Roi de Paris (Korol’ Pariža) qui lui 
succède seront achevés par Olga Rakhmanova et Lev Koulechov. 
3. Toutes les illustrations de l’article sont des captures d’écran libres de 
droit provenant du site https://www.youtube.com/watch?v=DchpdKEBy 
F0. 
4. V[eronin], « E. F. Bauer », Pegas, 2, 1916, in A. S. Trošin et alii (éd.), 
Istorija otečestvennogo kino [Histoire du cinéma russe], M., Kanon+, 2011, p. 63-
64. Voir aussi l’article de Valentin Tourkine paru dans Kino-Gazeta, 31, 1918, 
p. 3-4, dont des extraits sont cités dans Vera Ivanova et alii (éd.), Velikij Ki-
nemo. Katalog soxranivšixsja igrovyx fil’mov Rossii, 1908-1919 [Le grand Muet. 
Catalogue des films de fiction russes conservés, 1908-1919], M., NLO, 2002, 
p. 499.  
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savoir-faire technique et artistique a contribué à la reconnaissance 
du réalisateur dans la Russie prérévolutionnaire, mais aussi en 
France : Georges Sadoul par exemple, pour qui le cinéma de Bauer 
était « de la peinture en mouvement », a vu en lui l’un des maîtres 
de Louis Delluc5. Cependant, ce sont ces mêmes qualités esthé-
tiques qui vaudront à Bauer de façon posthume l’infâmante épi-
thète de « formaliste » en Union soviétique : ainsi, dans son ou-
vrage de 1963 sur la Cinématographie de la Russie prérévolutionnaire réé-
dité en 2007, Semion Guinzbourg, tout en reconnaissant 
l’importance de Bauer dans le développement d’un langage cinéma-
tographique autonome en Russie, le fustige dans un bel exercice de 
corde raide pour son « style décoratif » et parle, au sujet de ses der-
niers films, de formalisme et d’esthétique « décadente6 ». Et de fait, 
comme le signale Iouri Tsivian, le style de Bauer s’est formé au 
contact du modernisme russe (russkij modern) et, entre autres, de ses 
relations avec l’architecte Fiodor Chekhtel (Franz Schechtel) dont il 
a transféré dans ses films les principes sur le traitement du volume 
et de l’espace7. 

Mais ce ne sont pas les propriétés architectoniques ou pictu-
rales du film Le Révolutionnaire qui lui donnent sa place dans les 
études cinématographiques, où il n’est généralement cité que 
comme l’une des nombreuses bobines qui constituent le cycle des 
« drames révolutionnaires » tournés en abondance en Russie lors de 
l’année 19178. Le film de Bauer raconte ainsi l’histoire d’un révolu-
tionnaire, surnommé Diédouchka (Grand-père), qui après avoir passé 
de longues années en exil en Yakoutie, rentre à Moscou sur décret 
du « camarade Kerenski » après les journées de Février. Le vieux 
révolutionnaire, adepte, comme la plupart des élites de son pays, de 

                                                   
5. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, Paris, Denoël, 1952, 
p. 160. 
6. Semën Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossii [La cinémato-
graphie de la Russie prérévolutionnaire], M., Agraf, 2007, p. 384. 
7. Jurij Tsiv’jan, « E. Bauèr », in Vera Ivanova et alii (ed.), Velikij Ki-
nemo…, op. cit., p. 498. 
8. Selon certaines sources, 53 films sur les 247 tournés en 1917 ont la 
Révolution pour thématique, 37 selon d’autres. Voir Danil Smolev & Stani-
slav Dedinskij, « “Otrečemsja ot starogo mira”. Kino 1917 goda i kinokritika 
tex let » [« Abandonnons l’ancien monde ». Le cinéma de 1917 et la critique 
cinématographique de ces années], KinoPoisk, 5 mars 2017, URL : 
https://www.kinopoisk.ru/article/2905218/?force-
version=touch&source=desktop_footer 
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la poursuite de la guerre aux côtés des Alliés, retrouve son fils de-
venu adulte et sympathisant du parti bolchevique, qui se prononce 
bien entendu pour une paix séparée. Il s’ensuit l’amorce d’un con-
flit entre le père et le fils, qui trouve sa résolution quand le fils se 
range à l’opinion de son père et que tous deux s’engagent comme 
volontaires dans l’armée russe. Selon Semion Guinzbourg, le film 
se conclut sur des images documentaires de la révolution de Fé-
vrier, dans lesquelles on peut apercevoir la figure de Guéor-
gui Plekhanov9.  

En ce qu’il s’articule autour d’une question cruciale pour la 
Russie en avril 1917 (poursuivre ou ne pas poursuivre la guerre ?), à 
laquelle il donne une réponse nette et presque injonctive (un des 
cartons affirme que « gagner la guerre est le salut de la Révolution » 
– « Спасение революции – в победоносном завершении войны »), Le 
Révolutionnaire semble satisfaire à une sorte de « commande sociale » 
avant la lettre. C’est ce dont témoigne la recension d’un collabora-
teur anonyme de la revue Teatr, qui a toutefois accueilli le film de 
Bauer avec beaucoup de réserves, le comparant à un autre film 
sorti au même moment, Le Provocateur (Provokator) de Boris Svetlov, 
dont le contenu relève selon lui du même type de stratégie oppor-
tuniste et de poncif (štamp) sociopolitique :  

Les fabriques de cinéma nous ont donné toute une série de 
films qui se rapportent au « moment ». Elles ont payé leur tribut à 
la société… – sans s’oublier elles-mêmes. Mais ce « tribut » s’est 
révélé de bien peu de prix du point de vue artistique. […]. Le Révo-
lutionnaire est un modèle frappant de film de propagande (agita-
cionnaja kartyna)10.  

Si elle a suscité la désapprobation de la revue Teatr, cette pro-
pagande fut cependant du goût de la plupart des spectateurs qui 
ont vu le film au cours du printemps 1917. Une étude de la récep-
tion du Révolutionnaire montre que les premières projections ont 
généralement été accompagnées d’applaudissements, l’enthousias-
me du public ayant été surtout provoqué par le patriotisme très 
explicite des intertitres dans la dernière partie du film. En voici 
quelques exemples, tels qu’ils ont été restaurés par Youri Tsivian et 
Rachid Yanguirov en 1989 : « Notre devoir est de défendre la pa-

                                                   
9. Semën Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossii, op. cit., p. 439. 
Ce qui fait d’ailleurs sens : Plekhanov est, en 1917, une des grandes figures du 
« défensisme » en Russie. 
10. Teatr, 2001, 1917, p. 10.  
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trie et la liberté ! » (Наш долг [...] защищать родину и свободу !) ; 
« De nos jours, quand se décide le destin de la Russie, il est hon-
teux d’être défaitiste… » (В наши дни, когда решается судьба 
России, стыдно быть пораженцем...) ; « Je ne sais pas où est votre 
place, mais la mienne est dans les tranchées » (Не знаю, где ваше, а 
моё место в окопах). Dans ses mémoires intitulés 75 ans d’une vie au 
service de l’art, le scénariste du film Ivan Perestiani, qui y joue égale-
ment le rôle-titre11, témoigne même, avec une certaine dose de 
fausse modestie, de l’ovation qui fut faite au Révolutionnaire et à sa 
propre personne lors d’une projection au cinéma de Khanjonkov 
sur l’actuelle place Maïakovski à Moscou ; son témoignage doit 
cependant être pris avec beaucoup de prudence. 

C’est également le souci de faire écho à l’actualité politique et à 
ses exigences qui explique que Le Révolutionnaire a été tourné en 
moins de trois jours et monté presque aussi hâtivement12. Mais le 
sentiment d’urgence, perceptible dans le choix du sujet et dans la 
rapidité de sa réalisation technique, se mêle dans le film de Bauer à 
une réflexion qui se fait aussi sur le temps long. Car désireux de 
donner son sens historique à la chute du régime tsariste, le réalisa-
teur regarde en direction du passé (la lutte révolutionnaire sanc-
tionnée par l’exil – le début du film se situe d’ailleurs en 1907) tout 
en se projetant dans le futur, avec la poursuite de la guerre. Il y a 
dans Le Révolutionnaire tout un jeu d’analepses et de prolepses au-
tour du « moment révolutionnaire » qui est, quant à lui, complète-
ment escamoté et se situe dans un « hors champ » narratif.  

Dans la fiction de Bauer, passé et futur sont très solidement re-
liés entre eux par la relation qui se tisse entre deux générations de 
révolutionnaires, incarnés de façon éminemment symbolique par 
un père et son fils. J’ai relevé à ce propos dans la revue Teatr une 
erreur assez amusante qui fait du fils du révolutionnaire son petit-
fils – vnuk, une erreur peut-être provoquée par le surnom Diédouch-
ka dont est affublé le personnage principal, alors que celui-ci a sans 
aucun doute été créé par analogie avec Ekaterina Brechko-
Brechkovskaïa que les socialistes-révolutionnaires (SR) appelaient 
« la grand-mère de la Révolution russe » (Babuška russkoj revoljucii) ; 
Brechko-Brechkovskaja était membre du parti La Volonté du peuple 
(Narodnaja Volja) auquel notre Diédouchka a selon toute vraisem-
blance lui aussi appartenu dans sa jeunesse. 
                                                   
11. Ivan Perestiani, 75 let žizni v iskusstve [75 ans d’une vie au service de 
l’art], M., Iskusstvo, 1962, p. 270.  
12. Voir Teatr, 2001, 1917, p. 10. 
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Tout en constituant une thématique aussi vieille que la fiction 
elle-même, l’opposition père/fils13 fut l’un des paradigmes les plus 
courants de la lutte que se livraient, à l’intérieur de l’intelligentsia 
russe, les forces sociales libérales et les forces radicales. Je rappelle-
rai rapidement ici que ce conflit symbolique père/fils, a connu son 
acmé au cours des années 1860, les années « nihilistes » dont les 
historiens s’accordent à dire qu’elles ont donné son futur visage à 
l’Union soviétique14. Le Révolutionnaire transpose ainsi dans la réalité 
des premières décennies du XXe siècle une conjonction entre filia-
tion et politique établie un demi-siècle plus tôt. Comme l’a noté 
Alexandre Sumpf dans son ouvrage Révolutions russes au cinéma, le 
conflit intergénérationnel exposé dans le film fait immanquable-
ment penser à Pères et Fils (Otcy i Deti) de Tourguéniev ou aux Dé-
mons (Besy) de Dostoïevski15, pour ne citer que les exemples les plus 
célèbres d’un schéma récurrent et d’un motif constitutif de toute la 
culture russe. Dans le film de Bauer, deux systèmes de valeurs so-
ciopolitiques s’affrontent sur le mode classique de la collision entre 
deux générations16 : les idées passablement idéalistes de la généra-
tion des Pères (Diédouchka est un SR qui professe l’amour de la pa-
trie) s’expriment sous une forme radicalisée chez les Fils (le fils de 
Diédouchka, partisan de l’extrémisme bolchevique, déclare que les 
prolétaires n’ont pas de frontières…). On reconnaît ici peu ou prou 
la situation des Démons de Dostoïevski, avec l’opposition entre 
Verkhovenski père, un ancien professeur disciple de Fourier, péné-
tré des idées utopistes propres à la génération des intellectuels 
russes des années 1840, et Verkhovenski fils, nihiliste et chef d’un 

                                                   
13. Qu’on pense à Œdipe, aux drames de la Renaissance ou à presque 
toute l’œuvre de Shakespeare, surtout l’emblématique Hamlet qui a connu une 
postérité extraordinaire dans la littérature russe du XIXe siècle. 
14. Ce sont aussi les années où s’est élaboré le discours de l’intelligentsia 
russe sur ses fonctions sociales et morales, qui marque la naissance véritable 
de la conscience de soi de cette intelligentsia. Voir Catherine Géry, « La famille, 
lieu de la trahison (parcours littéraire et cinématographique en Russie et en 
URSS) », in KinoFabula. Essais sur la littérature et le cinéma russes, Paris, Presses de 
l’Inalco, 2016. URL: http://books.openedition.org/pressesinalco/111 
15. Alexandre Sumpf, Révolutions russes au cinéma : Naissance d’une nation. 
URSS, 1917-1985, Paris, Armand Colin, 2015, p. 72-77.  
16. En ce sens, toujours selon Alexandre Sumpf, Le Révolutionnaire peut 
être rapproché de Vie pour Vie (1916), une des bobines les plus célèbres de 
Bauer, « qui critique de manière assez sévère le comportement de l’ancienne 
et de la nouvelle élite sociale (aristocratie et bourgeoisie) ». Ibid., p. 72-73. 
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petit groupe tenté par le terrorisme. Et comme les auteurs des Dé-
mons et de Père et Fils, Bauer donne raison aux Pères contre les Fils, 
même si les Pères sont loin d’être exempts de toute critique.  

L’engagement révolutionnaire de générations entières de jeunes 
gens en Russie à partir des années 1860 peut aussi être envisagé 
comme une conséquence directe du système éducatif et de ce que 
les nihilistes Nikolaï Dobrolioubov ou Dmitri Pissarev appelaient 
« le despotisme familial » : les formes coercitives prises par les rela-
tions interfamiliales (mari-femme, parents-enfants) auraient nourri 
une révolte par la suite « objectivée » par les conditions socio-
historiques (l’absolutisme politique, l’absence de libertés civiles, 
etc.) et attisée par l’enseignement révolutionnaire. La révolte des 
fils contre les pères, présentée comme une révolte de principe, 
trouverait ainsi ses racines dans une révolte privée17 ; la révolte 
révolutionnaire serait aussi une révolte familiale, et la révolte fami-
liale le cadre donné au désir d’émancipation et de révolution.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 2. L’amour filial dans Le Révolutionnaire. 

 
Et c’est ici que ma comparaison trouve ses limites : en effet, si 

la relation père/fils et les liens familiaux sont clairement la grande 
affaire du film Le Révolutionnaire, Bauer n’a en aucune manière la 
radicalité d’un Dostoïevski et il ne conduit pas le conflit à son 
terme logique, à savoir le parricide (que celui-ci soit symbolique ou 

                                                   
17. Hélène Menegaldo, « Refoulement et amnésie infantile chez 
Zochtchenko : du refus de la mémoire à la rétrospection », in Jacqueline de 
Proyart, Mémoire de la Russie, identité nationale et mémoire collective, Paris, 
L’Harmattan, 1996, p. 47-64. 
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effectif, d’ailleurs). Bien au contraire : le fils est un sympathisant 
bolchevique suffisamment tiède pour être vite « retourné » par son 
père, et la tension se résout dans des manifestations extrêmement 
touchantes de piété filiale et de multiples embrassades qui ren-
voient l’œuvre de Bauer dans la catégorie du film sentimental à 
laquelle il appartient finalement de façon viscérale.  

Même s’il emprunte son schéma narratif à la grande fracture 
des années 1860, Le Révolutionnaire se situe donc dans le fantasme 
d’une réconciliation père/fils et d’une harmonie familiale retrouvée, 
qui serait aussi le fantasme de la réconciliation d’une intelligentsia 
divisée entre ses forces modérées et ses forces radicales (le terme 
fantasme doit être pris ici dans son sens plein, comme récit ou 
scénario de l’accomplissement d’un désir plus ou moins inconscient 
de réparation ou de compensation). Aussi, quoique tourné afin de 
témoigner de l’engagement des studios de Khanjonkov en faveur 
de la Révolution, Le Révolutionnaire réfute tout renversement moral 
et milite au contraire pour la conservation des valeurs familiales et 
patriotiques traditionnelles. Semion Guinzbourg, pour qui le film 
de Bauer entre dans un complexe d’œuvres de « contre-propagande 
bourgeoise »18, nous rappelle ainsi que Le Révolutionnaire a été monté 
en même temps qu’un autre film intitulé Le Tocsin (Nabat), sorti le 
15 mars 1917, soit deux semaines avant Le Révolutionnaire, où Bauer 
« tentait de réconcilier une représentation compatissante de la lutte 
des ouvriers en grève avec une morale bourgeoise qui incarnait ses 
idéaux dans l’image positive d’un capitaliste volontariste ». Dé-
pouillée des oripeaux de la rhétorique soviétique, cette remarque de 
Guinzbourg n’est pas sans intérêt, et le face à face des deux bo-
bines de Bauer se révèle fructueux en ce qu’il montre chez le réali-
sateur un désir de résolution des conflits quels qu’ils soient – con-
flits de classe, de génération ou de famille.  

Le passage, dans l’intrigue du Révolutionnaire, de la sphère pu-
blique et collective à la sphère familiale, intime et privée, se re-
trouve au niveau du traitement de l’espace, puisque le film enferme 
en grande partie l’action révolutionnaire dans les pièces d’un appar-
tement bourgeois douillettement meublé. Ainsi, lorsque débute la 
fiction, en 1907, Diédouchka se cache chez son frère avec ses deux 
enfants, autrement dit dans un entourage familial à la fois rassurant 
et traditionnel. Et qui dit familial dit aussi familier, une familiarité 

                                                   
18. Semën Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossii, op. cit., p. 429-
448. 
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signifiée par le décor conventionnel de la salle à manger où apparaît 
pour la première fois notre révolutionnaire en compagnie de sa fille 
avec laquelle il se livre à une activité on ne peut plus paisible : tous 
deux lisent le journal et commentent les nouvelles en prenant le 
thé.  

 
 

Fig. 3. Diédouchka et sa fille prennent le thé. 
 

La première image du fils bolchevique à l’écran en tant 
qu’adulte, en 1917, est celle d’un jeune homme dans un salon au 
cours d’une soirée somme toute assez mondaine avec ce qu’on 
suppose être de jeunes révolutionnaires. La réconciliation Père/Fils 
a lieu, quant à elle, dans un confortable fauteuil de cuir sous la 
douce lumière d’une lampe. L’opposition politique, par ailleurs à 
peine esquissée, se trouve ainsi réduite à un banal désaccord fami-
lial. En enclosant l’épique dans le familier, Bauer semble être passé 
du « mélodrame de salon » à un « bolchevisme de salon » assez loin, 
on en conviendra, de tout romantisme révolutionnaire.  

Le film n’emplit pas non plus toutes les promesses de renou-
vellement du cinéma russe constaté par un critique de la revue Kine-
Žurnal (Ciné-Magazine) qui affirmait dès juin 1917 que « la Révolu-
tion [avait] fait souffler dans l’atmosphère rance et étouffante des 
drames amoureux un vent on ne peut plus vivifiant. Le cinéma 
russe est obligé de quitter les drames plus ou moins bourgeois et 
les mélodrames de salon.  
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Fig. 4. Un bolchevisme de salon. 
 
Le cinéma parle toujours d’amour et de mort, mais dans un 

contexte radicalement nouveau, et présente de nouveaux person-
nages, de nouvelles émotions liées à une nouvelle situation sociale 
et de nouvelles relations entre les personnages19 ». Chez Bauer, le 
changement de thématique ne s’est donc pas vraiment accompagné 
d’un changement de manière, et son film apporte un cinglant déni 
au chiasme séduisant mais rarement concrétisé dans l’histoire de 
l’esthétique qui voudrait que l’art de la révolution soit aussi une 
révolution de l’art. Pas plus qu’il n’a décidé de rompre les liens 
familiaux qui fondaient la société patriarcale russe, Bauer n’a aban-
donné les ressorts mélodramatiques qui ont toujours été ceux de 
son cinéma. Loin de symboliser l’engagement révolutionnaire et le 
refus du despotisme politique par un rejet du despotisme familial et 
de montrer la famille comme le lieu de la coercition et de 
l’arbitraire qui pousse à la révolte, Bauer en fait au contraire, avec 
tous les moyens dont il dispose, narratifs et formels, un refuge 
contre les excès de la modernité sociopolitique.  

Qui dit refuge familial dit présence d’une figure féminine fa-
çonnée par l’ordre patriarcal, et ce rôle est tenu par l’unique per-
sonnage féminin du film, la fille de Diédouchka, dont les attributions 
restent entièrement circonscrites à la sphère familiale. Les tensions 
entre les sexes, constitutives d’une autre révolution, celle de la per-
ception des fonctions attribuées au masculin et au féminin au début 
du XXe siècle, et que Bauer avait eu l’occasion d’illustrer dans ses 
                                                   
19. Kine-Žurnal, 7-10, 1917, p. 67, article non signé.  
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films précédents – comme par exemple dans L’Enfant de la grande 
ville (Ditja bol’šogo goroda) en 1914, ne trouvent aucun espace 
d’expression dans Le Révolutionnaire où, de façon générale, les 
femmes brillent surtout par leur absence. Et si Bauer pose la ques-
tion de la représentation des femmes dans les mouvements révolu-
tionnaires, il ne la pose qu’en creux ou, pour user du vocabulaire de 
l’optique, il pose cette question en négatif. Tout se passe comme si la 
révolution restait, pour ce réalisateur dont on connaît par ailleurs la 
misogynie, une histoire d’hommes. Les femmes étaient pourtant 
bien présentes dans l’action révolutionnaire telle qu’elle s’est déve-
loppée en Russie depuis les premiers attentats contre le tsar dans la 
seconde moitié du XIXe siècle20 : tout le monde connaît les figures 
des « terroristes » Vera Figner ou Sofia Perovskaïa ; les historiens 
insistent généralement sur le rôle majeur que les femmes ont joué 
dans le déclenchement des journées de Février. Les diverses mani-
festations commémorant le centenaire des révolutions de 1917 ne 
manquent d’ailleurs pas d’interroger la place faite aux femmes dans 
l’historiographie révolutionnaire ou d’étudier d’éventuelles pra-
tiques politiques féminines dans une approche comparative 
hommes/femmes. Le champ de l’histoire du genre est ainsi devenu 
décisif en ce qui concerne le questionnement méthodologique sur 
le nœud politique/société/culture21.  

Enfin, si l’on considère l’histoire culturelle (celle qui reste en-
core à écrire pour 1917 selon Nicolas Werth22), on voit que les 
figures féminines entrent de plain pied dans la constitution de la 
geste révolutionnaire, la littérature comme le cinéma leur ayant 
conféré un statut non négligeable sous leurs principales hypostases 
familiales : mères (La Mère – Mat’ de Maxime Gorki adaptée par 
Vsevolod Poudovkine en 1926), épouses (Son chemin – Eë put’ 
d’Aaron Alexandre Chtrijak-Steiner en 1929), filles (Sofia Perovskaïa 
de Piotr Tchardynine (1917), Assez de sang (Ne nado krovi - Delo Ol'gi 
Pernovskoj) de Iakov Protazanov (1917)23, Camarade Elena – Tovarišč 
Elena de Boris Mikhine, 1917), où… grand-mères (symboliques, 
                                                   
20. Voir Jean-Jacques Marie, Les Femmes dans la Révolution russe, Paris, 
Seuil, 2017. 
21. Voir le colloque qui s’est tenu à Odessa en octobre 2017 : Gender in 
Revolution – programme franco-ukrainien Women in War. Lien URL : 
http://womeninwar.org/wordpress/category/conferences/ 
22. Nicolas Werth, « Le parti bolchevique était un parti attrape-tout », 
Télérama hors série. Octobre 1917. L’insurrection culturelle, 2017, p. 12. 
23. Ce film est conservé à la cinémathèque française. 
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s’entend : La Grand-mère de la Révolution russe – Babuška russkoj revolju-
cii – de Boris Svetlov, 191724). Les films de Tchardynine, Protaza-
nov et Mikhine prouvent d’ailleurs que plus que les fils, ce sont les 
filles qui, en 1917, ont incarné dans le « drame révolutionnaire » la 
conjonction entre révolte familiale ouverte et révolte politique – ce 
qui est par ailleurs parfaitement compréhensible si on prend en 
compte la spécificité des identités socioculturelles et sexuelles en 
Russie tsariste, où les premières luttes féministes ont souvent croisé 
les luttes révolutionnaires : Camarade Elena a pour héroïne la fille 
d’un gouverneur général (general-gubernator) qu’un drame familial et 
conjugal conduira à l’action révolutionnaire et au terrorisme ; Assez 
de sang relate l’histoire d’Olga Pernovskaïa (jouée par une des étoiles 
du muet russe, Olga Gzovskaïa), une révolutionnaire fille de gou-
verneur condamnée à vingt ans de bagne pour avoir commis un 
meurtre politique ; Sofia Perovskaïa reprend la biographie de celle 
qui fut la fille du gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg et la 
petite-fille du ministre de l’Intérieur Nikolaï Perovski, et qui a 
rompu avec toutes les valeurs de sa famille, de sa classe sociale et 
de son milieu culturel pour épouser la cause révolutionnaire.  

On peut conclure de ces quelques exemples que les femmes ré-
volutionnaires russes de la fin du XIXe siècle ont été des Antigone 
qui se sont élevées contre la loi des pères et de la cité – mais au pas 
nom de l’ordre familial et naturel, comme le veut l’interprétation du 
mythe par Hegel : à l’inverse, contre lui. Ce sont des Antigone ab-
solument politiques, qui se sont emparées du langage et de l’action.  

En évacuant les femmes de l’action historique et en ne pous-
sant pas le conflit intergénérationnel jusqu’à la rupture des liens 
familiaux (remplacés par de nouveaux liens, ceux qui unissent les 
camarades au nom de l’intérêt supérieur de la Révolution), le film 
de Bauer semble donc avoir raté le train d’une certaine modernité 
sociale, politique et culturelle. Si modernité il y a, elle se situe ail-
leurs : alors que la révolution de Février a permis de faire sauter le 
verrou de la censure sur la représentation de la relégation des op-
posants politiques au régime tsariste, Le Révolutionnaire est en effet 
la première fiction sibérienne25 de la cinématographie russe, c’est-à-
dire un film où non seulement, un tiers de l’action se passe outre- 

                                                   
24. Film sorti le 9 juin 1917 (A. Drankov et Cie). 
25. Caroline Damiens, Fabriquer les peuples du Nord dans les films soviétiques. 
Acteurs, pratiques et représentations, Thèse pour le doctorat, INALCO, 2017, 
dactylographiée, p. 63. 
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Fig. 5. La première représentation d’un autochtone de Sibérie  
dans le cinéma de fiction russe. 

 
Oural – en l’occurrence en Yakoutie –, mais surtout un film qui 
montre à l’écran pour la première fois un autochtone de Sibérie.  

On notera bien sûr que le film présente à ses spectateurs une 
Sibérie à la fois factice et fantasmée : d’une part, Le Révolutionnaire a 
été entièrement tourné à Moscou (Perestiani explique dans ses 
mémoires que les scènes sibériennes du film ont été réalisées au 
jardin Neskoutchni de Moscou, et selon d’autres sources, certaines 
d’entre elles auraient été empruntées à un film scientifique26) ; 
d’autre part, le personnage de l’autochtone reste dans le film un 
personnage subalterne (c’est un serviteur, porteur de courrier et 
conducteur de traîneau), et même un personnage « décoratif » : 
selon Caroline Damiens, auteure d’une thèse sur la fabrique des 
peuples du Nord dans le cinéma soviétique, cet « autochtone géné-
rique » est avant tout là pour « signifier la Sibérie27 » à laquelle il 

                                                   
26. Ibid., p. 64, note 205. La facticité des scènes sibériennes du film n’a 
toutefois aucunement gêné V. Akhramovitch, auteur d’une recension du 
Révolutionnaire pour la revue Teatral’naja gazeta, qui les a tout particulièrement 
appréciées et qui écrit que dans ce film « l’exil est particulièrement bien repré-
senté et traité de façon romantique. La neige et les fourrures, les hommes 
vêtus de peaux de bêtes qui se languissent de leur patrie et qui meurent de 
phtisie, mais aussi de l’impossibilité de rentrer chez eux. La scène de la mort 
du relégué est impressionnante, dans le décor magnifiquement réalisé d’une 
yourte yakoute, et touchante est celle de son enterrement et du serment pro-
noncé sur sa tombe. ». Teatralnaja gazeta, 15, 1917, p. 15, cité par 
Semën Ginzburg, Kinematografija dorevoljucionnoj Rossii, op. cit., p. 439. 
27. Caroline Damiens, Fabriquer les peuples du Nord…, op. cit., p. 64. 
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sert tout simplement de cadre, puisqu’il apparaît une première fois 
après le carton « l’exil » et une seconde fois quand Diédouchka est 
autorisé à rentrer à Moscou après la révolution de Février.  

À bien y regarder, le rôle de l’autochtone sibérien est cependant 
d’une très grande portée symbolique : il est en effet celui qui per-
met de faire le lien entre le lieu de relégation tsariste et la capitale 
révolutionnaire (dans la première scène, l’autochtone attend le 
courrier écrit par le révolutionnaire à sa famille pour le transmettre 
aux autorités ; dans la seconde il conduit le traîneau qui ramènera 
Diédouchka à Moscou). Après la révolution d’Octobre, la réalité 
historique se chargera d’inverser en quelque sorte cette fonction 
médiatrice : en effet, certains déportés célèbres, comme 
Waclaw Sieroszewski ou Vladimir Bogoraz, deviendront à l’époque 
soviétique des ethnographes de terrain en Sibérie en raison de 
l’« expérience » acquise en relégation et seront mandatés par le 
pouvoir soviétique pour résoudre certaines « questions du 
Nord28 ». 

En conclusion, Le Révolutionnaire nous montre que les chemins 
de la modernité sont souvent tortueux et contradictoires : tout en 
étant l’un des réalisateurs russes qui ont le plus fait évoluer le lan-
gage du cinéma, Bauer reste étranger aux nouvelles formes de mo-
dernité sociopolitique qui surgissent dans la sphère publique russe 
au cours de la deuxième décennie du XXe siècle. Hanté par la vio-
lence des ruptures sociales, sexuelles ou familiales, il reste un 
adepte de la conciliation et de la médiation, traitant les conflits dans 
un cadre patriarcal à la façon des romanciers du « grand siècle 
russe ». La figure du révolutionnaire, avec sa chemise russe et son 
comportement empreint de religiosité (il bénit son jeune fils d’un 
large signe de croix au moment où il est arrêté par la police tsariste) 
renvoie d’ailleurs plus à l’image des Narodniki des années 1870 qu’à 
celle des socialistes-révolutionnaires du XXe siècle qu’il est censé 
incarner. Et ce sont presque des accents tolstoïens qui résonnent 
dans le film de Bauer lorsque, en exil, Diédouchka se transforme en 
une sorte d’anachorète à longue barbe qui dispense le bien autour 
de lui : on le voit par exemple soigner et consoler un de ses com-
pagnons d’exil mourant. Quant à la barbe de plus en plus longue et 
de plus en plus blanche du révolutionnaire, elle n’est pas seulement 
un attribut narratif qui signifie le passage du temps : c’est avant 
tout la marque d’une certaine forme d’accession à la sainteté (cet 

                                                   
28. Ibid., p. 64-65. 
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Fig. 6. Diédouchka : un starets révolutionnaire ? 

 
attribut symbolique sera repris dans Le Père Serge de Iakov Protaza-
nov tourné d’après Tolstoï la même année que Le Révolutionnaire).  

Ce que nous dit le film de Bauer de façon plus ou moins di-
recte, c’est que Diédouchka est aussi un starets, et dans cette perspec-
tive, son surnom revoie tout autant à son ancienneté dans le mou-
vement révolutionnaire qu’à sa sagesse, voire sa sacralité biblique. 
L’ascèse sexuelle de Diédouchka (étonnamment, il a des enfants mais 
pas de femme) est enfin un dernier élément qui fait finalement de 
Bauer dans Le Révolutionnaire un fils de Tolstoï plutôt que de Dos-
toïevski ou de Tourguéniev. 
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