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Tout enseignant ou chercheur en littérature, mais aussi tout 

amateur désireux de se renseigner sur les auteurs russes est familier 
du paradoxe éditorial qui veut qu’on dispose en français d’une im-
mense somme sur la littérature russe, inachevée à ce jour, et parue 
à partir des années 1980 aux Éditions Fayard, mais que les ou-
vrages d’introduction aux textes russes classiques sont en revanche 
très peu nombreux, anciens (comme le Que sais-je ? signé par Jean 
Bonamour) ou devenus indisponibles sur le marché français 
(comme le bel ouvrage du Belge Emmanuel Waegemans, publié en 
2003). Le lecteur est donc écartelé entre l’érudition encyclopédique, 
mais peu maniable, de L’Histoire de la littérature russe de Fayard et les 
présentations succinctes ou peu accessibles qui existent par ailleurs. 
L’ouvrage de Serge Rolet a partiellement pour vocation de combler 
ce manque et de servir, comme l’indique son sous-titre, 
d’« introduction à la lecture des classiques ». Mais qu’on ne s’y 
trompe pas : il ne s’agit pas d’une histoire de la littérature ordinaire. 
Ici, pas d’exposé chronologique organisé, faisant la part belle aux 
auteurs et aux œuvres du canon, mais un ouvrage entièrement 
tourné en direction du lecteur : pour réussir le pari d’évoquer la 
littérature classique dans un volume de moins de 200 pages, l’A., 
professeur de littérature russe à Lille, renonce à la présentation 
traditionnelle et magistrale pour réfléchir à ce qui ne passe pas, ou 
ce qui passe difficilement au lecteur non initié et pourtant attiré par 
les classiques russes.  

D’une manière éclairant bien sa démarche, l’A. définit son pro-
jet et sa méthode à travers une expérience de lecture… ratée : il 
rappelle que l’incipit du Pavillon des Cancéreux présente un personnage 



NOTES DE LECTURE 

 

290 

qui se voit affecté au pavillon treize, ce qui le contrarie significati-
vement, quoique le texte prenne la peine de préciser qu’il n’a pas de 
raison d’être superstitieux. Cette remarque prend tout son sens si 
l’on se souvient que l’URSS dépeinte par Soljenitsyne est un pays 
champion de l’athéisme et en lutte contre les superstitions : le ro-
mancier fait ici, dès la première phrase, une allusion discrète à 
l’arrière-plan idéologique de son roman, lequel se révèle si impor-
tant dans la suite d’une intrigue qui évalue constamment les effets 
néfastes du « cancer » communiste. Mais il y a fort à parier que 
pour une majorité des lecteurs français, peu familiers du mode de 
vie et de pensée de l’homme soviétique, le caractère significatif de 
cette allusion passe totalement inaperçu, ce qui peut mettre en péril 
la compréhension du sens général de l’œuvre. À celui qui veut 
transmettre sa connaissance des classiques, mais aussi sa capacité 
de comprendre et d’apprécier de manière autonome les auteurs 
russes, cette première rencontre ratée entre Soljenitsyne et son 
lecteur français sonne comme un avertissement : la littérature russe 
attire, mais elle déroute, et une véritable introduction doit avant 
tout placer dans l’esprit du lecteur des repères susceptibles d’en 
éviter les ornières. 

S’il faut trouver une colonne vertébrale à l’ouvrage, c’est donc 
celle-ci : Serge Rolet propose une histoire de la littérature russe par 
ses malentendus (à commencer par le sens même à donner à la 
notion de « littérature »), par ses légendes dorées et néanmoins 
trompeuses (comme celle qui fait de Gogol l’inventeur du réalisme 
et dont l’A. retrace la construction), par ses figures mal connues en 
France et pourtant déterminantes (à l’instar de Vissarion Bielinski, 
roi de la critique russe et resté chez nous obscur inconnu). À ce 
titre, il est significatif que l’introduction de l’ouvrage se concentre 
sur deux stéréotypes, pour mieux les démonter, mais surtout pour 
engager le lecteur à interroger sa propre appréhension de la littéra-
ture russe : le mythe du prince russe permet de rappeler au seuil de 
l’ouvrage l’importance des repères culturels et contextuels, qui 
permettraient par exemple au lecteur de saisir l’étendue non négli-
geable du continuum séparant les princes miséreux de Dostoïevski et 
leurs faux alter ego tolstoïens, sans même parler du noble émigré 
devenu chauffeur de taxi parisien ; le cliché de « l’âme russe » invite 
le lecteur à la sagacité et au perspectivisme afin de ne pas se com-
plaire dans certains faits gauchis ou grossis par leur déplacement 
transnational. On se retrouve ainsi avec une histoire de la littérature 
originale, qui n’a pas pour ambition de rendre justice aux auteurs, 
mais qui est écrite pour faciliter la vie des lecteurs.  
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Original, l’ouvrage de Serge Rolet l’est aussi par son ton, mor-
dant et ironique : désireux de mobiliser ce lecteur toujours suscep-
tible d’errer dans son interprétation des textes, il l’interpelle direc-
tement (« vous ne trouvez pas ? », p. 125), anticipe ses remarques 
(« je sens venir votre question », p. 89) et lui ménage des parallèles 
qui l’éclairent en le déroutant (ainsi du cas Salman Rushdie pour 
parler de la censure, p. 82, ou de la comparaison entre Borges et 
Bielinski, p. 91, rafraîchissante par son caractère incongru). À 
l’autre bout du spectre, l’A. ne prétend pas reconstituer une histoire 
exhaustive, ni objective : il avoue sans difficulté parler depuis son 
propre point de vue, lui-même situé et limité (lorsqu’il dit par 
exemple à la page 108 qu’il ne voit pas de querelle aussi fondamen-
tale que celle des slavophiles et des occidentalistes dans la littéra-
ture française, tout en reconnaissant qu’il n’en est pas spécialiste). 
Serge Rolet part aussi de son expérience d’enseignant, comme de 
chercheur : pour mettre en valeur l’importance en Russie de 
l’horizon factuel et biographique dans la compréhension de la ge-
nèse des œuvres littéraires, alors qu’en France on adopte depuis 
1960 des paradigmes plus distants vis-à-vis des explications biogra-
phiques ou contextuelles, l’A. relate ainsi un échange cocasse avec 
un collègue « formé à l’école russe » (p. 151), qui lui soutient que 
les menus détails de la vie de Lénine, tel un petit accident de vélo 
survenu un jour d’exil, avaient toute leur place dans ses Œuvres 
complètes, dont ils pouvaient sans doute expliquer bien des singulari-
tés. L’ouvrage tranche également avec la perspective ordinairement 
adoptée par les « histoires » de la littérature : après un rappel des 
dates importantes de la culture nationale, l’auteur s’affranchit tota-
lement du paradigme chronologique, présentant par exemple 
l’opposition slavophiles/occidentalistes comme la toile de fond sur 
laquelle se déploie la littérature russe depuis la seconde moitié du 
XIXe siècle, et reléguant à un chapitre ultérieur les figures du « petit 
homme » et de « l’homme de trop » qui apparaissent pourtant 
avant. Mais l’ouvrage, vif et enlevé, ne renonce pas pour autant à la 
narration proprement dite : pour Serge Rolet, il s’agit simplement 
moins de raconter la littérature russe que de la raconter à quelqu’un. 

Très personnel, l’ouvrage fera certainement grincer des dents, 
par exemple lorsque l’A. met sur le même plan la littérature du fait 
prisé par le réalisme socialiste et les fictions de témoignage sur le 
goulag. On pourra aussi émettre des doutes sur le destinataire réel 
de l’ouvrage, à travers cette figure de lecteur qui n’est ni un étu-
diant ni un collègue, mais un sujet érudit, profondément curieux, et 
peut-être largement fantasmé. D’autres enfin auront des objections 
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devant les reconstructions sans doute trop schématiques qui assi-
gnent au petit homme le genre de la nouvelle et à l’homme de trop 
celui du roman. Mais c’est aussi tout le mérite du texte : il fait de la 
littérature russe un objet vivant et parfois brûlant, il lui restitue son 
pouvoir d’attirance, mais aussi son potentiel d’étrangeté. Qu’est-ce 
que la littérature russe ?, demandait le titre du livre : en achevant la 
lecture, on a le sentiment qu’en plus de donner des réponses à cette 
question, Serge Rolet nous invite à la garder toujours en tête, signa-
lant la littérature russe comme un objet profondément à part et 
mettant au jour d’autres manières de comprendre la notion même 
de littérature. 
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