Socrate ou Fiodorov

GEORGE YOUNG

Depuis les tout premiers articles nécrologiques jusqu’aux
commentaires les plus récents, le surnom le plus fréquemment
attribué a Fiodorov a été celui du « Socrate de Moscou ». $’1l faut
décrire le mode de vie de Fiodorov, il est difficile d’imaginer une
expression plus appropriée. Il est probablement le Russe le plus
représentatif de ce qu’Oleg Martchenko a nommé «le socratisme
européen »!, désignant par la une série de figures socratiques qui
comprendrait Diogene le Cynique, Abélard, Confucius (s’il peut
étre considéré comme un Buropéen «dhonneur» ou
«d’adoption »), Kant et Skovoroda, pour n’en nommer que
quelques-uns. Si ce n’est ensemble de ces penseurs, Fiodorov au
moins avait en commun avec Socrate et le « mode de vie socra-
tique » plusieurs choses : la clarté de son projet, son dévouement
sans arricre-pensée a la vérité, son indifférence peu commune aux
soucis et au confort du quotidien, sa préférence pour un enseigne-
ment oral plutot qu’écrit, grace a ses amis et disciples, sur lesquels il

1. O. Mar¢enko, « K istorii evropejskogo sokratizma : N. F. Fédorov »
[Pour servir a lhistoire du socratisme européen: N. F. Fiodorov],
A. Gageva & M. Panfilov (éd.), Sluzite!’ duxa vecnoj pamjati : Nikolaj Fedorovic
Fedorov. K 180-letijn so dnija rozdenija. Sbhornik nancnyx statg [Un homme
d’éternelle mémoire, au service de Iesprit : Nikolai Fiodorovitch Fiodorov.
Pour le 180¢ anniversaite de sa naissance. Recueil d’articles], M., Paskov dom,
2010.
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se reposait pour propager ses idées, et surtout une pensée en ac-
cord total avec 'action, une vie qui était le reflet parfait de son
enseignement. De ce point de vue, le mode de vie de Fiodorov est
certainement plus proche du modele socratique que n’importe le-
quel de ceux que mentionne O. Martchenko.

Celui-ci n’ignore pas que Fiodorov rejetait Socrate et ses ensei-
gnements. Son article comprend plusieurs passages qui illustrent ce
rejet. Mais tout au long de son article, Martchenko met l'accent sur
ce qui rapproche ces deux penseurs plutdt que sur ce qui les sépare.
Nous au contraire, dans ce bref article, nous entendons insister sur
ce qui les distingue, tout en admettant certaines similitudes. Car, en
dépit d’'un méme mode de vie « socratique » [sokratiCeskij obraz
Zizni], ces deux penseurs vivaient pour des idées diamétralement
opposées, au point qu’il est difficile de trouver plus grande diffé-
rence non dans la manicre d’enseigner mais dans le contenu de
leurs enseignements. Parmi leurs deux plus grandes différences, on
trouve d’abord leur interprétation du précepte gravé au fronton du
temple de Delphes, « connais-toi toi-méme », et ensuite leur atti-
tude face a la mort. Comme nous le verrons, il ne s’agit pas seule-
ment de ce qui sépare deux individus appartenant a des périodes et
des cultures différentes : elle révele une division fondamentale de
Pesprit, deux visions du monde totalement différentes, chacune
parfaitement cohérente et complete en elle-méme, toutes deux
ayant gardé tout leur pouvoir d’attraction jusqu’a nos jouts, tout en
étant diamétralement opposées. Au fil du temps, cette distance ne
peut que s’accentuer, a mesure qu’apparaissent de nouvelles défini-
tions scientifiques et sociologiques de l'individualité et que les
avancées technologiques donnent la possibilité de repousser la
mortt a I'infini ou méme de I’éliminer.

La différence entre le « connais-toi toi-méme » socratique occi-
dental, tel qu’il a été développé dans Ihistoire de la philosophie
européenne, et linterprétation « projective» par Fiodorov du
méme précepte comme il « devrait étre » dans 'ceuvre commune du
futur, ce dernier exprime ainsi :

Connais-toi toi-méme (et donc ne fais pas confiance aux peres, au-
trement dit a la tradition, ne te fie pas au témoignage des autres, de
tes freres, ne connais que toi-méme), dit le démon, que ce soit ce-
lui de Delphes ou de Socrate. Je connais, donc jexiste, dit le carté-
sien, autrement dit, comme 'explique Fichte « Moi, le seul a con-
naitre, suis aussi le seul a exister ; tout le reste n’est que le connu,
autrement dit ce qui est pensé et par conséquent n’a pas
d’existence ». Et donc « Adore-toi toi-méme de toute ton ame, de
tout ton ceeur », c’est ce que clament Stirner et Nietzsche, autre-
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ment dit trouve-toi toi-méme 2 'intérieur de toi-méme, sois seul et
ne reconnais rien en dehors de toi-méme.

L’alternative que propose Fiodorov est :

« Connais-tol toi-méme dans les péres, et les peres en toi-méme, et
vous serez une fraternité de fils » ; alors le jugement (la critique) se
changera en expiation, en expiation non en paroles seulement,
mais en actions, autrement dit en acte de la ressuscitation, et ainsi
nous serons en vérité les disciples du Christ?.

Fiodorov envisage Socrate et I'inscription de Delphes comme
la source de toute la tradition de I'individualisme intellectuel propre
a 'Occident progressiste et de 'isolement mental qui entraine sa
dégénérescence. La connaissance de soi dans la tradition socra-
tique, affirme-t-il, devient solipsisme, connaissance de soi seul, et
aboutit logiquement au rejet de tous les liens intellectuels, sociaux,
et familiaux. Cette connaissance socratique de soi, aux yeux de
Fiodorov, est 'exact opposé de la sobornost’, 'idéal slavophile de
concorde spirituelle, de communauté d’identité, auquel Fiodorov
donne 'extension d’un idéal qui établirait un lien de parenté entre
tous les hommes et les mettrait en harmonie spirituelle.

La facon dont Socrate lui-méme entendait ce « connais-toi toi-
méme » était tout a fait différente de linterprétation que lui attribue
Fiodorov. Socrate, au moins tel que le présentent les ceuvres de
Platon qui semblent avoir un caractere biographique plus prononcé
(U Apologie de Socrate, le Criton, le Phédon) croyait que ’homme était
un étre composé et que pour lui « se connaitre soi-méme » signifiait
connaitre non seulement son étre mortel, biologique, et social, mais
aussi bien son moi idéal, immortel, afin de se connaitre non seule-
ment dans sa vie présente, comme Athénien, mais également au
sens pythagoricien, comme I'un qui avait vécu avant et vivrait apres
leur incarnation présente. Pour Socrate, si nous nous connaissons
nous-mémes complétement, nous obéirons a la meilleure part de
notre nature composite, la part la plus haute, immortelle, et nous
laisserons de coté sa composante inférieure, animale et sociale. Une
connaissance totale de soi-méme peut donc isoler celui qui se con-
nait lui-méme du grand nombre qui ne se connait pas, peut mettre
le vrai philosophe en opposition a ses concitoyens moins avancés

2. N. Fédorov, Sobr. so¢. v 5 tomax, [(Euvres en 5 vol], A. Gaceva &
S. Seménova éd., M., Progress-Tradicija, 1995-2000, I, p. 394. ITo3naiite cebs
B OTIL[aX, M OTLOB B cebe, i Oygere OpaTcTBOM ChIHOB; TOT/a OCYXKACHHE (KPUTUKA)
3aMEHHUTCS MCKYIUICHHEM, HCKYIUICHHEM HE CIIOBOM JIMIIb, a JEJIOM, T. €. BOCKpe-
LICHUEM, ¥ TOr/a OyeM BOMCTHHY YYCHHKaMU XPHCTOBBIMU.
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dans le domaine de la philosophie, et ce qui est peut-étre plus dan-
gereux, les dresser contre lui. Méme si cela entralne une condamna-
tion de la part de la société, et une condamnation a mort, ce que
Socrate a en vue, c’est I'isolement du philosophe dans le monde
terrestre, la séparation opérée par la société entre I'individu isolé et
le grand nombre, ce qui pour le philosophe est une bonne chose,
car il peut désormais étre en désaccord avec la cité mais en accord
avec les dieux, la vérité supérieure, et tout ce qui est immortel. La
solution proposée par Socrate au probléme de I'isolement du philo-
sophe n’est pas, pour ce dernier, de renoncer a la philosophie, mais
de continuer, afin qu’un petit nombre ou méme peut-étre le grand
nombre puisse avoir sa part a l'immortalisation que confére la phi-
losophie. La méthode du dialogue socratique, pratiqué sur ’agora
et ouvert a tous ceux qui ont le courage d’y participer, est le moyen
par lequel le grand nombre, s’il le veut, peut en effet se lancer dans
cette pratique du questionnement et de la réponse, qui peut mener
chacun vers la vérité et 'immortalité. Dans I’ Apologie, Socrate va
jusqu’a donner a ceux qui 'accusent mensongerement la possibilité
d’engager dans la salle du tribunal un dialogue qui pourrait les con-
duire vers la vérité dans cette affaire — opportunité qu’ils se refu-
sent a saisir, se vouant ainsi, plus que lui-méme, prédit Socrate, a
un éternel opprobre.

Fiodorov a raison d’affirmer que le premier principe de
Penseignement de Socrate est la séparation et I'isolement, la supé-
riorité de celui qui est le seul a savoir sur le grand nombre. Car
dans le Criton, et presque dans chacun des autres dialogues, la ques-
tion qu’il ne cesse de poser, sous une forme ou une autre, est celle-
ci:

[...] pour ce qui est juste et injuste, laid et beau, pour ce sur quoi
nous avons maintenant a prendre parti : est-ce 'opinion du grand
nombre que nous devons suivre et dont nous devons avoir peur ?
Ou bien est-ce celle d’un unique homme, §’il y en a un qui s’y con-
naisse 3

Et toujours, que la question soit de celui qui le mieux connait le
vrai et le juste, ou de celui qui sait le mieux faire des chaussures ou
dresser les chiens et les chevaux, la réponse de I'interlocuteur obli-
geant est la méme : « C’est bien str le seul qui s’y connaisse, So-
crate, et non le grand nombre ».

3. Platon, (Enwres complétes, traduction de Léon Robin, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1950, t. I, p. 191.
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Dans le mythe de la caverne, au livre VII de /lz République, le hé-
ros positif est celui qui sort de la caverne et apprend la vérité, et, a
son retour, est mis a mal par ce héros négatif que représente la
collectivité, la foule des ignorants restés prisonniers dans la ca-
verne. A chaque opposition de 'individuel et du collectif, de linitié
au grand nombre resté dans les ténc¢bres de I'ignorance, Socrate
amene tout doucement son disciple a conclure que c’est le sage seul
qui est bon juge.

Pour Fiodorov, dont le grand sujet est le lien de parenté entre
tous les hommes [rodstvo], les liens familiaux, qu’ils soient frater-
nels ou filiaux, celui qui parle par la bouche de Socrate n’est pas le
vrai dieu, mais un démon séditieux, et la tradition occidentale de
lindividualisme qui en découle ne meéne qu’a enfer du particulier
qui s’isole, a la désintégration du tout, a la mort individuelle, socié-
tale, culturelle, environnementale, planétaire. Pour Fiodorov,
Pexigence d’une identité séparée est un signe d’immaturité.
L’individu arrivé au stade de la maturité reconnait que sa propre
identité découle de celle de ses peres, a laquelle elle est intimement
liée, et que lidentité du pere se réalise dans Uenfant — une concep-
tion confortée par I'usage courant du patronyme, venu de Grece et
passé en Russie, usage que révere Fiodorov, et non Socrate. Chez
Fiodorov, comme souvent dans la tradition de la pensée russe
(CHomme du souterrain de Dostoievski étant une exception a remar-
quer) lindividu n’est pas plus lui-méme lorsqu’il se place en tant
qu’entité isolée au-dessus ou a I’écart de la vaste famille humaine
qui lui est proche, mais lorsqu’il apporte sa contribution a un tout
plus vaste dont il fait partie. La célebre phrase d’Henry Thoreau
«Si un homme n’arrive pas a marcher du méme pas que ses sem-
blables, c’est peut-étre qu’il entend le son d’un autre tambour. Lais-
sons-le suivre la musique qu’il entend, quelle qu’en soit la cadence
et méme si elle est tres éloignée »* aurait pu s’attirer un sourire ou
un hochement de téte de la part de Socrate, mais un sévere fron-
cement de sourcil et un signe réprobateur de la part de Fiodorov.

Pour ce dernier, lindividu isolé convaincu de sa supériorité
tend naturellement a critiquer autrui et a porter un jugement sur lui,
loin de toute volonté créatrice ou de toute contrition pour ses
propres manquements. En transformant la connaissance idéale,
d’une connaissance de soi en une connaissance de tous par tous,
Fiodorov espérait mettre fin a la séparation entre les « instruits » et

4, H. D. Thoreau, Walden, or Life in the Woods, chap. VIII, 1t publica-
tion 1854, chap. 8.
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les « non-instruits », et changer ce qu’il considérait comme une
arrogance intellectuelle paienne en contrition et humilité chré-
tienne. Pour Socrate, la conscience que nous avons en naissant est
une manifestation de la part immortelle de notre moi, une voix
intérieure venue de dieu, qui ne nous dit pas tant ce que nous
avons a faire qu’elle nous avertit lorsque nous faisons ce que nous
ne devrions pas faire. Fiodorov lui aussi croyait a une conscience
que nous recevons en naissant, mais pour lui elle représentait
quelque chose de plus particulier : un rappel constant de « la honte
d’étre nés » et du « devoir a remplir envers les peres » : « La cons-
cience que notre naissance coute leur vie aux peéres, que nous les
évingons, c’est la conscience de notre culpabilité ». Le mot d’ordre
que Fiodorov ne cesse de répéter tout au long de son ceuvre est « I/
fant vivre non pour soi (égoisme), non pour les autres (altruisme), mais avec
tous les hommes et pour enx tous ; c’est cela, 'union des vivants (les fils)
pour la ressuscitation des morts (les peres) »©.

Une part importante de l'interprétation du « connais-toi toi-
méme » est liée a linterprétation de I'idée de liberté. Pour Socrate,
le « connais-toi toi-méme » permet de suivre en toute liberté la voix
intérieure, la part immortelle en nous-mémes, le guide divin, s’il le
faut contre Popinion et la volonté d’une majorité de nos conci-
toyens. Pour Fiodorov, cette version de la liberté meéne directement
a la désintégration du tout et a la destruction :

Socrate, bien qu’obéissant a la voix du dieu de Delphes, a néan-
moins fait passer 'oracle du Parnasse dans la conscience, dans
Popinion personnelle de chacun (dans le célébre « connais-toi toi-
méme », autrement dit ne connais que toi-méme), et, I'oracle qui
faisait 'union des Grecs et dirigeait leurs actions ayant quitté les
hauteurs du Parnasse, ceux-ci en vinrent a une liberté complete,
autrement dit la Gréce se détruisit elle-méme’.

5. N. Fédorov, Sobr. soc., op. cit., 1., p. 96. Co3HaHHe, 4TO POXKICHHE HAIIE
CTOUT JKM3HH OTLIAM, YTO MBI BBITECHSIEM UX, €CTh CO3HAHHUE HAIICH BAHOBHOCTH.
6. Ibid., p. 110. Kute Hy*xHO He 11 ceOs (3rOM3M) M HE AN APYTHX (alb-

TPYHU3M), @ CO BCEMH U JUIS BCEX; 3TO U €CTh O0BEAMHCHHE KUBYIIUX (CHIHOB) IS
BOCKPEILIECHUS yMEPIIUX (OTLOB).

7. Ibid., p. 166. Coxpat, xoTs ¥ jeiicTBoBaBIKi nMeHeM Jlenbduiickoro
Oora, TeM He MEHee mepeHec opakyn ¢ [lapHaca B co3HaHHE, B JIMYHOC MHECHHE
Kaxaoro (B 3HAMCHHUTOM «IO3Hail ceOs», T. €. 3Hall TONBKO cedst); M BMECTE C
TakuM MepeHeceHneM ¢ [lapHacCKHX BBICOT Opakyna, O0bEIHHSBIICTO TPEKOB,
PYKOBOAMBILErO UX NEHCTBUAMU, TPEKU JOCTHUINIM MOJHOW cBOOOABI, T.e. ['perus
pa3pyuiuiach.
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Pour le Socrate de Platon, la liberté individuelle de suivre sa cons-
cience, de chercher a connaitre le vrai et de renforcer en nous la
part immortelle — tout cela est plus important que d’étre en union
avec sa famille et ses concitoyens. Pour Fiodorov, c’est le contraire
qui est vrai: les individus, particulierement les meilleurs, ne peu-
vent jamais trouver le bonheur a moins de devenir en vérité le frére
de tous les vivants, et d’agir en commun avec tous les autres fils et
filles pour les délivrer de leur dette commune envers leurs peres et
ancétres défunts. Pour Fiodorov, la liberté individuelle de faire ce
qui nous plait est illusoire : la seule vraie liberté est celle qui ad-
viendra lorsque tous seront délivrés des maladies, de la pauvreté, de
lignorance et de la mort. Clest une question de maturité ou
d’immaturité. Le surhomme de Nietzsche, poussant la liberté indi-
viduelle jusqu’a son extrémité logique, est aux yeux de Fiodorov un
« éternel adolescent », larriere-petit-fils de Socrate. La personne
arrivée au stade de la maturité est celle qui reconnait obligation de
rendre la vie a ceux dont elle la tient. La liberté, pour Fiodorov, ne
peut donc venir que d’une action basée sur la reconnaissance de
cette obligation, et a condition de libérer tous les hommes des
forces qui les gardent tous prisonniers. Bien que cette conception
ne soit pas la propriété exclusive de la Russie, celle de Fiodorov, a
juste titre semble-t-il, montre bien que linstinct collectiviste, la
tendance a placer la fraternité au-dessus de I’égalité et le bien au-
dessus de la liberté individuelle, est un trait qui s’est souvent ex-
primé dans la tradition de pensée spécifiquement russe [oteCest-
vennajal, et marque une différence par rapport a la tradition occi-
dentale. T’chaadaiev, par exemple, qui sous beaucoup d’aspects a
défini pour pres de deux siecles les débats philosophiques en Rus-
sie quant a leur topique et a la manicre de la traiter, écrivait :

Voyez, 'homme fait-il autre chose, sa vie durant, que de chercher
a se soumettre a quelque chose ? [...] qu’arriverait-il si ’homme
pouvait se rendre tellement soumis qu’il se dépouillat enticrement
de sa liberté ? Il est clair, d’aprés ce que nous venons de dire, que
ce serait 1a le dernier degré de la perfection humaine. Chaque
mouvement de son Ame ne serait-il pas produit alors par le méme
principe qui produit tous les autres mouvements du monde ? Au
lieu donc d’étre séparé de la nature, comme il I’est maintenant, ne
se confondrait-il pas avec elle ? Ala place du sentiment de sa vo-
lonté propre, qui le soustrait a 'ordre général, qui fait de lui un étre
a part, ne se trouverait-il pas celui de la volonté universelle, ou, ce
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qui est la méme chose, le sentiment intime, la conscience profonde
de son rapport réel avec la création entiere ?8

De la méme facon, Fiodorov affirme succinctement « la liberté
de ne vivre que pour soi est un grand mal »°. Dans un autre pas-
sage, il patle explicitement du devoir de I'individu envers le grand
nombre :

Si nous ne nous reconnaissons pas le droit de nous distinguer de la
masse du peuple (de la foule), nous ne pouvons pas nous donner
un but qui ne soit pas commun, celui de tous [...] Il n’y a qu’un
seul enseignement qui exige non la séparation, mais 'union, qui se
donne des buts non artificiels, mais un seul but qui est celui de
tous, qui est absolument naturel a tous : c’est celui qui affirme le
lien de parenté de tous les hommes entre eux!0.

Sur les questions de la connaissance, de la liberté, du rapport de
lindividu au grand nombre, Socrate et Fiodorov occupent des po-
sitions diamétralement opposées. Mais la plus profonde différence
entre eux concerne lattitude vis-a-vis de la mort. Repensons aux
dernieres paroles de Socrate, dans I’Apologie, au moment ou il prend
congé de ses amis :

Voici pourtant que ’heure est déja venue de nous en aller, moi
pour mourir dans quelque temps, vous pour continuer a vivre |
Qui, de vous ou de moi, va vers le meilleur destin ? C’est pour tout
le monde chose incertaine, sauf pour la Divinité!!.

Et sauf pour Fiodorov. Pour lui, la mort n’est pas simplement
la fin de l’existence individuelle, mais une force naturelle de désin-
tégration et de destruction, a I’ccuvre dans tout l'univers. La mort
intervient parce que nous n’avons pas accompli le devoir qui nous
avait été assigné par Dieu, celui de réguler la nature. Fiodorov est
sans doute le premier penseur important au monde a avoir affirmé
que la mort n’était pas une fatalité, qu’elle était accidentelle, qu’elle
¢était un événement que ’homme pouvait et devait prendre sous

8. P. Tchaadaiev, Lettres philosophiques, Paris, Librairie des Cinq Conti-
nents, 1970, Lettre 111, p. 87 et 91.

9. N. Fédorov, Sobr. soc., op. cit., p. 186. cBOOOAA KHUTB TOTBKO JUIS CeOS —
BEJIMKOE 3J10.

10. Ibid., p. 43-44. He npusHaBas 3a cOOOK0 IIpaBa BBIICIATE ceOs U3 MacChl
Hapoa (TOJIIIbI), Mbl HE MOXKEM 3aJ[aBaThCsl [EJIbI0, KOTOpas He Gbuia Obl 001IEr,
3aa4ero BeeX [...]. OIHO TOJMBKO €CTh yueHHE, KOTOpOe TpeOyeT He BBIICICHHS, a
BOCCOE/IMHEHUS, CTABUT ce0e He MCKYCCTBEHHBIC LENH, a OJHYy OOIYyI0, COBEp-
LIEHHO E€CTECTBEHHYIO L€JIb JIJIsL BCEX — 3TO YUEHHE O POJICTBE.

11. Platon, (Euvres completes, op. cit., p. 183.
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son controle et en définitive éliminer du cosmos. Fiodorov était
convaincu que le contréle humain sur la nature et la mort faisait
partie du projet de Dieu pour le monde. En laissant la nature suivre
son cours et la mort engloutir toutes choses, nous nous dérobons a
notre obligation et nos actes ne sont pas en rapport avec le statut
de créatures que Dieu nous avait donné. La raison humaine se
trouve ainsi dotée par Fiodorov d’une puissance et d’'une responsa-
bilité énormes. Nous sommes les yeux de la nature aveugle, la rai-
son raisonnante de la nature irrationnelle, et pourtant nous avons
accepté d’en devenir les victimes. Ainsi, dans 'optique de Fiodorov
la raison humaine a l'obligation de s’employer non seulement a
nous conduire dans nos actions, mais elle s’applique a tout ce que
la nature opére dans l'univers tout entier.

Socrate refuse catégoriquement de spéculer sur la nature de
Punivers, sur la question de savoir si eau, Iair ou le feu, le flux ou
latome, ont été a l'origine de tout, sujet essentiel pour ses prédé-
cesseurs grecs. Au contraire, Fiodorov affirme clairement et sim-
plement que la nature est une force de désintégration dominante
dans le monde « tel qu’il est», et la raison humaine est le contre-
poids qui doit s’employer a créer le monde « tel qu’il doit étre ».
Pour Socrate, la connaissance authentique est un absolu auquel
nous participions avant méme d’étre nés, que nous avons perdu en
naissant, et que nous pourrons réacquérir et « re-connaitre » grace
au processus dialogique des questions et réponses, ¢liminant tout
ce qui se révele faux jusqu’a ce que nous nous retrouvions face a
face avec le vrai. Pour Fiodorov, le vrai est de 'ordre du « projet »,
la tache consistant a rendre réel, grace a notre labeur, un cosmos
idéal qui n’existe pas simplement au stade de concept, en potentia-
lité, mais dont la réalisation est ce a quoi Dieu nous a destinés en
nous créant. Socrate nous dit de travailler a I'ceuvre que nous
sommes pour nous-mémes, Fiodorov nous dit de travailler non
seulement sur nous-mémes, mais sur toutes les choses qui ne sont
pas nous-mémes.

Pour Socrate, la peur de la mort est la peur de I'inconnu.
Comme il explique dans I’ Apologre, elle peut étre de deux sortes :
soit la peur de sombrer dans I'inconscience, qui a son avis n’est pas
plus a redouter qu’un profond sommeil ; soit la peur de passer en
un autre monde, ou toutes les anciennes traditions nous disent que
nous récolterons ce que nous avons semé, et dans lequel celui qui a
passé sa vie dans les entretiens philosophiques peut espérer con-
verser avec les ombres d’Homere, d’Hésiode, d’Ulysse, et autres
illustres interlocuteurs — pour Socrate, il ne peut y avoir de perspec-
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tive plus attirante. La peur de la mort est donc une forme d’#bris, la
prétention de savoir ce que nous ne savons pas, autrement dit que
la mort serait une chose négative, redoutable, a éviter aussi long-
temps que possible. 1l sait qu’il ne sait rien — 'oracle de Delphes a
fait de lui le plus sage des Grecs. Et cette sagesse lui dit qu’il n’y a
pas a chercher la mort, ni a vouloir ’éviter, mais a 'accepter de bon
gré au moment ou elle arrive.

Dans un court article, « Une apologie de la mort digne de la lit-
térature de boulevard »'2, Fiodorov attaque non Socrate et son
acceptation de la mort, mais Jean Finot (1858-1922), un écrivain
francais, auteur d’un livre sur le bonheur, qui soutenait que la peur
de la mort pouvait contribuer a écourter la vie, et quen éliminant
notre peur de la mort et 'angoisse qu’elle entrainait, nous pout-
rions prolonger la durée de la vie humaine jusqu’a deux cents ans.
Fiodorov réplique :

Supposons (méme si c’est difficile a admettre) que la mort ne soit
pas un mal. Mais comment pouvons-nous la mettre a part de tout
ce qui cause la douleur et les deuils, qui réduit la force, les diffé-
rentes capacités, qui détruit la vie. Ne pas reconnaitre que la mort
est un mal veut dire ne rien reconnaitre comme mal, si ce n’est la
vie elle-méme. Cest la position du bouddhisme, en plein accord
avec ce point de vuel3.

Alors que Finot ne partage pas enti¢rement le pessimisme boud-
dhiste sur Pexistence, écrit Fiodorov, cet expert francais en bon-
heur n’essaie que tres timidement de contrer la force qui réduit a
néant notre « joie de vivre ». Finot nous incite a faire tout notre
possible pour nous consoler de Iidée de la mort, pour I'apaiser,
plutot que de nous y opposer activement. Mais la mort existe bel et
bien, parce que ’homme adopte une attitude passive, au lieu d’aller
vers sa perfection intérieure ou extérieure, et la mort continuera a
régner en maitre tant que les gens se borneront a penser et a sentir
au lieu d’agir.
Au lieu d’une injonction courageuse a lutter contre la mort, on
nous conseille puérilement de ne pas la regarder, on se dérobe a
une analyse rigoureuse de ses causes et de ses conséquences. Finot
ne dit rien, par exemple, de la mort que les hommes s’infligent 'un

12. N. Fédorov, Sobr. soc., op. cit, 11, p. 204-2006.

13. Ibid., p. 205. lomyctum (Kak 9TO HU TPYIHO IPH3HATH), 4YTO CMEPTh —
He 3110. Ho KaKk OTIeNuTh ee OT BCero, YTo NpHYHsIET 00JIb M yTPaTy, 4TO COKpalia-
eT CHIIBI, CHOCOOHOCTH, yOuBaeT xu3Hb? He npu3HAIOLMIA CMEPTH 3/10M HHYEro
HE JI0JUKCH NIPU3HABATh 3a 3110, KPOME pa3Be KU3HHU. Tak, BIOJIHE I10CIIE0BATEb-
HO C 9TOW TOYKH 3pCHUSI, U ToJ1araeT Oy H3M.



SOCRATE OU FIODOROV 41

a lautre : est-ce que, lorsqu’elle concerne des étres « doués de sens
moral », elle n’est pas non plus un mal ? Et la mort qui est suscitée
par les instincts mauvais, n’est-elle pas non plus un mall4 ?

Finot et ses émules parlent de bonheur et d’amour de la vie, mais
comment peut-on étre heureux, avec un processus qui nous enléve
tout ce que nous aimons — notre famille, nos amis, et tous ceux qui
peuplent la terre ? I’amour et le bonheur, pour Fiodorov, ne peu-
vent signifier que restaurer la vie, non se consoler de sa perte.

Dans le Phédon, Socrate passe les dernieres heures qui lui restent
a vivre sur terre a expliquer que la philosophie, c’est se préparer
peu a peu a mourir. Elle nous apprend a détourner notre attention
des choses sensibles, pour la tourner vers celles qui sont appréhen-
dées par lesprit. Ce processus d’abstraction est un mouvement
graduel qui nous emmene loin de ce monde vers un monde supé-
rieur. La mort est ’étape ultime de ce processus qui dure toute la
vie, ou lesprit ne cesse de se séparer du corps qu’il habite a cet
instant, esprit qui réintegre le royaume immortel et désincarné qu’il
occupe entre ses incarnations terrestres. La mort n’est donc pas
une chose que le philosophe devrait tenter d’éviter, mais une ultime
libération par laquelle il échappe au corps et au monde matériel,
dont le philosophe de Socrate ne fait que se dégager peu a peu tout
au long de sa vie.

Fiodorov lui aussi voit la philosophie occidentale telle qu’elle a
été pratiquée depuis Socrate comme une sorte de mort. Mais pour
lui, i ne s’agit pas dun mouvement vers la délivrance et
Pimmortalité, plutot la version intellectuelle d’une tendance natu-
relle de toutes choses a la séparation, la désintégration et la mort.
La philosophie occidentale, pour Fiodorov, est un chemin vers la
mort, car elle sépare la pensée et 'action, les instruits et les non-
instruits, la théorie et la pratique. La philosophie réflexive dans le
monde « tel qu’il est » devrait devenir une philosophie « projective »
dans le monde « tel qu’il devrait étre », réconciliant la pensée avec
Paction, la science avec la foi, les instruits avec les non-instruits,
I'idéal avec la réalité.

Dans ses dialogues, Socrate ne cesse de mettre Paccent sur ce
monde autre que nous devons constamment tenter de garder a
Pesprit et d’atteindre. Peu a peu, grace a la philosophie nous appre-

14. Ibid. BmecTo MyKeCTBEHHOT0 MpU3bIBa K G0ph0E CO CMEPTHIO pedsuecKu
COBETYIOT HE CMOTpPETh Ha HEe, YKIOHSIOTCS OT JOOPOCOBECTHOrO aHaum3a ee
MPUYMH U cIeACTBUil. DUHO HUYEro HE TOBOPHUT, HAPUMEDP, O CMEPTH, B3aUMHO
HAHOCHMOW JIPYT JPYTY: HEYKEIM U OHA B «HPABCTBEHHBIX» CYIIECCTBAX TOXKE —
He 31107.. A cMepTh, MOpOXKAaeMas 3100010, YIKEIH BCE-TaKU HE 37107..
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nons a nous détacher de ce monde imparfait et finalement a le
quitter pour nous réunir a cet autre monde, plus pur et plus haut.
Fiodorov affirme que cet autre monde n’est qu’une simple idée,
sans réalité, a moins que nous ne travaillions a le rendre réel pour
nous-mémes, ici et maintenant. Il est certain que nous-mémes et
notre univers devons changer afin que Iidéal devienne réel, mais
Fiodorov souligne que le changement doit étre rationnel, conforme
a notre choix, et accompli sous notre direction, plutot que conduit
par la force aveugle de la nature. Pour Fiodorov, la philosophie ne
devrait pas nous apprendre la meilleure fagon de quitter ce monde
de broussailles, de pierres, de chair et de sang, pour un monde
meilleur de beauté et de vérité immortelles ; il nous montre com-
ment rebatir notre univers de forces naturelles chaotiques, pour en
faire un cosmos rationnel, saint. Pour parler en termes généraux,
Cest la différence entre I'idée de transcendance sans quitter ou
modifier 'agora, et 'idée de transfiguration ou chacun retrousse ses
manches et se met au travail. En d’autres termes, devons-nous
nous réveiller et changer ce monde, ou bien patiemment et sage-
ment nous préparer pour le suivant ?

Aujourd’hui, ces deux types de philosophies ont gardé leur at-
trait et leurs adeptes. Que ce soit en Russie ou en Occident, le
cosmisme, le transhumanismel!5, 'immortalisme et autres combi-
naisons futuristes d’une science activiste, théurgique, ont mis au
gott du jour et donné une nouvelle extension aux idées essentielles
de Fiodorov, parfois sans savoir (surtout en Occident) ou ces idées
avaient pris leur source. En méme temps, les théosophes, les an-
throposophes, les rose-croix, et beaucoup d’autres penseurs plus
récents du New Age ont continué le chemin parfois ésotérique,
toujours lié a la transcendance, que l'on a coutume d’appeler
« Orientalisme platonicien »1¢ qui pourrait avoir commencé en
Egypte ou en Inde et avoir été transmis par Orphée et Pythagore,
mais qui est surtout familier aujourd’hui sous la forme exposée par
le Socrate de Platon.

En tant que sujet de débats universitaires, 'opposition entre
Fiodorov et Socrate peut refléter une opposition devenue une
constante dans l’histoire des idées. Mais dans le futur, les diffé-
rences entre ces deux visions du monde pourraient bien dépasser la
sphére des intéréts universitaires. Au début du XXe siecle, I'idée de

15. Michael Bess & Diana Walsh Pasulka (éd.), Post-humanism. The Future
of Homo Sapiens, New York, Macmillan, 2018.
16. Wouter J. Hanegraaf, Esotericism and The Academy. Rejected Knowledge in

Western Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
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Fiodorov consistant a utiliser toute la technologie disponible dans
le futur pour reconstituer 'organisme humain a trouvé un écho
esthétique dans le mouvement du jiznetvortchestvo |ziznetvoréestvol
(la vie comme création)!”. Au début du XXIe siecle, I'idée de « créer
la vie » a quitté le domaine figuratif et esthétique pour passer les
frontiéres de la science, des recherches en laboratoire, ou les tra-
vaux dans les domaines de la bioélectronique, de ’humanité aug-
mentée, de lintelligence artificielle, de la techno-hybridité, de la
génétique et de I'épigénétique font voir les possibilités réelles, ac-
tuelles, de réaliser les projets de Fiodorov concernant la reconstitu-
tion de 'organisme humain : une individualité devenue modifiable,
le fait de considérer « la vie comme une création » [Ziznetvoréestvol
au sens non plus figuré, mais littéral.

Tout comme dans les sciences qui s’intéressent a la création ou
a la modification de la vie, ainsi dans la science qui porte sur
Pextension de la vie, les projets jadis irréalisables de Fiodorov se
rapprochent de leur réalisation. En 2003 le scientifique russe Igor
Vichev, spécialiste des questions d’immortalité, a prédit que cer-
tains individus actuellement en vie pourraient ne jamais mourir!s,
Et de plus récents articles dans les principaux médias américains
citent des prédictions de scientifiques selon lesquelles une future
immortalité est presque probable!. Presque tous ceux qui évo-
quent et prédisent un futur d’immortalité font de ’élimination de la
mort un but positif a atteindre. Mais des objections ont surgi, con-
cernant en premier lieu le sens et la valeur d’une telle élimination.
Vladimir Soloviov, dans une lettre a Fiodorov ou il reprend a son
compte l'essentiel de ses idées, se dit préoccupé par le fait que
rendre a tous les morts les formes qu’ils avaient lorsqu’ils étaient
vivants courrait le risque de réintroduire la souffrance, le meurtre,

17. I. Paperno & J. D. Grossman (éd.), Creating Life. The Aesthetic Utopia
of Russian Modenism, Palo Alto, Stanford University Press, 1994.
18. I. V. Visev, « Ot postmortologii k Immortologii i Gomo Immorta-

lis» [De la post-thanatologie a la science de I'immortalité et ’bomo immortalis),
Nanka i texnologii. Trudy XXIIT Rossijsskoi Skoly. Special’nyi Vypusk posyjascennyi
80-letijn Juznogo-Ural’skogo gosudarstvennogo universiteta [La science et les techno-
logies. Actes de la xx1it¢ Ecole de Russie. Numéro spécial consacré au 80¢
anniversaire de I'Université d’Etat de ’Oural du sud], M., RAN, 2003, immot-
tology.susu.ru (consulté le 26 avril 2011).

19. D. Horn, « The Men Who Want to Live Forever », New York Times,
25 janvier 2018.
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le cannibalisme20. En tant qu’adepte du platonisme chrétien, Solo-
viov était convaincu que la résurrection des morts devait étre la
mission de ’humanité, mais au sens d’une activité purement spiri-
tuelle, non matérielle, un long processus de spiritualisation, de so-
phiologisation de soi-méme et de ’humanité tout entiere, une fa-
con de métamorphoser le monde en vénérant activement I'image
de la Sophia divine.

George Florovski, quant a lui, voyait essentiellement en Fiodo-
rov Pexaltation du regne de la technologie :

L’homme pour Fiodorov est avant tout un technicien, et il est bien
pres de se réduire a étre le simple mécanicien de la nature, a la
mettre en ordre et a la surveiller [...]. « On a 'impression qu’il se
propose de préparer ses nouveaux homuncules iz vitro [...]. Fiodo-
rov aimerait vraiment rebatir ou transformer organisme cosmique
en un mécanisme [...]. Fiodorov préfére toujours ce qui a été fabri-
qué a ce qui est né, et lartificiel au naturel...?!

L’élément commun a la plupart des commentaires critiques sur
Fiodorov est le sentiment de notre petitesse face a 'immensité de
P'univers, la crainte que la tentative humaine pour modifier les prin-
cipaux phénomeénes naturels, y compris le phénomene de la mort,
amene plus de dommages que d’améliorations. Sans doute la plu-
part des traditions spirituelles, que ce soit a lintérieur ou a
Pextérieur des religions constituées, tiennent pour assuré qu’il y a
au moins une certaine part immatérielle dans le moi qui est réelle-
ment ou potentiellement immortelle. « Connais-toi toi-méme »,
pour tous ceux qui ne sont pas des matérialistes invétérés, devrait
étre linjonction de connaitre a la fois la part mortelle et la part
immortelle du moi. Mais pour savoir quiil y a quelque chose au-
dela de la matiére et de la mortalité, encore faut-il avoir la volonté
de savoir. Comme le disait en mourant le petit Markel des Fréres
Karamazov : « Maman, ne pleure pas, la vie, c’est le paradis, nous
sommes tous au paradis mais nous ne voulons pas le savoir, et si

20. V1. Solov’év, « Pis’'ma N. F. Fédorovu » [Lettres a N. F. Fiodorov],
in Id, Sobranie socinensj. Pis'ma i prilozenie [(Euvres. Lettres et supplément], SPb.,
« Obs¢estvennaja Pol’za »,1909, 11, 346-347.

21. G. TFlorovskij, Puti russkogo bogoslovija [Les voies de la théologie
russe|, 4¢ éd., Paris, Ymca-Press, 1988, p. 325-326 ; voir également: A. G.
Gaceva & S. G. Seménova, N. F. Fédorov. Pro et contra, op. cit., 1, p. 717-724.
Yenosek mist DEnoposa ecTh MPEXAE BCErO TEXHUK, MOYTH YTO MEXAHUK IPUPO-
IIbl, pacrnopsiauTenb U pacnpefenurens [...] OH U BooOlIe X04eT KOCMUYECKHH
OpraHU3M IIEePEeCTPOUTH UIM 00paTHTh B MeXaHu3M [...] PEnopoB Bceraa mpeamo-
YUTAeT CACIAHHOE — POXKAEHHOMY, H HCKYCCTBEHHOE €CTCCTBEHHOMY.
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nous voulions le savoir, demain ce serait le paradis a travers toute la
terre »22. De ce point de vue, que Fiodorov critiquait séverement
comme étant une absurdité mystique, le paradis et I'immortalité
existent déja en nous et autour de nous, a condition que nous choi-
sissions de le voir, remettant a 'ordre du jour la question de Zauvre
commune qui consiste a réguler la nature et a ressusciter activement
les morts.

En conclusion, nous observerons que malgré leurs positions
philosophiques tres différentes sur la mort, ces deux penseurs,
Socrate et Fiodorov, ont passé les dernicres heures de leur vie
d’une facon remarquablement semblable. Selon leurs amis qui
¢taient aupres d’eux, ni 'un ni Pautre ne montrérent de signes de
peur ou d’anxiété a propos de ce qui allait survenir, et tous deux
continuerent a parler de philosophie aussi longtemps que leurs
forces le leur permirent. Socrate, avant d’avaler la cigilie, se montra
curieux de la facon dont elle agissait, et interrogea le gardien de la
prison sur ses effets, de la méme facon qu’il aurait parlé menuiserie
4 un menuisier ou cuisine a un cuisinier. Apres I’avoir bue, il racon-
ta a ses amis la progression de ses effets, comment ses pieds, puis
ses jambes, puis son bas-ventre s’engourdissaient, et pour finir il
tira lui-méme la couverture sur son visage, la repoussant soudain
lorsqu’il se souvint d’une derniére chose qu’il voulait dire. Ses der-
niéres paroles ne concernaient pas le monde des formes non su-
jettes a la mort, dans lequel il était sur le point d’entrer, mais : « Cri-
ton, a Asclépios nous sommes redevables d’un coq; vous autres,
acquittez ma dette, n’y manquez pas!» Phédon termine ainsi sa
narration :

Voila, Echécrate, quelle fut la fin de notre ami, de 'homme dont
volontiers nous dirions, nous autres, que, entre ceux de ce temps
que nous avons pu éprouver, il a été le meilleur, et, en outre, le
plus sage et le plus juste?3.

Vladimir Kojevnikov, qui était aupres de Fiodorov au moment
de sa mort, nous dit que durant ses dernieres heures, ou il souffrit
beaucoup, Fiodorov ne parla ni de lui-méme ni de ses souffrances,
ni méme de la mort elle-méme, mais continua de patler aussi long-
temps qu’il en eut la force, sur la teneur des deux derniers articles

22. F. Dostoevskij, Bratja Karamazovy [Les Freres Karamazov], i 1d.,
Poln. sobr. so¢. v 30 t. [(Buvres compl. en 30 vol.], L., Nauka, 1972-1988, t. 14,
1976, p. 262.

23. Platon, (Buvres completes, op. cit., p. 856.



46 GEORGE YOUNG

qu’il avait écrit, et méme lorsqu’il ne fut plus en état de patler, ses
levres continuerent de trembler comme s’il voulait dire les pensées
jusque-la non exprimées qui brilaient encore dans ses yeux?4.

Dans la présentation de la pensée de Fiodorov, qu’il fit peu de
temps apres la mort de celui-ci, Kojevnikov commence par des
sentiments qui évoquent le Phédon :

Un homme merveilleux, rare, exceptionnel, vient de nous quitter.
Ceux qui 'ont connu n’ont pas besoin qu’on leur rappelle quel es-
prit plein d’élévation il avait, quelle conscience il mettait a son tra-
vail, et quelle pureté morale idéale était la sienne ; sans qu’on ait a
leur suggérer, ils diraient: « c’était un homme sage et juste », et
ceux qui étaient plus proches de lui ajouteraient : « il était du petit
nombre des saints grace auxquels le monde tient ensemble »?3.

Ainsi, finalement, nous avons la deux philosophes trés excep-
tionnels, en quelque sorte proches de la sainteté, qui, sur la ques-
tion de la mort, occupaient des positions presque diamétralement
opposées ; tous deux, animés d’une extréme force de conviction,
lui ont fait face avec la méme tranquillité et le méme courage. Ain-
si, bien que Fiodorov ait rejeté avec vigueur et force
Pargumentation sans doute tout aussi puissante et convaincante de
Socrate, bien qu’ils nous offrent 'exemple d’une incompatibilité
idéologique irréductible, d’un «ou bien/ou bien» existentiel,
presque kierkegaardien, il n’en reste pas moins que par sa mort
comme par la fagcon dont il a vécu, Fiodorov demeure pour nous,
paradoxalement, « le Socrate de Moscou ».
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