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Au sein de l’immense production éditoriale liée au centenaire 

des révolutions russes de 1917, qui pour beaucoup constituaient 
des réimpressions de textes déjà anciens, quelques pépites sont, 
hélas, passées relativement inaperçues.  

Le livre d’Anne Coldefy-Faucard, est de celles-ci. Ni œuvre de 
fiction ni ouvrage d’histoire à proprement parler (on aura sur ce 
point quelques remarques à faire), ce bel objet est bien difficile à 
classer. L’auteur invente en effet une nouvelle forme, un nouvel 
esprit du livre. S’inspirant des catalogues à l’ancienne (elle évoque 
Manufrance ou Le Chasseur français), Anne Coldefy-Faucard choisit 
de raconter la Russie (au sens large du terme) entre 1917 et 1927 
par l’intermédiaire des objets les plus banals, comme les plus origi-
naux. Pas de textes longs, pas de contextualisation véritable donc, 
pas de notes de bas de page. L’universitaire tatillon qui 
s’aventurerait sur ces rivages ne trouvera pour point d’appui qu’un 
très court avant-propos (p. 7) et une rapide, mais séduisante, bi-
bliographie sélective (p. 194-196). Inutile dès lors de chercher ici ce 
qui ne s’y trouve pas. Les milliers de pages publiées et republiées en 
2017 par d’autres éditeurs devraient suffire à étancher la soif 
d’érudition de certains. Le Petit nécessaire des éditions Nouveaux 
Angles et de l’Inventaire fait plutôt le choix, dans un style souvent 
brillant, ironique et amusant, d’une « vision impressionniste de 
l’évolution du pays à partir de 1917 ». Il faut accepter de se laisser 
porter par ces évocations superbement illustrées. Le travail de ma-
quette de Galina Kouznetsova et des graphistes est très agréable, 
tout comme la qualité du papier qui fait de cette lecture un moment 
des plus plaisants. 
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Le livre est construit selon une logique chronologique : se suc-
cèdent onze « catalogues » annuels (de 1917 à 1927), comme autant 
de collections d’objets, eux-mêmes regroupés en catégories (appa-
reils de chauffage, argent, éclairage par exemple). Chaque objet est 
accompagné d’un court texte de quelques lignes, à la fois informatif 
et personnel. Certains des objets relèvent du passage attendu, sinon 
obligé, d’autres sont plus originaux et bienvenus. « L’utilisation 
révolutionnaire » de la brouette (p. 52) suffit ainsi à montrer 
l’intérêt de la démarche aussi bien sur le fond que sur la forme : on 
n’y transportait plus des matériaux, mais bien les chefs qui refu-
saient de se soumettre au nouvel ordre du monde. Les passages 
consacrés aux armes ou aux tissus sont également très fins et pas-
sionnants par leur capacité évocatrice. La reproduction de plusieurs 
papiers de bonbons, ornés des profils des chefs bolcheviques, 
constitue enfin une trouvaille très appréciée. 

Ce plan chronologique permet de bien sentir les évolutions, 
surtout à travers la répétition de certains objets dont on perçoit 
ainsi les usages changeants. La bouilloire de 1917 (p. 24) est men-
tionnée comme l’un des instruments des pogroms alcooliques ; en 
1918, il s’agit d’un compagnon de voyage (p. 34), utile dans les 
longs déplacements en train qui sont le lot de bien de Russes dans 
leur pays en chaos. La réapparition de certains objets et de la nour-
riture qui marque le début de la NEP (p. 100 et suivantes) résonne 
efficacement avec la pénurie des années précédentes. Les choses 
sont un moyen particulièrement convaincant pour mettre en scène, 
donner à voir et à sentir ce pays en évolution. Ce choix et cette idée 
sont ainsi à saluer avec force. 

Cette ambition impressionniste ne va pas, hélas, sans défauts. 
Le premier est que cette lecture suscite une certaine frustration : la 
taille extrêmement limitée des « notices » des catalogues ne permet 
pas d’en dire assez pour étancher la soif de savoir du lecteur cu-
rieux ou conduit l’A. à des raccourcis parfois bien rapides. Mais, 
c’est la règle du jeu, acceptons-la. Plus gênantes sont en revanche 
quelques erreurs patentes d’iconographie. Un passage sur la porno-
graphie (p. 43) est illustré par une aquarelle de Picasso de 1903 : le 
lecteur, séduit par les talents du Catalan, n’en reste pas moins très 
perplexe. De même, la notice sur les maillots de bain est accompa-
gnée par une photo d’un policier mesurant bien la longueur de ce 
vêtement, mais, à Palm Beach, en Floride en 1925 (p. 138, reprise 
p. 204). N’aurait-on donc pas photographié de maillot russe ou 
soviétique dans les années 1920 ? On note, enfin, quelques ana-
chronismes qui auraient pu être évités : un texte sur le tabac en 
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1917 voisine avec une affiche d’une campagne destinée à en fournir 
aux soldats, mais qui date de 1914. Plus grave, une double page 
(154-155) consacrée à la fondation de l’agence TASS est illustrée une 
image retravaillée de soldats et officiers soviétiques regardant une 
« fenêtre TASS ». Le cliché est malheureusement pris à Leningrad en 
1942 (alors que l’agence est, elle, bien fondée en 1925). Tout cela 
ne porte pas à conséquence majeure, mais laisse un arrière-goût 
approximatif que l’impressionnisme revendiqué ne permet pas 
totalement de justifier. 

L’historien reste également dubitatif face à l’absence de réfé-
rences. L’ouvrage fourmille ainsi d’une multitude d’anecdotes, sou-
vent vivantes et croustillantes. Elles sont pour beaucoup dans 
l’intérêt que suscite cette lecture. Sans en connaître la source, et la 
représentativité, on peine pourtant à leur accorder entièrement foi. 
Par ailleurs, plusieurs nodules s’ouvrent par des formules du type 
« tous n’apprécient pas, bien sûr, ce débordement de rouge » 
(p. 21). Là encore, ces formules rapides sont louables pour contre-
balancer une présentation parfois trop unilatérale. Il reste que pour 
mieux « sentir » ces années 1917, on aurait aimé comprendre da-
vantage l’ampleur des rapports de force, le poids de chacun des 
acteurs. Certains personnages ou phénomènes semblent ainsi sur-
représentés sans que l’on sache véritablement pourquoi. Ainsi en 
va-t-il par exemple de Nestor Makhno. L’anarchiste ukrainien a 
droit à plusieurs entrées. Nul besoin de minorer son rôle, mais 
mérite-t-il tant de références ? C’est également le cas des cantines 
de l’American Relief Association (ARA). Ces établissements carita-
tifs permettent certes à la Russie soviétique de faire face, en partie, 
à la famine de 1921-1922. Leur rôle est essentiel. Pour autant, 
toutes les cantines ne relèvent pas de l’ARA, d’autres institutions 
interviennent également. Le pouvoir soviétique n’est pas non plus 
totalement inactif. L’impression générale laissée par l’ouvrage pâtit 
de ces biais de présentation. 

En dernière analyse, ce livre nous donne à sentir, à voir, une 
« Russie devenant soviétique ». C’est d’ailleurs ce qui justifie le 
choix des bornes chronologiques : des révolutions de 1917 à la 
prise du pouvoir par Staline. Le XVe congrès du parti en 1927 est, 
en effet, un moment clé de l’évolution politique du pays. On peut 
alors considérer que désormais, « nous ne sommes plus dans la 
période révolutionnaire », comme l’affirme Coldefy-Faucard. Pour 
autant, en refermant l’ouvrage, le lecteur n’est pas totalement cer-
tain d’avoir saisi ce qu’est être « Soviétique ». Sont-ce les objets qui 
font le Soviétique ou, au contraire, le Soviétique qui fait les objets ? 
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En d’autres mots, la civilisation soviétique naissante invente-t-elle 
de nouveaux objets ou sont-ce de nouvelles pratiques, de nouvelles 
utilisations qui définissent l’homme nouveau, chanté par les Bol-
cheviks ou moqué par les Zochtchenko et autres Ilf et Petrov ? Le 
livre ne répond pas vraiment à cette question. Le « catalogue » 1927 
est d’ailleurs l’un des moins convaincants. Les cantines de l’ara 
évoquées en 1922 pourraient trouver un écho dans les assiettes ou 
les cuillers en fer blanc des nouveaux réfectoires soviétiques. Les 
lits, peu évoqués, pourraient aussi montrer l’évolution du logement. 
On ressent au fil des pages plus la dissolution de l’Ancien Monde 
que la naissance du nouveau. La disparition de la bourgeoisie et le 
devenir de ses objets, tout comme l’éclosion de la nep et de son 
monde sont bien soulignés. L’émergence d’une Russie bolchevique 
est plus malaisée à suivre. Il faut peut-être, qui sait ?, attendre de 
nouveaux « catalogues ». 
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