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Dans le champ des études comparatistes, il existe des parallèles 

que d’aucuns jugeraient peut-être épuisés tant ils ont fait couler 
d’encre. Ce serait néanmoins oublier que chaque époque situe son 
objet de recherche sur un horizon herméneutique qui lui est 
propre, ce qui tend à justifier l’aspect résolument « intempestif », au 
sens de l’allemand unzeitgemäß, des questions que continue de nous 
poser à nous, lecteurs contemporains, le dialogue engagé il y a plus 
de cent ans par Fiodor Dostoïevski et Friedrich Nietzsche. Dirigé 
par Jeff Love et Jeffrey Metzger en 2016, l’ouvrage collectif 
Nietzsche and Dostoevsky: Philosophy, Morality, Tragedy rassemble huit 
études qui contribuent au renouvellement de ce parallèle devenu 
incontournable dans l’histoire des idées modernes. Dès les pre-
mières pages, les auteurs viennent s’inscrire dans une vieille tradi-
tion critique qui remonte, en Russie, à la dernière décennie du XIXe 
siècle. Il suffit de mentionner les noms de Soloviov, Rozanov, Ber-
diaev et Merejkovski pour rappeler au lecteur la centralité de ce 
compagnonnage dans le renouveau prérévolutionnaire de la pensée 
russe. Le choix du titre reprend d’ailleurs, sous une forme inversée, 
celui d’un célèbre ouvrage de Lev Chestov, Dostoïevski et Nietzsche : 
Philosophie de la tragédie (SPb., 1903). Quant au sous-titre tripartite, 
celui-ci semble plutôt rendre hommage à la monographie de Viat-
cheslav Ivanov, Dostojewskij: Tragödie-Mythos-Mystik, publiée à 
Tübingen en 1932. Un deuxième moment s’impose néanmoins 
dans le récit d’une telle réception croisée : après la Seconde Guerre 
mondiale, ce sont les philosophes existentialistes qui ont en effet 
contribué à l’internationalisation de ce parallèle tout en désignant 
Nietzsche et Dostoïevski comme les deux prophètes incontestés 
des convulsions du XXe siècle. 
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Réaffirmé en ce début de XXIe siècle, le succès ininterrompu 
d’un tel rapprochement doit beaucoup, comme on sait, aux décla-
rations enthousiastes de Nietzsche lui-même. Dans la plus célèbre 
d’entre elles, le philosophe reconnait Dostoïevski comme le « seul 
psychologue qui ait eu quelque chose à [lui] apprendre » (Crépuscule 
des idoles, « Divagations d’un “inactuel” », § 45). La plupart des ar-
ticles reviennent ainsi sur les étapes d’une découverte qu’il faut bien 
dire à sens unique, l’auteur des Frères Karamazov n’ayant, pour sa part, 
jamais lu une seule ligne de Nietzsche. Six ans après la mort de 
Dostoïevski, le philosophe allemand trouve par hasard sur l’étal 
d’un libraire de Nice le premier texte du romancier russe qu’il lira 
en français. Cette scène fameuse, comparée par Nietzsche à sa dé-
couverte de Stendhal ou à celle tout aussi inopinée de Schopen-
hauer, se passe durant l’hiver 1887, soit deux ans avant l’accident 
de Turin dont la ressemblance avec le songe de la jument dans 
Crime et châtiment a été maintes fois soulignée par les biographes. 
Intitulé L’Esprit souterrain, ce premier livre providentiel se présente 
comme un texte assez hétéroclite : il s’agit en effet d’une adapta-
tion, réalisée par les traducteurs Ély Halpérine-Kaminsky et Charles 
Morice, de deux récits autonomes, La Logeuse et Les Carnets du sous-
sol. Cette lecture primordiale justifie la place allouée au récit de 
1864 dans les différentes études réunies dans ce recueil. L’article de 
Jeffrey Metzger propose en effet un exercice de close reading : son 
commentaire détaillé des premières pages du Sous-sol s’appuie sur la 
première dissertation de La Généalogie de la morale pour montrer 
comment la psychologie du ressentiment préside, chez les deux 
auteurs, aux processus d’évaluation. Faisant écho à cet article, 
Edith W. Clowes s’intéresse elle aussi à la critique de la volonté 
rationnelle qui est commune à Nietzsche et Dostoïevski. Sa lecture 
croisée de ces mêmes textes insiste sur la proximité de deux méta-
phores spatiales : celle du « sous-sol » (« podpol’e ») et de la « cave » 
(« keller »1). Ces deux allégories lui paraissent devancer la pensée de 
Freud en esquissant une première topique de l’inconscient psy-
chique.  

Si sa lecture relativement tardive de Dostoïevski marque pro-
fondément les dernières œuvres de Nietzsche, il ne faudrait pas 
non plus négliger l’importance de certains médiateurs qui ont, en 
quelque sorte, préparé la révélation de ces affinités électives. 
L’article de Geoff Waite et Francesca Cernia Slovin s’intéresse au 
rôle de Natalia Herzen, fille de l’écrivain et publiciste Alexandre 

                                            
1. La Généalogie de la morale, I, § 14. 
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Herzen, demandée en mariage par Nietzsche en 1877. Leur étude 
met aussi en lumière la figure fascinante de Vera Zassoulitch, étu-
diante nihiliste proche de Natalia mais aussi de Sergueï Netchaïev. 
Les deux auteurs se penchent enfin sur l’intervention de deux cri-
tiques : le danois Georg Brandes et l’allemand Joseph Viktor Wid-
mann. Après la découverte de L’Esprit souterrain, Nietzsche lit de 
nombreuses œuvres de Dostoïevski, à commencer par les Carnets de 
la maison morte, auxquels il fait allusion dans Le Crépuscule des idoles, 
mais aussi Crime et châtiment, Les Démons et peut-être même L’Idiot. 
Ce sont ces trois « grands » romans qu’analysent prioritairement les 
études de ce recueil, sans pour autant négliger le testament des 
Frères Karamazov, que Nietzsche n’a jamais mentionné. Les articles 
se concentrent sur les thèmes du « pessimisme » (Dienstag), du 
« nihilisme » (Gillespie) ou encore du « crime » (Cernia Slovin et 
Waite), bientôt hissés par Nietzsche au rang de véritables concepts 
dans le cadre de sa philosophe. Chaque auteur s’attache à mettre en 
lumière les convergences et les différences qui permettent d’affiner 
la construction du parallèle entre les deux frères ennemis. Si 
Nietzsche et Dostoïevski dénoncent d’une même voix la tradition 
cartésienne, les mirages de la raison instrumentale et l’hypertrophie 
de la réflexivité moderne, leurs visions se séparent assurément lors-
qu’il s’agit de diagnostiquer, au sens médical, le processus de sécu-
larisation des sociétés occidentales. C’est sur l’héritage de la morale 
chrétienne et sur le sens du mouvement d’autodéification de 
l’homme qu’achoppe définitivement le compagnonnage de 
Nietzsche et Dostoïevski. L’article de Joshua Foa Dienstag dissipe 
toute illusion : il file la métaphore du penseur marchant aux côtés 
de son ombre, le fantôme de Dostoïevski ne réussissant jamais à 
combler l’extrême solitude du philosophe pessimiste. 

S’intéresser à l’histoire de ce couple emblématique du dialogue 
entre littérature et philosophie à la fin du XIXe siècle implique aussi 
de prêter attention aux affinités esthétiques et formelles qui unis-
sent les œuvres de ces deux écrivains, même si ces affinités ne sont 
pas toujours évidentes. Outre la circulation de certaines méta-
phores, l’article de Jeff Love montre que les romans de l’un et les 
fragments poético-philosophiques de l’autre procèdent en vérité 
d’une même crise de la narrativité. Dans le monde post-narratif 
qu’habitent Nietzsche et Dostoïevski, la volonté du sujet doit faire 
face à l’indétermination la plus totale, qui peut prendre la forme de 
l’Éternel Retour du Même. Roman et philosophie permettent dès 
lors, chacun à leur manière, de modéliser, voire de reconfigurer 
l’action humaine. Cet intérêt pour le pouvoir reconfigurant de 
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l’intrigue romanesque se retrouve dans l’étude d’Ilya Kliger. Ce 
dernier s’appuie sur les analyses faites par Nietzsche de la tragédie 
pour mettre en lumière la parenté de deux « imaginaires histo-
riques ». Kliger croit reconnaître dans la composition dostoïevs-
kienne une tension entre représentation et pathos, déjà présente 
dans les descriptions nietzschéennes de la tragédie grecque. Cette 
tension rend sensible, selon le philosophe, le conflit des courants 
apollinien et dionysiaque. Finalement, l’ouvrage vient remettre en 
perspective la notion de « roman-tragédie », forgée par Viatcheslav 
Ivanov au début du XXe siècle. Dans le prolongement des ré-
flexions d’Ivanov, Kliger interroge les représentations de la com-
munauté nationale qui sous-tendent cette notion tandis que l’article 
de Dmitri Nikulin vient, quant à lui, affiner la description des élé-
ments mythologiques qui traversent le corpus dostoïevskien. 

Dédié à la mémoire de J. Michael Holquist, grand spécialiste de 
Dostoïevski et introducteur de Bakhtine dans le monde anglo-
phone, disparu en 2016, le recueil Nietzsche and Dostoevsky vient 
compléter les excellents travaux dirigés par Bernice Glatzer Rosen-
thal sur la réception de Nietzsche en Russie2. Dans le champ des 
études francophones, le livre récent de Michel Eltchaninoff Dos-
toïevski, le roman du corps (Grenoble, 2013) invitait fortement à re-
mettre sur le métier les questions posées par la lecture croisée de 
ces deux écrivains. C’est aujourd’hui chose faite.  
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2. Bernice Glatzer Rosenthal (éd.), Nietzsche in Russia, Princeton, 
Princeton University Press, 1986. 


