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Les questions sur la réalité de ’'Europe, sur sa viabilité politique
ou sur le choix de la forme politique qui pourrait lui donner une
réalité existentielle sont toujours a la une de nos journaux, or nous
sommes devant un questionnement récurrent car 'Europe a tou-
jours posé beaucoup de problémes aux Européens, des problemes
que chaque nation du « collectif » a envisagés a partir d’'un point de
vue particulier. Dans ces lignes écrites en hommage a notre col-
legue et ami, Michel Niqueux, le point de mire est situé dans cet
avant-poste de 'Europe qu’est 'Espagne, et le regard se porte sur
deux temps de crise qui font partie de notre Histoire commune.

Les discours du docteur Laguna et de Saavedra Fajardo corres-
pondent au premier temps. Postés au cceur méme de I'Europe, ils
assistent «en direct» aux crises majeures qui meneront a
Peffondrement de 'Europe qu’ils percoivent comme étant Universi-
tas Christiana, ’est-a-dire un espace géographique et une demeure
commune, mais aussi, un espace mental, celui de 'Occident gréco-
romain remodelé par I'idéologie chrétienne qui dicte la norme mo-
rale. I’Europe, en somme, telle que la voyait Charles V, véritable

Stavica Occitania, Toulouse, 44-45, 2017, p. 75-113.
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Quichotte avant la lettre! et telle que I’Espagne, malgré les résis-
tances des premiers temps, avait accepté de la voir. Leurs discours
sont écrits a un siecle de distance 'un de l'autre, en 1543 pour le
premier, et en 1643 pour le deuxieme, mais le segment chronolo-
gique correspond a un méme cycle historique, celui des affronte-
ments d’origine religieux, mais aussi celui de 'émergence de I'idée
de nation, et celui de la pleine implication de 'Espagne au cceur de
I'Europe en fonction des circonstances de la maison d’Autriche.

Les discours de Juan Donoso Cortés (Madrid, 1850) et de José
Ortega v Gasset (Berlin, 1949) correspondent au deuxi¢me temps.
Ici les auteurs, observateurs et analystes de la situation européenne,
regardent depuis 'Espagne des faits et des guerres qui, certes, ont
une répercussion directe sur cette derniere mais qui se font sans sa
participation. Leurs discours s’écrivent aussi a cent ans de distance
Pun de l'autre, mais comme ceux de leurs prédécesseurs, ils appar-
tiennent aussi 2 un méme cycle historique : celui issu du profond
bouleversement de la Révolution francaise de 1789 qui semble
prendre fin avec la catastrophe des deux derniéres guerres mon-
diales.

I. L’Espagne au cceur de ’Europe : Andrés Laguna (Cologne,
1543) et Don Diego de Saavedra Fajardo (Munster, 1645)

Europa BAYTHNTIMORUMEN (L’Europe qui se plaint des mal-
heurs qu'elle-méme se cause), et le planctus sur I'Europe du doctenr Andrés
Laguna?

Si la dounlenr bumaine ne suffit pas a vous
émonvoir, Songez a l'inévitable anéantisse-

1. Voir Ramén Menéndez Pidal, La idea Imperial de Carlos 17, Madrid,
Austral, 1940, p. 28-29. Cette édition correspond au discours prononcé en
1937 par R. M. Pidal a I'Institucion Hispanica de Cultura de la Habana (Cu-
ba). Sur le « quichotisme » de Charles V, voir aussi Michele Escamilla :
« Chatles Quint : Un Quichotte historique ? », in G. Groult & E. Ruiz-Galvez
(éd.), Don Quijote de la Mancha dans la Manche, Paris, 1.’ Harmattan, 2007, p. 1-
27.

2. Andrés Laguna, Europa EAYT 'HNTIMORUMENE, es decir, gue
miseramente se atormenta y lamenta su propia desgracia, Colonia, 1543, édition utili-
sée : Miguel Angel Gonzilez Manjarrés (éd.), Valladolid, Junta de Castilla y
Leén, 2001, p. 182.
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ment des savoirs, et au conséquent étiolement
et dépérissement de la religion chrétienne. . .3

Andrés Laguna* fut un éminent médecin et un grand huma-
niste, traducteur et éditeur de textes classiques®. Comme Juan Luis
Vives, auteur avant lui d’un discours sur I'Europe’, et comme
beaucoup d’autres Espagnols du moment, Laguna fut aussi un
voyageur infatigable qui parcourut 'Europe de son temps dans un
continuel aller et retour entre 'Espagne, 'Angleterre, les Pays-Bas
et ’Allemagne, entre autres. Il avait commencé par étre un genre
d’écolier itinérant tres au gott de 'époque. Né a Ségovie en 1499 et
formé en premier lieu a Salamanque puis a Alcala, il fit ses études
de médecine a Paris. Homme aux multiples facettes, humaniste
réputé, herboriste, médecin recherché, il eut a s’occuper de la santé
de Charles V, dont il était aussi un fidele sujet, et méme de celle du
pape Paul III, mais au moment ou il écrivit le discours sur

3. Andrés Laguna, Ewurgpa EAY THNTIMORUMENE..., op. cit., vet-
sets 179-190, p. 182.
4, La bibliographie sur Andrés Laguna est considérable. Sur notre

sujet, voir Agustin Redondo, « El Discurso sobre Europa del Doctor Lagu-
naw, in Carlos V' y la guiebra del humanismo politico (1530-1558), Madrid, Socie-
dad estatal para la conmemoracion de los centenarios de Carlos V y Felipe 11,
2001, Vol. I11, p. 261-275. Sur sa qualité d’auteur du Voyage en Turquie, con-
sulter : Marcel Bataillon, Erasmo y Espaiia, México-Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1966, p. 675-686. Voir aussi : Le docteur Laguna, autenr du
« Voyage en Turquie », Paris, Librairie des éditions espagnoles, 1958 et la
« Leccion Maranon », Politica y Literatura en el Doctor Laguna, Madrid, Universi-
dad de Madrid, 1970. Sur la production scientifique de Andrés Laguna en
tant que médecin : Tedfilo Hernando Ortega, « Vida y labor médica del Doc-
tor Andrés Laguna », Revista de Estudios Segovianos, 1958, p. 71-188.

5. Ce sont la traduction et I’édition commentée de la Materia médica de
Dioscorides qui Iui valurent le plus long succes. Voir : Annotationes : in Dioscorides
Anazarbeum, Lyon, 1554 et Anvers, 1555. Le magnifique exemplaire du Peda-
zio Dioscorides anarzabeo (Amberes, 1555), dédié a Philippe II peut étre consul-
té in http://bibliotecadigitalhispanica.bne.es:80. On doit 2 Andrés Laguna la
création du Jardin botanique d’Aranjuez, aujourd’hui a Madrid. Il mourut en
Espagne, a Guadalajara en 1559.

6. Juan Luis Vives, Eurgpae dessidiis et bello turcico, Bruges, Huberti de
Crook, 1526. Sur V'Europae dessidiis on peut voir, entre autres : J.-C. Margolin,
« Conscience européenne et réaction a la menace turque », in August Buck
(éd.), Juan Luis Vives, Hambourg, Ernst Hauswedell, 1982, p. 107-141. Une
traduction espagnole est en ligne sur Biblioteca Valenciana Digital (Didlogo de
Juan Luis Vives sobre las disensiones de Enropa y la guerra contra los turcos).
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IEurope, Laguna était médecin a Metz ou il luttait contre une épi-
démie de peste.

La ville de Metz, siege d’un puissant évéché et ancienne capitale
de I’Austrasie, située dans cette frange limitrophe ou se concen-
traient déja les ambitions du royaume de France, était aussi un bon
observatoire pour un esprit curieux comme celui de Laguna, té-
moin par la force des choses, des luttes entre catholiques partisans
de Charles V et protestants partisans du roi de France. Laguna, qui
était aussi fervent admirateur d’Erasme tout en étant un catholique
parfaitement orthodoxe, se montrait favorable a un réformisme
romain, attitude qu’il devait partager avec 'homme dont il était
I’hote a Cologne.

En effet, le 22 janvier 1543, le docteur Laguna est a Cologne,
probablement a Iinvitation d’Adolf Eicholtz, juriste et recteur de
I'Université, et c’est certainement a sa demande qu’il prononce le
discours dont il est question ici. La date de la conférence et la ville
ou se tient la séance sont en elles-mémes significatives. La date,
parce qu’elle se situe a trés courte distance de ce mois de novembre
1542 ou le Concile de Trente devait s’ouvrir. Or, ce Concile avait
été ajourné et ce premier ajournement tres frustrant ne faisait
quaugmenter les tensions entre les diverses formes de « réforme »
que désirait la chrétienté ; quant a la ville, elle était, au vu de sa
situation géographique, un raccourci de tous les problémes de
I’Empire.

Cologne, ville impériale, se plagait politiquement du cété de
Charles V, mais elle hébergeait en son sein trois tendances réfor-
mistes opposées, celle de 'Université et de sa Faculté de Théologie,
tenantes d’un catholicisme romain, celle du chapitre de la Cathé-
drale et de son évéque, Hermann von Wied, désireux d’une Fglise
catholique mais réformée, et les tenants d’un réformisme protestant
anti-romain. C’est pourtant a cet Hermann von Wied, archevéque
de Cologne, prince électeur du Saint-Empire, trés tenté par
Paventure protestante’, que le docteur Laguna dédie son discours.
En fait Péquilibre entre les trois tendances était précaire et von
Wied essayait d’introduire une réforme modérée que les circons-
tances étaient en train de rendre impossibles.

7. Miguel Angel Gonzalez Manjarrés, éditeur de Andrés Laguna, Euro-
pa EAYT HNTIMORUMENE, Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 2001,
signale dans son Introduction, p. 121, que la date du discours (22 janvier
1543) coincide avec le moment ou von Wied décidait de passer a la Réforme.
8. Sur ce point, voir Agustin Redondo, « El Discurso sobre Europa del
Doctor Laguna », art. cit., p. 264 -266.
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Ces circonstances étaient certes rudes. En effet, Chatles Quint
se préparait a revenir sur la scéne politique du centre de 'Europe —
il le fit au mois de février 1543 — laissant la régence de ’Espagne a
son fils Philippe agé de seize ans. Il était confronté aux problémes
du réformisme religieux que I’échec de la Diete de Ratisbonne lais-
sait entier, ainsi qu’aux soucis que Frangois I¢r continuait a lui cau-
ser, ce dernier lui ayant a nouveau déclaré la guerre, cette fois-ci a
cause de Milan. Au mois d’aout 1542, Francois I¢r avait assiégé
Nice avec 'aide des Turcs dont il était I'allié. La ville n’avait pas été
prise mais les Turcs ayant pris leurs quartiers d’hiver a Toulon, la
cathédrale fut contrainte a faire office de mosquée. La flotte turque
attaquait depuis Toulon les villes italiennes et espagnoles. Et, de-
puis le mois de juin, les Turcs étaient entrés a nouveau en Hongtie.
Ils occupaient Buda depuis 1541 et en 1542 la campagne de Ferdi-
nand pour enlever Pest s’¢tait soldée par un cuisant échec. Ainsi,
C’est devant une assemblée particuliérement tendue, voire angois-
sée, que le docteur Laguna va prendre la parole.

Andrés Laguna avait soigné la mise en scene. La salle ou il vint
présenter les malheurs de I’Europe, était drapée de noir, signifiant
ainsi son état de deuil’. Lui plaidait la cause de cette pauvre et
vieille femme, meére maltraitée par ses propres enfants, qui était
venue a sa rencontre, sollicitant son aide.

Dans sa version imprimée du discours, Laguna explique la ge-
nese de 'ceuvre dans une Préface dirigée a Georges de Brunswick-
Lineburg, futur archevéque de Bréme. Alors qu’il vaquait a ses
affaires, une femme — qui lui sembla étre la plus malheureuse du
monde — vint lui demander son aide. Laguna se déclare alors stupé-
fait lorsque la femme décline son identité : Comment ? Cette
femme qui a tant changé est-elle bien Europe ? Cette femme si
différente de celle qu’il avait connue ?

Emu par ses malheurs, il décide de Paider mais au vu de la
tache et de la faiblesse de ses forces, il prend le parti de convaincre
des gens plus aptes a lui venir en aide. Le premier nom qui lui vient
a lesprit est celui de Hermann von Wied, mais comment aborder
un si haut personnage ? 1l s’adresse donc a Georges de Brunswick-
Linenburg, et c’est grace a sa médiation qu’il peut venir devant la
noble assemblée pour présenter Europe et sa cause. Voici donc
Europe (Europa), couverte de haillons, a moitié nue, sale et ensan-
glantée. Elle pleure tandis que Laguna linterpelle : pourquoi t’es-tu

9. Dans Europa EAYT 'HNTIMORUMENE, Laguna qualifie sa disser-
tation de « discours funébre ».



80 ESTRELLA RUIZ-GALVEZ PRIEGO

tenue silencieuse si longtemps ? Elle répond : « Ah si mes ennemis
n’étaient que des infidéles, mais voila que j’ai congu ceux-la mémes
qui viennent aujourd’hui déchirer mes entrailles | Ces princes chré-
tiens qui guerroient dans mon seinl? ».

Le récit est une véritable piece de théatre. Laguna, qui donne la
réplique au personnage d’Europa, dédouble son role : il est tantot
narrateur, tantot interlocuteur direct d’Europe, tantdt Europe elle-
méme, et, comme le suggére Gonzalez Manjarrés, on peut imaginer
sa voix prenant les inflexions propres au personnage en action.
Tantot celui de la pauvre Europe qui raconte ses malheurs, tantot
celui de son interlocuteur qui répond a ses appels, tantot celui du
narrateur qui transfere le message et le commente avec la salle.

Cette mise en scene, quoiqu’un peu histrionique, est en soi re-
marquable, car 'anthropomorphisation du territoire géographique
va au-dela de la figure de rhétorique. L’Europe a une matérialité,
celle de sa réalité géographique que Laguna ne manque pas de dé-
crire avec précision!l, mais cette réalité géographique a une ame et
des émotions. Elle est Terre mere et, comme telle, souffre pour ses
enfants. Ses malheurs, qu’elle compare a ceux subis par les héroines
de lantiquité paienne, sont source dune douleur que seuls les
psaumes bibliques peuvent exprimer. Europe se plaint. Elle adresse
des reproches et des réprimandes a ses enfants et se pose la ques-
tion de savoir a qui demander de l'aide ?

Ou, je vous en prie, pourrais-je me réfugier, a qui demanderais-je
de l'aide ! A qui pourrais-je faire confiance; a qui adresser mes

suppliques ?
Au divin Caesar Charles!? ?
Bien sur, Laguna prend ici la parole :
Attends un peu Europe!3.

11 fait valoir ensuite le réle joué pour sa défense par Charles et son
frere Ferdinand et le trés haut prix qu’ils en payent car Ferdinand,
le fréere de Charles né en Espagne, roi de Hongrie et futur empe-

10. Andrés Laguna, Enrgpa EAYTHNTIMORUMENE, op. cit., p. 144-
145.
11. La version imprimée du Discours de Laguna fait une description

géographique et politique de 'Europe : « cette partie de la terre qui se trouve
au-dela d’une des colonnes d’Hercules ». (Andrés Laguna, Europa..., op. cit.,
p. 187.

12. Andrés Laguna, Ewuropa..., op. ct., p.1506, versets 138-140.

13. Andrés Laguna, Ewuropa..., op. cit., p. 158.
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reut, le seul a étre allé au secours de Pest tombé aux mains de So-
liman le Magnifique, est a son tour calomnié et attaqué par d’autres
chrétiens. Europe reconnait les services de ces princes et a recours
a David et au psaume 37 pour rappeler les souffrances que ses
fideles endurent pour sa cause. Elle énonce ensuite une liste de
princes qui, en 1543, pouvaient étre tenus pour amis de Charles
Quint'4 et de 'Unzversitas Christiana (Chrétienté dans sa totalité), et
son long discours finit par un plaidoyer pour la Paix ou 'Europe ne
se plaint pas des Turcs, mais des chrétiens. Europe meurt, et elle
meurt des blessures que lui infligent ses propres enfants dans des
guerres d’autant plus absurdes qu’elles se font en invoquant le nom
du Christ Prince de la Paix.

De plus, lorsque les chrétiens se battent entre eux, ils offrent aux
ennemis du Christ le plus joyeux des spectacles car, je vous de-
mande, que pensez-vous qu’ils disent lorsqu’ils voient que les chré-
tiens, a la moindre occasion, se battent entre eux avec plus de
hargne et de cruauté que les bétes ? Et comment ne riraient-ils pas
de nous lorsqu’ils voient la croix rouge se battre contre la croix
blanche ? Car, en effet, des deux c6tés des lignes ennemies on in-
voque le nom du Christ et le Christ se voit obligé de se battre
contre le Christ!®,

Des guerres ou les belligérants brandissent la croix, le symbole
d’une appartenance commune en maticre religieuse, pour s’asséner
des coups au nom de leurs opinions religieuses.

Ainsi les princes chrétiens, par ces calamités et ces pestes permet-
tent ma ruine et ma dévastation, eux, que Dieu a voulu unis par
des liens indissolubles, se battent et s’attaquent entre eux. Quelle
insigne folie | Quel déchainement de fureur ! Quelle noire cécité !
Quel trouble de I'intelligence! !

Dans ce discours, qui a les accents d’un planctus, une seule chose
peut sauver 'Europe : la paix entre les chrétiens. Elle lance un pa-
thétique appel a la Paix, ce Bien que — selon son discours — toute la

14. En téte de liste figurait le pape Paul III suivi par Jean de Portugal,
Henri VIII d’Angleterre et tout 'entourage courtisan de Charles, Perrenot de
Granvelle, Pract. En fait seul Jean de Portugal, cousin et beau-fréere de
IEmpereur, pouvait se considérer comme ami de la paix et fidele allié de
Charles. Laguna plaide sa propre cause.

15. Andrés Laguna, Ewuropa..., op. cit., p. 178, versets 130-139.

16. 1bid., versets 146-152.



82 ESTRELLA RUIZ-GALVEZ PRIEGO

création respecte et que seuls les hommes, dotés pourtant de rai-
son, dédaignent.

Laguna ne nomme pas directement ces princes qui cherchent la
guerre mais en rappelant que les astres — a qui les rois sont implici-
tement comparés — ne violent pas les pactes, et qu’ils jouissent
ensemble de la Paix, Laguna fait implicitement allusion a Fran-
cois Ier qui en était a sa quatriéme déclaration de guerre et au qua-
trieme manquement a sa parole :

Dans les hautes spheres du ciel, jamais la foi n’est violée. Les
Astres, entre eux, gardent la Paix. Le soleil ne cesse jamais de don-
ner sa lumiére a la Lune [...]. Seul ’homme doté de raison méprise
la paix et la concorde!”.

Et c’est enfin a eux, aux luminaires de la terre, qu’elle s’adresse
pour les supplier d’avoir pitié d’elle et de ses enfants :

O Sacrée, picuse et vénérable assemblée de Princes de la Chrétien-
té : les hommes ont déja versé trop de sang, [...]. S’il y a encore de
la place pour les suppliques, sl y a un reste de pitié en vous, [...]
§’ll vous reste un peu de bienveillance envers moi, je vous en sup-
plie, voyez mes larmes qui sont tout ce qui me reste, et ayez pitié
de cette Europe exsangue | Prétez oreille a2 mes plaintes, abandon-
nez la dure cruauté de votre cceur, faites cesser votre fureur, lais-
sez-vous aller a la pitié et si ma douleur ne vous émeut pas, si mes
pleurs n’arrivent pas a vous attendrir ni ma ruine a vous arréter,
pensez aux pleurs de votre peuple malheureux dont le sang remplit
mon sein, pensez aux veuves qui pleurent leurs maris et aux en-
fants qui errent sans parents, car ils ont été fauchés par amer fil
de I’épéels.

Le discours est, certes, pathétique mais on constate aussi que
IEurope de Laguna n’est pas uniquement la communauté des gens
qui peuplent un méme territoire, ’Europe de son discours est aussi
une communauté de pensée et de culture, qui donne assise a cette
religion chrétienne qui lui donne, a son tour, une dimension trans-
cendante. Ainsi, dans le crescendo de argumentation en défense
de la Paix, les dangers qu’encourent la culture et la religion sont
réunis trés significativement dans un seul paragraphe, a lavant-
derniére position, juste avant la menace de la colere Divine. Laguna
argumente : si la douleur humaine ne suffit pas a vous émouvoir,

17. Ibid., versets 151-152, p. 178.
18. Ibid., versets 158-160, p. 180-182.
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« Songez a 'inévitable anéantissement des savoirs, et au conséquent
étiolement et dépérissement de la religion chrétienne®®... »

Dans les planctns de Laguna, Marcel Bataillon et Agustin
Redondo voient surtout 'expression d’un indéniable pacifisme
érasmien. Laguna est certes un pacifiste, et Agustin Redondo peut
ainsi parler du Discours sur ['Europe en termes de « Quere-
la» (Querelle) ; la Querelle d’Europe qu’il met en relation directe
avec la Querela Pacis (la Querelle de la Paix) d’Erasme. Jose Luis
Abellan?0 insiste aussi sur ce pacifisme érasmien de Laguna et,
comme Bataillon et Redondo, il met en garde contre la tentation de
faire de Laguna un Européen a la facon de ceux de nos jours.

Le discours de Laguna est, certes, celui d’'un homme de son
temps, mais en soulignant le rapport entre la survie de 'Europe et
la survie de sa culture comprise dans sa dimension scientifique et
dans sa dimension spirituelle, Laguna désigne ’Europe comme
étant une entité culturelle, une unité de civilisation.

De méme, son positionnement vis-a-vis des guerres « intesti-
nas» (internes), « guerres civiles?!», diagnostiquées par ailleurs
comme étant une maladie mortelle pour 'Europe, laisse sous-
entendre une conception de ’Europe qui est celle d’une entité su-
pranationale. Un corps dont les nations, a I'instar des fidéles dans le
Corps mystique, seraient les cellules ou les membres.

La perception de I’Europe du XVIe siecle, en tant qu’unité cultu-
relle et spirituelle, celle de Laguna, ne semble pas étre indépendante
de sa condition d’Espagnol vivant, certes, en Europe centrale, mais
regardant depuis le point de mire de sa terre natale ou le concept
de chrétienté était lourd d’un sens identitaire?2.

19. 1bid.

20. José Luis Abellan, « El sentido europeo del erasmismo de Andrés
Laguna », in E/ Erasmismo espasiol, Madrid, Espasa Calpe, 2005, p. 233-269.

21. I’assimilation des guerres « intestinas » aux guerres « civiles », parfai-

tement correcte du point de vue sémantique, est le fait de la traduction de
Miguel Angel Gonzalez Manjarrés, excellent connaisseur du sujet.

22. Sur la perception européenne de Laguna, voir Joseph Perez,
« I’Espagne et 'Europe vers le milieu du XVII¢ siecle : vision humaniste d’un
rendez-vous manqué », in Pouvoirs et société dans 'Europe Moderne Hommage a
Bartolomé Bennasar, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1993, p. 23-37.
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Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) et les Folies de 'Europe?3 :
diagnostic d’un état de déraison et raisons de revenir a I'Unité

Diego de Saavedra Fajardo?*, homme de lettres et diplomate,
¢tait ministre plénipotentiaire d’Espagne a Munster. Depuis cette
Europe centrale ou se déroule sa vie a partir de 1633, il assiste im-
puissant a la disparition d’une conception du monde et de ’'Europe
qui était celle de son pays et de son roi, aux désastres de la guerre
dite « des Trente ans ». En fait, cette Universitas Christiana, entendue
comme entité supranationale, répondait a une conception unitaire
de 'Europe fondée sur la Una Fides (une Foi unique) sous 'autorité
spirituelle de Rome, épaulée par une force « impériale » qu’au XVII¢
siecle, seuls I’Espagne et son roi continuaient a soutenir. Ses at-
mées et sa diplomatie accouraient au secours des cousins impériaux
qui, a partir de Rodolphe, sont aussi peu doués que fiables. Les
« Folies de 'Europe?> », titre qu’il donne au petit traité ici présenté,
est écrit entre 1643 et 16452,

23. Diego de Saavedra Fajardo, Locuras de Eunrgpa, Dialogo entre Mercu-
rio y Luciano, Madrid, Edicién de Jacinto Hidalgo, Atlas, 1944. Cette édition,
faite a partir du manuscrit existant dans la bibliothéque du Duc d’Hijar, sert
de base a I’édition incluse dans les « Obras de Don Diego de Saavedra Fajar-
do », in Biblioteca de Autores Esparioles, vol. XXV, Madrid, 1947, p. 411-422. Les
Locuras d’Europa semblent avoir été écrites entre 1643 et 1645. La premiere
édition de cette ceuvre, celle datée de 1748, serait allemande.

24. Diego de Saavedra Fajardo a fait 'objet de trés nombreuses études.
Sur sa carriere de diplomate, citons deux références obligées, celle de Manuel
Fraga Iribarne, Don Diego de Saavedra Fajardo y la diplomacia de su época, Madrid,
Direcciéon General de Relaciones Culturales, 1956 ; et celle de Quintin Aldea
Vaquero, « Correspondencia de Saavedra Fajardo », in Espaiia y Europa en el
siglo X111, t. 1 (2 volumes) 1631-1633; t. II (2 volumes), 1634 ; t. II1 (2 volu-
mes), 1633-1634, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
1986-2008. Sur sa production littéraire et surtout sur son ceuvre majeure,
Vouvrage Idea d'un Principe politico cristiano en Cién Empresas, Munich, 1640, a
toujours éveillé beaucoup d’intérét. La bibliographie est considérable et il
serait impossible d’en faire ici une simple ébauche, mais signalons les intro-
ductions de Sagrario Lopez Poza, éditrice de Saavedra Fajardo, Ewmpresas
Politicas, Madrid, Catedra, 1999, et de Quintin Aldea Vaquero, responsable a
son tour de I'édition fac-similée des Empresas Politicas, Madrid, Editora Na-
cional, 1977. 1l est a noter que le livre fut écrit alors que son auteur était en
poste a Munich, aupres de Maximilien de Baviere qui hésitait a s’engager du
coté de 'empereur.

25. Diego de Saavedra Fajardo, Locuras de Europa, édition de Jacinto
Hidalgo, Madrid, 1944. Sur le sujet, vu du point de vue historique, voir Juan
Torres Fontes, « Las locuras de Europa », Murgetana, 9, 1957 p. 41-67. Voir
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Le discours de Saavedra sur 'Europe se présente sous la forme
du dialogue cher au siecle précédent, et cher a Erasme dont il em-
prunte aussi le ton ironique, mais cher aussi a Juan Luis Vives, qui
s’était lancé le premier dans la défense de 'Europe. En fait, Les
Folies de ’Europe se placent, sur le fond et sur la forme, dans la con-
tinuité du discours de Laguna, dans la continuité de cette médita-
tion sur I’Europe, si souvent sujet de préoccupation pour
IEspagne. Le ton du discours est néanmoins différent. Chez Lagu-
na, il semblait y avoir de la place pour de I’espoir, en revanche chez
Saavedra, combattant d’arriere-garde, mais agissant en premiere
ligne, Poptimisme n’est pas permis. Son discours s’adapte aux cir-
constances et adopte la forme du dialogue dit « lucianesque », au
plein sens du terme puisque c’est a Lucien?’, incarnation littéraire
du pessimisme, que revient le réle d’interlocuteur de Iinévitable
Mercure, messager des dieux?28,

aussi Luis Martinez Agull6, « Saavedra Fajardo y Europa », Revista de Estudios
Politicos, 161, 1968, p. 97-108. Marfa Soledad Arredondo, « Didlogo y Politica
Internacional in Locuras de Europa, de Diego de Saavedra Fajardo », Criticin,
58, 1993, p. 9-16. Sonia Boadas Cabarrocas, Locuras de Europa: Diego de Saave-
dra Fajardo y la Guerra de los Treinta anos, Madrid Iberoamericana Vervuet,
2016.

26. Avant Parrivée, en 1645, de don Gaspar de Bracamonte y Guzman,
comte de Pefiaranda de Bracamonte qui prenait la reléve de don Diego
comme directeur des négociations. La paix de Munster fut signée le 15
mai 1648, la ratification générale (hormis celle de "Espagne qui ne signa pas
P’accord) eut lieu le 24 octobre 1648 (Paix de Westphalie). Don Diego mourut
le 24 aout 1648 a Madrid ou il vivait depuis 1646. 11 était alors membre du
Consejo de Indias.

27. Lucien de Samosata (120-180), philosophe tres représentatif du
stoicisme cynique, connut un notable regain de faveur a la Renaissance. An-
drés Laguna, qui n’a pas eu recours a Lucien pour son Discours sur I’Europe,
fut cependant le premier traducteur en espagnol des dialogues de ce dernier.
28. Lucien, « le pessimiste » avait assumé souvent, et a ce titre, le role de
protagoniste, dans d’autres « Dialogues » de critique sociale et politique.
C’était déja lui qui donnait la réplique a « Mercure », dans le dialogue ou Al-
phonse de Valdés commente les événements de la guerre « qui depuis 1521
jusqu’aux défis que les rois de France et d’Angleterre ont fait a ’'Empereur,
dans lannée de 1528 ». Voir Id., Didlogo de Lactancio et I’Arcediano oir ['on
S'entretient sur les choses arrivées @ Rome, c’est-a-dire le sac de Rome de 1527 et Id.,
Didlogo de las cosas ocurridas en Roma, Madrid, Clasicos Castellanos, 89, La Lec-
tura, 1928. Voir aussi, Alfonso de Valdés, Didlogo de Mercurio y de Cardn, Ma-
drid, Clasicos Castellanos, 96, La Lectura, 1929. Sur la résonance des événe-
ments romains : Ana Vian Herrero, « Roma caput mundi, Roma cauda mun-
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Ce dialogue de Saavedra Fajardo, bien en accord avec le titre
donné a 'ouvrage, a un contenu ou dominent I'absurde, I'insensé,
lirraisonnable. Les interlocuteurs font preuve d’un humour sarcas-
tique, et le discours s’énonce catastrophique des la premicre ligne
ou Mercure, répondant a Lucien qui s’étonne de le voir arriver
couvert de poussiere et baignant dans la sueur, assure a ce dernier
que Iétat de la terre est tel que méme les dieux sont en sueur. A la
demande de Lucien, le dieu fera ensuite un rapport sur I'état de
IBEurope qui est bien entendu apocalyptique : la guerre, une guerre
de tous contre tous, a commencé en 1618 et nous sommes vers
1645.

Les plénipotentiaires qui doivent agir pour la paix sont réunis
dans deux villes, Munster pour les catholiques, soit I'Empire,
IEspagne et la France sous la présidence du cardinal Chigi — futur
Alexandre VII —, et Osnabriick pour les protestants, sous la prési-
dence de Micer Contarini, ’ambassadeur de Venise. Le roi
d’Espagne, qui est entré en guerre par solidarité avec ses parents
d’Autriche, lutte depuis 1640 pour mater la rébellion dans la Cata-
logne occupée par la France, et pour enrayer la sécession du Portu-
gal. Il essaye par tous les moyens d’obtenir la paix avec la Hollande,
ce que la France essaye absolument d’empécher?.

Les négociations s’enlisent, les deux villes fourmillent
d’espions et multiplient les occasions d’incidents qui n’aident en
rien a la paix30. Saavedra Fajardo s’affaire et essaye d’occuper le
terrain : les Folies de I'Europe est sa contribution a une autre forme
de guerre, celle que les belligérants se livraient sur le papier. Dans
cet opuscule qui circulait a ses débuts sous la forme de copie ma-
nuscrite, il opposait aux folies de 'Europe, un raisonnement fondé
sur ce quil estimait étre le véritable intérét des nations euro-
péennes : un plaidoyer pour la sauvegarde de l'unité représentée par
PEmpire, seule garantie de paix et véritable équilibre face a un

di. La poésie du Sac de Rome en Europe (1527) : Pasquins et Contrafacta »,
Camenae, 2, 2007.

29. Ce qu’elle obtiendra par la Paix de Munster signée entre I'Espagne
et la Hollande le 15 mai 1648. Cette paix, pour laquelle Saavedra avait tant
ceuvré, fut négociée par le comte de Pefiaranda, son successeur, lui aussi,
homme d’Etat et grand diplomate.

30. Le courrier de Saavedra Fajardo raconte en détail larrivée du Duc
de Longueville et I’étalage de richesse du personnage et de sa suite dont les
carrosses provoquaient de véritables embouteillages dans cette ville de Muns-
ter peu préparée a de tels encombrements. Voir Manuel Fraga Iribarne, Don
Diego de Saavedra y Fajardo y la diplomacia de su época, op. cit., p. 470-473.
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royaume de France qui compte a lui seul presque autant d’habitants
que le reste du continent3!. Un plaidoyer pour un état de droit,
opposé au droit de conquéte exercé sur les nations sceurs car filles
de la meére Europe, mais un état qu’il lui savait impossible a tenir
par les Habsbourg d’Autriche.

Mercure, porte-parole de Saavedra Fajardo, commence par
constater I’énormité du gachis humain et 'aveuglement général, car
personne ne semble voir ou est le véritable probleme, quel est le
véritable obstacle pour arriver a la paix. La guerre, certes, est au
départ une guerre civile allemande, mais aux antagonismes religieux
entre catholiques et protestants se sont ajoutées les vieilles ran-
cunes des princes de 'Empire contre Pempereur. On arrive ainsi a
une situation de subversion généralisée ou seule la haute stratégie
de Richelieu a un sens. Lui seul sait ou il va et ce qu’l veut:
« abattre la maison d’Autriche », non point par ce qu’elle menace le
territoire de la France, mais parce qu’elle est le principal obstacle
pour arriver a ce statut de premicre puissance, de puissance domi-
nante, auquel elle a toujours aspiré : « Personne ne fait la guerre a la
France, mais elle la fait a tous les princes limitrophes et envahit
leurs Fitats?2 ».

Mercure passe en revue les nations en lice33. Il commence par
I’Allemagne, cceur de ’'Europe :

Rien ne m’a plus profondément ému que de voir 'Allemagne en
situation d’esclave des nations, elle qui, sicge de ’'Empire, devrait
étre universelle maitresse, [..] elle 2 qui 'union et la concorde pour-
raient donner Pempire sur le monde, rendue par la désunion a ses
ennemis34.

Il continue par la Pologne, ou «la charrue du laboureur trébuche
encore sur les cadavres des Polonais » tués lors de la guerre contre
la Suede pour la Livonie ; la Pologne, qui, avec les Turcs a ses

31. La politique de Ferdinand le Catholique visait, non point a « encet-
cler » la France, mais a contenir le royaume dans ses limites du moment, car
la France, par son propre poids, qui, vers 1490, était de presque 20 millions
d’habitants, contre huit millions pour toute la péninsule Ibérique et deux
millions pour ’Angleterre, constituait un véritable danger pour ses voisins.
32. Diego de Saavedra Fajardo, Folies de 'Europe, op. cit., p. 83.

33. Saavedra s’occupe aussi, et avec sa perspicacité habituelle, de
I’Angleterre qui n’intervient pas directement sur le continent : elle a sa propre
guerre civile, et de la Suisse, ou il avait été longuement en poste, qui voit
reconnu son statut.

34. Diego de Saavedra Fajardo, Folies de 'Europe, op. cit., p. 81.
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potrtes et avec un besoin vital de pouvoir accéder a la mer Bal-
tique3>, n’a pas encore compris que ses intéréts sont du coté des
impériaux. Insensé aussi le Royaume de Danemark qui met
Parbitrage de la paix avec la Suede entre les mains des Francais
alliés de cette derniére. L.a Suéde ? Certes, ses armées ont semé la
terreur entre les catholiques mais au prix de la mort de son roi, et
maintenant elle aurait intérét a essayer de conserver ses acquis et
pour cela a se dégager au plus vite de son alliance avec la France.
Pas moins folle est la Savoie qui, en acceptant 'occupation de fait
par la France de Pignerol, met en danger sa propre indépendance.
Folie plus grande encore celle de la reine de France, cette infante
espagnole qui doit avoir :

un ceeur d’acier ou de diamant puisque ni les calamités ni les souf-
frances de ses fréres ne la touchent et qu’elle maintient une guerre
volontairement, sans que la ruine du royaume d’ou elle vient, ni la
chute entre les mains — non pas des Frangais — mais entre celles de
certains sectaires, de la maison dont elle est issue, puissent
I’émouvoir3e,

Saavedra se garde bien de confondre la France avec « le mi-
nistre de la reine », ce d’autant plus que le pays commence a faire
savoir son mécontentement et que Saavedra et Madrid sont bien au
courant. Cette guerre « volontaire » de la reine et de son ministre se
fait en invoquant un droit de défense pour la France, mais Saavedra
insiste : ’'Espagne a toujours cherché Ialliance avec la France” et
n’a jamais empiété sur le territoire de cette derniere.

35. La guerre polono-suédoise de 1626-1629 avait pris fin en 1635,
confirmant les accords de paix de Altmark, signés en 1629.
36. Diego de Saavedra Fajardo, Folies de ’'Europe, op. cit., p. 109. Le quali-

ficatif est lourd de sens car il indique I’absence de raisons qui conditionnent
le qualificatif de « guerre juste », guerre défensive, la seule qui dans ’éthique
chrétienne, issue de I'augustinisme thomiste, puisse étre entreprise en accord
avec la justice. Sur la déclaration de guerre faite a 'Espagne par la France en
1635, voir José Jover Zamora, 1635 : Historia de una polémica y semblanza de nna
generacidn, Madrid, CSIC, 1949.

37. Saavedra, qui fait un long discours historique sur les relations de
voisinage entre les deux pays, oublie pourtant le traité d’assistance mutuelle
passé entre la Castille des Trastamaras et la France. Ce traité, invoqué par la
France lors de la guerre de Cent Ans mit a disposition de la France les ser-
vices de la flotte de Castille, la plus puissante de I’époque. Gutierre Diez de
Gamez, E/ Victorial, Crénica de Don Pero Nisio Conde de Buelna, Madrid, édition
de Rafael Beltran Llavador, 2005. La campagne en France se déroule entre
1403 et 1405.
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La Fronde (1648-1655) commence a se faire entendre et
Saavedra espere que les difficultés internes de la France puissent
amener celle-ci a une paix moins inacceptable pour I’Espagne.
Pourtant, les négociations de « paix » n’avancent point, entre autres
choses parce qu’elles sont menées en 'absence d’un cessez-le-feu.
Logiquement, les parties attendent les résultats des champs de ba-
taille pour s’asseoir vraiment a la table des négociations. Situation
totalement folle surtout pour le plénipotentiaire espagnol toujours
suspendu aux ordres de Madrid, ou les nouvelles mettent du temps
a arriver et les décisions du Conseil encore plus a partir.

En fait Saavedra, mort en 16406, aura la chance de ne pas assis-
ter a ’épisode de la paix de Westphalie38, qui correspond exacte-
ment a ses prédictions : PEmpire se voit émietté en trois cent qua-
rante trois Ftats. La France arrondit son royaume avec des terti-
toires qui demeureront objets de litige jusqu’a la deuxieme guerre
mondiale. La papauté, malgré sa fine diplomatie, ou a cause d’elle,
disparait comme force politique, et 'Espagne, lachée par les Habs-
bourg d’Autriche, se voit contrainte a continuer seule la bataille?
contre un dépouillement programmé ou le droit de conquéte rem-
place la notion de Droit.

L’Europe, congue en tant qu’entité ayant la conscience d’une
collectivité aux intéréts supérieurs, aux contraintes morales ou
idéologiques, disparait devant la raison d’Etat nationale de Riche-
lieu. En 1648, la guerre dite de Trente Ans, en fait, dernier épisode
de presque deux siecles de lutte, laisse la place a 'Europe des na-
tions, théatre des intéréts particuliers et individuels ou la raison
d’Ertat remplace les impératifs moraux comme norme des rapports
internationaux et ou seule la notion d’équilibre des pouvoirs, deve-
nu paradigme d’orthodoxie politique, pourra modérer la voracité
des uns et des autres.

Les nouvelles circonstances politiques et idéologiques font que
IEurope issue de la guerre, cette nouvelle Europe affectée par ce
que Paul Hazard appelle « la Crise de la conscience européenne? »,
crise qui n’affecte pas 'Espagne de la méme maniere qu’elle affecte

38. Sur Saavedra Fajardo dans le contexte de la Paix de Munster et de la
guerre de Trente Ans, voir José Jover Zamora, 1635 : Historia de una polémica,
op. cit.

39. En fait la paix des Pyrénées (1659) marque un temps d’arrét, mais
pas la fin des hostilités entre la France et 'Espagne qui ne prendront réelle-
ment fin qu’en fonction des perspectives de I’héritage espagnol.

40. Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Patis,
Boivin, 1935 (1¢ éd.). Edition consultée : Paris, Gallimard, 1961.
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IAllemagne ou la France, n’est plus une Europe ou ’Espagne peut
trouver sa place. De plus, la mort sans descendance de Charles II
d’Espagne, larrivée sur le trone d’Espagne d’un prince issu de la
maison de France et les résolutions de la paix d’Utrecht changent
notablement la place de ’Espagne sur I’échiquier européent!l. Dans
ces conditions, "'Espagne du XVIII¢ siccle, un peu en marge de cette
nouvelle Europe#?, tout en gardant une présence tres active sur
IBurope méditerranéenne, entame une de ces périodes de retrait,
par rapport aux affaires intra-européennes qui font partie de son
histoire.

Au XVIIIe siecle, ’Espagne, qui est toujours une grande puis-
sance avec un immense empire, se tourne vers son empire améri-
cain qui accapare toute son attention. C’est la que sont ses intéréts,
mais aussi les intéréts de 'Europe dont elle est I'avant-poste.
I’Espagne se tourne donc vers son corps américain auquel elle
essaie d’inculquer son ame européenne. Tache immense, surtout si
lon songe aux a peine sept millions d’habitants#3 qui devaient
Paccomplir, et dont seul le désastre des guerres napoléoniennes
pourra la détourner.

I1. Le regard de PEspagne sur ’Europe : Juan Donoso Cortés
(Madrid 1850) et José Ortega y Gasset (Berlin 1949)

Le retour de I'Espagne sur la scéne européenne au XIX¢ siecle
se fait dans des conditions qui n’ont que trés peu a voir avec celles
que connurent les trois siecles précédents. L’Espagne, massacrée
par l'invasion napoléonienne et ses suites* qui 'avaient réduite au

41. Il faut en effet noter que I'Espagne garde toujours une trés forte
présence en Italie ou elle arrive a récupérer des territoires (Naples, Sicile,
Parme, Plasencia, Guastalla) que la paix d’Utrecht attribuait aux Habsbourg
de Autriche. Voir José Marfa Jover Zamora, « Politica atlintica y politica
mediterranea en la Espafia de Feijoo », Oviedo, Cuadernos de la Citedra de
Fezjoo, 1956.

42, Les pactes de Famille signés entre ’Espagne et la France ont surtout
une finalité défensive vis-a-vis de I’Angleterre qui constituait une sérieuse
menace pour les territoires américains des deux alliés.

43. José Ojeda Nieto, « La poblacién de Espafia en el siglo XVII. Trata-
miento demografico de la bula de la Santa Cruzada », Revista de Historia moder-
nay contemporanea, 11, 2004, p. 77-114.

44, Les territoires d’Amérique comme ceux de la Péninsule se sont levés
au cri de « Vive le Roi et mort a Napoléon », mais la coupure totale de com-
munication entre ’Espagne péninsulaire et 'Espagne américaine, a causé une
rupture de fait irréparable. Le fait d’indépendance se consomme entre 1820 et
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faible espace de son territoire européen, téte détachée de son corps
américain, se voyait dans obligation de se « réinventer », et elle ne
pouvait le faire qu’en fonction de sa réalité européenne. Les rela-
tions Espagne-Europe se font donc dans le contexte d’une Es-
pagne amoindrie et, en quelque sorte, a contrecourant du reste des
nations européennes : elle a cessé d’étre un grand empire au mo-
ment méme ou ses sceurs européennes, a commencer par la France,
vont se lancer dans une course au colonialisme, faisant du nombre
et de 'extension des colonies, 'enseigne de la réussite nationale.
Mais cette Europe aux nationalismes exacerbés ou ’Espagne
doit trouver sa place, est secouée par des révolutions récurrentes,
qui ont par ailleurs une répercussion directe sur sa situation interne.
L’Europe est encore, et une nouvelle fois, en crise et si le discours
de Juan Donoso Cortés*5, choisi pour illustrer cet état de choses au
XIXe siecle, a des accents d’un prophétisme apocalyptique qui n’ont
rien a envier a ceux de ses prédécesseurs du Xvie et XvII© siecles,
celui que José Ortega y Gasset prononcera en 1949, au milieu des
décombres et des ruines de Berlin, au cceur de cette Europe

1840. Voir entre autres Francois Xavier Guerra, Modernidad ¢ independencias.
Ensayos sobre las revoluciones hispanicas, México, Fondo de Cultura econémica,
1993.

45. La personne et 'ceuvre de Juan Donoso Cortés ont toujours été
l'objet de profondes controverses. Son ceuvre de polémiste, défenseur d’un
catholicisme rendu obsolete par le concile Vatican II, aurait da le plonger
dans le plus complet des oublis, or on constate que son ceuvre continue a
attirer 'attention. En fait la personnalité de Donoso Cortés ne se limite point
a son activité comme polémiste défenseur d’un catholicisme proche de celui
de Joseph de Maistre : Donoso fut aussi un diplomate et un homme d’Etat
qui a joui d’un grand crédit en Espagne et surtout en Europe, en particulier
en France ou il a été traduit et réédité a maintes reprises. Peu d’Espagnols
auront joui d’autant d’estime et de considération en Europe que Donoso. A
la tres nombreuse bibliographie existant sur le sujet, se sont ajoutés ces der-
nieres années les écrits et articles publiés a 'occasion du deuxieme centenaire
de sa naissance. Voir Encuentros de Estudios comarcales 1 egas Altas La Serena y la
Stiberia, Dedicado a la conmemoracion del bicentenario del nacimiento de Don Juan Dono-
so Cortés, Valle de la Serena, Don Benito, 2009. En 2014 et a occasion de
Pentrée de ses archives aux Archives de la Communauté de Madrid, la ville lui
consacra une exposition qui s’accompagnait d’'un important volume recueil-
lant des articles sur ’homme et sa pensée. Voir Donoso Cortés : El reto del Libe-
ralismo y la Revolucion, Madrid, Archivos de la Comunidad de Madrid, 2014.
Indispensable pour comprendre Iinfluence politique de Donoso : Luis Diez
del Corral, « Donoso Cortés doctrinario. La constitucion de 1845 », E/ Libera-
lismo doctrinario, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1945, p. 493-544.
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presque agonisante, portera sur les idées de prise de conscience et
de résurrection.

Le discours sur la situation de 'Enrope (1850) de Juan Donoso Cortés : les
secousses des révolutions de 1848 et la fin du « concert des nations »

Aujourd’hui il s’agit uniquement de dis-
tribuer convenablement la richesse qui
est trées mal distribuée. [...] Si les gouver-
nements des nations ne trouvent pas le
moyen de résoudre le probléme, c’est le
socialisme qui viendra le résoudre et il le
résoudra en mettant les nations a sac.
Pour résoudre le probléme causé par la
richesse cumulée par un gigantesque
égoisme, il faut de 'aumoéne a grande
échelle... 40

Les lignes placées ici en exergue viennent d’une lettre adressée
en 1851 par Juan Donoso Cortes, Marquis de Valdegamas, a Maria
Cristina de Naples, mere de la reine d’Espagne. Juan Donoso Cot-
tés que 'on voit ici si profondément touché par ’état social et poli-
tique de ’Europe est un penseur politique, philosophe, mais aussi
homme d’Ftat et diplomate#”. Dés la fin de 1847, il était 4 Berlin en

40. Juan Donoso Cortes, « Carta a la reina regente » (datée de 1851),
Obras Completas, vol. 11, Madrid, BAC, 1946, p. 596 et sq. La BAC (Biblioteca de
Autores Cristianos) a réédité les ceuvres completes de Donoso Cortes a trois
reprises : en 1946, 1966 et en 1970. En fait, la collection des (Exvres de Do-
noso Cortes a connu pas moins de neuf rééditions entre 1848, date de
I’édition de Ramon Rodriguez de Rivera (Coleccion escogida de los escritos del Ex-
cemo. Don Juan Donoso Cortes Margués de 1 aldegamas, Madrid, 1848), et 1970,
date de la dernicre édition, celle de Carlos Valverde (in Obras Completas de
Donoso Cortés, edicién introduccién y notas de Catlos Valverde, Madrid, Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 1970).

47. Sa mission a Berlin comprenait aussi des travaux d’approche afin de
renouer les relations diplomatiques avec la Russie qui ne reprendront qu’en
1856 a la fin de la guerre de Crimée. Donoso était un diplomate de haut
niveau. Les dépéches conservées au ministere des Affaires extérieures réve-
lent un esprit rigoureux, lucide et pragmatique quand il le faut. Voir José de
Yanguas Messia, « Donoso Cortés diplomatico », journal ABC, Madrid, 10
mai 1953. Habile négociateur et personnalité attractive, tres estimé des inter-
locuteurs comme le prince de Metternich ou Napoléon III, Donoso avait
participé a la rédaction du contrat de mariage entre Napoléon III et Eugénie
de Montijo, dont il fut le témoin.
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tant que ministre plénipotentiaire de 'Espagne et donc en premiére
ligne pour appréhender I'importance du mouvement révolution-
naire qui a secoué le continent en 1848. La flamme révolutionnaire
semble prendre partout : elle s’est allumée en Italie au mois de jan-
vier, en France ce sont les journées de février qui mettent fin a la
monarchie de juillet, au mois de mars c’est en Allemagne, ou
Punification autour de la Prusse venait pourtant de démarrer, que la
révolte éclate. En Autriche regne aussi un état d’agitation générale,
les barricades s’installent a Vienne au mois de mai, et le prince de
Metternich a da fuir son pays et se réfugier en Angleterre. Rome
voit la fuite du pape qui, au mois de novembre de cette année de
1848, doit s’exiler a Gaeta. Bref, 1848 parait anéantir ’'Europe de
1815.

La situation en Espagne est, pour d’autres raisons, tout aussi
hasardeuse. A Betlin, il avait fallu faire reconnaitre la reine Isabelle
IT comme légitime titulaire du tréne d’Espagne*s, une 1égitimité qui
¢tait loin d’étre reconnue par tous, étant méme contestée au sein de
son propre pays ou son oncle, 'Infant don Carlos, lui disputait le
droit au trone. Ce dernier voyait ses aspirations soutenues par une
partie du pays : les régions du nord de I’Espagne partisanes de
Pabsolutisme comme forme de gouvernement et du maintien du
systéme foral, c’est-a-dire le maintien des fueros ou éléments consti-
tutifs des particularités de droit de chacune de ces régions (Pays
Basque, Navarre et Catalogne en particulier). Des éléments qui
octroient, entre autres, des avantages fiscaux considérables par
rapport au reste du pays. La guerre de succession se double donc
d’une guerre civile ou les tenants de I'absolutisme, avec Don Carlos
a leur téte, s’opposent aux tenants du libéralisme, qui soutiennent la
jeune reine.

Madrid, qui a pris le parti de la jeune reine, a un gouvernement
de facture libérale qui fonctionne sur la base d’une Constitution,
celle de 1845, et d’un partage des pouvoirs entre Las Cortes et la
reine. La régente, par la force des circonstances, gouverne avec les
libéraux, divisés comme partout entre radicaux et modérés. Madrid

48. La reine était reconnue par la France, ’Angleterre, le Portugal, la
Belgique, les Pays-Bas et la Gréce, mais ’Autriche, la Prusse, la Russie et les
Etats pontificaux soutenaient don Carlos. On peut avoir un apergu des négo-
ciations menées par Donoso Cortés pour obtenir cette reconnaissance, dans
la correspondance échangée par ce dernier avec le comte Atanazy Raczynski,
alors plénipotentiaire de la Prusse en Espagne. Voir Deux diplomates, le comte
Raczynski et Donoso Cortés marquis de 1 aldegamas, dépéches et correspondance politique
(1848-1853), publiée par le comte Adhémar d’Antioche, Paris, Plon, 1880.
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a gagné la premicre guerre dite carliste? (1833-1840), et la reine®0,
qui a a peine quinze ans, est a nouveau sous la tutelle de sa meére
Cristina de Naples, dont Donoso Cortés a été le secrétairesl. Ce
dernier est un libéral modéré, au moins jusqu’en 1848, comme
pouvait I’étre en France un doctrinaire a la fagon d’un Guizot®2 ou
d’un Royer Collard>. Cependant les événements de 1848, ou il voit
surtout le résultat d’un état social absolument révoltant, vont le
potter vers ce quiil appelle sa conversion>* : c’est-a-dire le retour
vers un catholicisme absolu qu’il entrevoyait comme le seul remede
contre le désordre politique mais surtout humain et social qui dé-
chirait 'Europe, le seul reméde contre ce fantime de communisme
qui avait manifesté son existence en février de 18485, La vision de

49. Carlistes, ou partisans de Don Carlos de Borbon, et ¢ristinos, ou parti-
sans de la reine Cristina de Naples, mére de la reine et régente du royaume.
50 Isabelle avait été déclarée comme ayant atteint la majorité d’age en

1840, alors qu’elle n’avait que treize ans, ce, entre autres choses, pour se
débarrasser de la reine régente. Cette derniére reviendra aupres de sa fille en
1843 et elle y restera jusqu’en 1854, date a laquelle elle partira a Paris. En
1840, sa fille se verra contrainte d’épouser le candidat le moins génant pour
les puissances européennes qui, malheureusement, était aussi le plus inadapté
a la fonction qu’il devait accomplir : son cousin Francisco d’Assise.

51. Ces trois années ou Donoso vécut a Paris aprés Iexil de la reine
mere ont eu une importance considérable dans son évolution. II semble avoir
connu IInstitut Historique que dirigeait Royer-Collard et avoir entamé une
premicre relation avec Charles de Montalembert.

52. Marfa Cruz Mina, dans « La “inopinable” opinién publica de los
doctrinatios », Historia Contempordnea, 277, 2003, p. 695-717, rappelle que Do-
noso ¢était surnommé « Guizotin ». Sur P'importance de la réception de
Peeuvre de Guizot en Espagne, voir, entre autres, Joan J. Adria i Montolio,
« La civilizacién doctrinaria: Guizot y la Historia europea », La Torre del Virrey,
Revista de estudios cnlturales, 18,2015/2, p. 1-46.

53. Les libéraux espagnols dits « modérés », se trouvent dans la méme
ligne que les « doctrinaires » frangais, étant comme eux désireux de se tenir a
ce « juste milieu », celui capable d’éviter les ruptures violentes avec le passé,
sans pour cela se renfermer dans une réaction sourde a toute évolution. Sur le
sujet, voir Carlos Seco Setrano, Historia del conservadurismo espasiol, Madrid,
Temas de Hoy, 2000 et Asi Luis Diez del Cotral, E/ /iberalismo doctrinario,
Madrid, Centro de estudios Politicos, 1945 (rééditions en 1956 et 1984).

54. Il semblerait que la mort de son unique frére ait eu un retentisse-
ment tres fort sur Donoso Cortés et que ce soit la aussi une cause de son
retour a un catholicisme intégriste.

55. La premicre version espagnole du Manifeste du Parti communiste que
Karl Marx et Friedrich Engels font paraitre 2 Londres le 21 février 1848 est
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Ihistoire de Donoso Cortés, qui va au-dela du raisonnement philo-
sophique, deviendra une véritable théologie ou seul le providentia-
lisme trouve sa place5¢ ; des idées qu’il exposera dans ce qui est son
ceuvre majeure : 1'Essai sur le Catholicisme, le libéralisme et le socialisme.
Publi¢e a Madrid en 1851, elle est presque simultanément, traduite
et publiée a Paris>’.

C’est donc dans un contexte de fragilité générale que Donoso
Cortés, lui-méme atteint de la maladie qui lemportera trois années
plus tard, prononce ce discours du 30 janvier 1850. C’était la pre-
miere séance des Cortes ou Narvaez, chef du gouvernement en
place, demandait le vote du budget de 'année’s. I’auteur, dont c’est
le dernier discours en tant que député, se prépare a quitter
I’Espagne pour assumer a Paris le poste d’ambassadeur d’Espagne.
Il moutrra a Paris en 1853.

Dans le Discours sur L’Etat général de ’Eurgpe?, Donoso Cot-
tés, apres avoir traité rapidement de I'intérét, médiocre a ses yeux,
de débattre aux Cortes des questions économiques, en vient a une
sorte de rapport sur la situation européenne. Un rapport ou il dé-
crit les circonstances d’un état de subversion généralisée, véritable

celle de José de Mesa, datée de 1872. Sur le sujet, voir Jean-Louis Guerefia,
« Contribution a la biographie de José de Mesa Léompart », Estudios de Histo-
ria Social, 8-9, 1979, p. 129-141.

56. Il n’est pas dans notre propos d’entrer ici dans une analyse de la
pensée historico-philosophique de Donoso Cortés, en effet le sujet, souvent
traité, I’a été avec beaucoup de pertinence par Jules Chaix-Ruy, Donoso Cortes
Théologien de I'Histoire et propheéte, Paris, Beauchesne, 1956 (réédition en 1997).
57. La premicére édition frangaise d’une ceuvre de Donoso Cortés est
celle de ses Lettres et Discours, Librairie Centrale Catholique et Classique, Paris,
1850. L ’Essai sur le Catholicisme, le libéralisme et le socialisme, paru en 1851 a Paris
(Bibliotheque Nouvelle), a Liege (Lardinois éditeurs) et a Bruxelles (De Mor-
tier). En 1858, parut la premicre édition francaise des ceuvres completes
précédées d’une introduction par Louis Veuillot : (Euvres de Donoso Cortes,
Marguis de Valdegamas, ancien ambassadenr pres la conr de France, Patis, Librairie
d’Auguste Vaton, 1858 (réédition en 1862).

58. José Marfa Jover Zamora, « La percepcion espafiola de los conflictos
europeos: notas historicas para su entendimiento », Madrid, Revista de Occiden-
te, 57,1984, p. 5-41.

59. Le texte du Discours fut publié a Paris en francais le 21 février 1850,
Situation générale de 'Europe, par M. Donoso Cortés Marquis de Valdegamas
(Discours prononcé le 30 janvier a la Chambre des Députés d’Espagne) (Ex-
trait de I’'Univers), Paris, 1850. Nos citations se font a partir de I’édition en
langue frangaise de 1858 : « Discours sur la Situation générale de ’'Europe »,
in Euvres de Donoso Cortés. .., op. cit., 1858, t. 1, p. 378-407.
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lame de fond qui menace de tout balayer sur son passage. Les na-
tions européennes sont toutes atteintes par une méme maladie,
celle de la révolution socialiste, qui bouleverse de fond en comble
Pordre des choses, un état de choses dont on n’a pas exactement
pris conscience en Espagneo.

Dans le rapport, on peut distinguer deux temps. Un premier,
ou Donoso Cortés s’efforce d’expliquer 'action du socialisme a
lintérieur méme des nations qui, de son fait, sont dans un état
d’insurrection radicale ; et un second, ou Donoso se penche sur les
interférences entre I’état social des nations atteintes par l'ceuvre
dissolvante du socialisme et la poussée des entités nationales qui
n’entendent pas devoir rester dans leurs fronticres.

Voyez I’état de 'Europe : il semble que tous les hommes d’Etat
aient perdu le don de conselil, il y a comme une éclipse de la raison
humaine, les institutions subissent des bouleversements et les na-
tions de grandes et soudaines décadences. Jetez messieurs, jetez
avec moi les yeux sur 'Europe de la Pologne au Portugal, et dites-
moi, la main sur la conscience, [...] 8’il y a une seule société qui
puisse dire : je suis solide sur moi-méme. Et qu'on n’allegue pas
que la révolution a été vaincue en Espagne et vaincue en Italie,
vaincue en France, vaincue en Hongrie, non messieurs, ce n’est
pas la vérité. La vérité est que toutes les forces sociales concen-
trées et portées a leur plus haut degré de puissance ont suffi a
peine et n’ont rien fait de plus que suffire a contenir le monstre.
[-+]

Ce n’est pas ici, c’est en France qu’on se rend compte des pro-
gres du socialisme [...] le socialisme a trois grands théatres : en

60. De fait, il y eut des barricades a Madrid deés le mois de mars et le
cours de la Deuxieéme Guerre carliste (1846-1849), celle des Matiners (littéra-
lement : /es leve-194), qui se déroule surtout en Catalogne, connut un moment
particulicrement dangereux en 1848. Le discours, prononcé par Donoso
Cortés le 4 janvier 1849, donnait son appui a Narvaez qui, au vu de I’état de
révolution généralisée du moment, demandait I'approbation de son projet de
loi accordant au gouvernement la possibilité de suspendre les garanties indi-
viduelles concédées par la Constitution de 1845. 11 est appelé le « Discours de
la dictature ». Il eut un grand retentissement dans toute ’Europe. La biblio-
graphie sur le sujet est particulicrement importante. Sur la question en général
et sur I'intervention de Donoso Cortés, voir Luis Sanchez Agesta, Historia de/
Constitucionalismo espaitol, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1964, p. 34.
Voir aussi Francisco Fernandez Segado, « Las disposiciones de excepciéon en
la década moderada », Madrid, Revista de Estudios Politicos, 205, 1976, p. 81-
118.
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France sont les disciples, rien que les disciples, en Italie les séides,
rien que les séides, en Allemagne sont les Pontifes et les maitres
[...] la vérité est que le redoutable probleme est debout et que
PEurope ne sait ni ne peut le résoudre [...] tout annonce une crise
prochaine et funeste, un cataclysme comme jamais les hommes
n’en ont vu®l,

Pour Donoso, cet état d’insurrection générale est une sorte de
cancer social qui dénonce l'existence d’'un désordre essentiel, voire
ontologique, propre aux civilisations qui se trouvent dans ce qu’il
appelle la phase « négative » Dans l'idéologie de Donoso, cette
phase de décomposition ou de décadence s’oppose a la phase « af-
firmative » ou « progressive ». Cette dernicre repose sur des vérités
dont la densité ontologique donne une assise solide a la sociétés2,

Ainsi, et revenant sur cette question de budget, objet du vote, il
affirme que :

[..] les réformes économiques ne sont pas un remede suffisant a ce
mal : la chute d’un gouvernement et son remplacement par un
autre gouvernement ne sont pas non plus un remede. L’erreur

61. Juan Donoso Cortés, Discours..., op. cit., p. 387.

62. «La civilisation a deux phases : une que jappellerais affirmative
parce qu'en elle la civilisation repose sur des affirmations ; je 'appellerais
aussi progressive, parce que ces affirmations sur quoi la société repose sont
des vérités [...]. L’autre phase de la civilisation je I'appellerai négative parce
qu’elle repose exclusivement sur des négations; je 'appellerai décadente parce
que ces négations sont des erreurs ; et je Pappellerai révolutionnaire, parce
que ces erreurs se changent a la fin en révolutions qui bouleversent les
Etats. » Donoso, qui est déja pleinement dans le temps de ce qu’il appelle sa
conversion, établira une corrélation entre les vérités premicres, Dieu, per-
sonne (et non idée), omniprésent qui regne sur le ciel et sur la terre, et le
systeme politique, le roi, présent partout grace a ses agents, qui régne sur ses
sujets et qui gouverne son royaume dans une monarchie absolue ou constitu-
tionnelle : « comme les entendent les modérés de tous les pays... » En re-
vanche, la monarchie constitutionnelle progressiste s’insere déja dans le sys-
teme de la négation, celle de premier degré : le roi existe et regne, mais il ne
gouverne pas, en corrélation avec Dieu qui, certes, existe et régne, mais qui
est trop élevé pour gouverner les choses humaines. Donoso établit ainsi trois
niveaux d’affirmation et trois niveaux de négation qui se situent en une rela-
tion a Dieu et génerent trois formes de gouvernement. Au déisme, qui nie la
providence correspond la monarchie constitutionnelle progressiste. Au pan-
théisme, correspond le républicanisme, a I'athéisme, Donoso répond par la
bouche de Proudhon : « Il n’y a pas de gouvernement », Juan Donoso Cortés,
Discours..., op. cit., p. 393-395.
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fondamentale est de croire que les maux dont souffre ’'Europe
viennent des gouvernements. Je ne nierai pas 'influence du gou-
vernement sur les gouvernés : comment le nierais-je ? Qui I'a ja-
mais niée ? Mais le mal est beaucoup plus profond, beaucoup plus
grave, le mal est dans les gouvernés, le mal vient de ce que les
gouvernés sont devenus ingouvernables. La vraie cause de ce mal
grave et profond c’est que I'idée de l'autorité divine et de I'autorité
humaine a disparu%3.

La deuxiéme partie du Discours concerne la situation interna-
tionale : les nations et les relations des unes par rapport aux autres.
Donoso, qui rentre de son ambassade a Berlin, fait comprendre le
devoir de discrétion qui s'impose a lui en ce qui concerne la Prusse.
Il commence donc en évoquant la Russie, pilier du Pacte de la
Sainte-Alliance qui, rappelons-le, n’avait pas de relations diploma-
tiques avec ’Espagne et qui par ailleurs avait joué un réle détermi-
nant au congrés de Vérone, décidant en 1822 de 'envoi des « Cent
mille fils de Saint Louis » pour obliger 'Espagne a accepter la mo-
narchie absolue voulue par Ferdinand VII et donc, a renoncer a la
Constitution de Cadix de 1812. La France, membre de la Quintuple
Alliance, entreprit une nouvelle invasion de ’Espagne invoquant,
cette fois-ci, des arguments contraires a ceux qu’elle avait invoqués
en 1808, mais avec des résultats tout aussi désastreux pour le
payso4.

Cependant, dans ce discours, il ne s’agit pas de 'Espagne, mais
de 'Europe des nations et celles-ci sont passées en revue, les unes
apres les autres, un peu a la facon dont le Mercure de Saavedra
Fajardo les faisait défiler dans ses Folies de I'Eurgpes’, avec une no-
table différence : en 1648, la Russie ne faisait pas partie du défilé
alors que, dans le discours de Donoso, la Russie a un protagonisme
de premier plan. D’ailleurs elle préoccupe. Sa politique face a la

63. Ibid., p. 391.

64. Sur le congres de Vérone, voir Juan Donoso Cortés, Consideraciones
sobre la Diplomacia y su influencia en el estado politico y social de Enropa, desde la revolu-
cion de julio basta el tratado de la Cuddruple Alianza, Madrid, Miguel de Burgos,
1834, p. 39-47. La lecture de Donoso Cortés en tant que diplomate reste une
source d’information de grand intérét. I’Autriche n’approuva pas la résolu-
tion d’intervention en Espagne, I’Angleterre non plus et Donoso ajoute que
ce ne sont pas des pratiques conformes au systeme anglais qui « préfere a la
victoire directe, la politique sournoise d’aide au processus de désintégration
interne de la nation visée ».

65. Donoso a tres bien mis en rapport la situation de I’'Europe de 1848
avec celle issue de la paix de Westphalie de 1648. Ibid.
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Turquie, sa volonté d’accéder a la mer Méditerranée, dérangent les
intéréts de I’Angleterre et de la France. Sa dynamique expansive est
censée mettre en danger ce précieux équilibre des forces, feuille de
route de 'Europe issue du congrés de Vienne. Nous sommes 2
Pavant-veille de la guerre de Crimée et Donoso, en rassurant son
auditoire sur hypothése du danger que pourrait courir 'Europe du
fait de la Russie, fait aussi le bilan de la situation européenne en
faisant bien la différence entre ’Europe d’avant la date fatidique de
1848 et celle d’apzres :

On patle ici, messieurs, du danger que court ’'Europe de la part de
la Russie : je crois que pour aujourd’hui et pour longtemps je puis
tranquilliser I’assemblée en lui donnant l'assurance qu’elle n’a pas
le moindre danger a redouter de ce coté.

L’influence que la Russie exercait en Europe, messieurs, elle
Pexercait au moyen de la Confédération germanique. Cette confé-
dération a été faite contre Paris qui était la cité révolutionnaire, la
cité maudite, et en faveur de Saint-Pétersbourg, qui était alors la ci-
té sainte, la cité du gouvernement, la cité des traditions restaura-
trices. Qu’en résulta-t-il » Que la Confédération n’est pas un em-
pire, comme elle eut pu Pétre alors, et elle ne fut pas un empire
parce que la Russie ne pouvait en aucun cas s’accommoder d’avoir
en face d’elle un empire allemand [...]. La Confédération se com-
posa de principautés microscopiques et de deux grandes monar-
chies. Que pouvait désirer la Russie dans ’hypothése d’une guerre
avec la France ? Que ces deux monarchies fussent absolues ? Elles
le furent. [...] Voila messieurs comment I'influence de la Russie de-
puis la formation de la Confédération germanique jusqu’a la révo-
lution de février s’est étendue de Saint-Pétersbourg a Paris.

Mais depuis la Révolution de février les choses ont changé de face :

[...] la tempéte révolutionnaire a jeté a bas les trones, trainé dans la
poussiere les couronnes, humilié les rois. La Confédération ger-
manique n’existe plus : ’Allemagne aujourd’hui n’est quun chaos,
a Iinfluence de la Russie qui s’étendait de Saint-Pétersbourg a Pa-
ris, a succédé I'influence démagogique de Paris qui s’étend jusqu’en
Pologne. [...]

Voyez la différence : la Russie comptait avec deux alliés puis-
sants : Autriche et la Prusse. Aujourd’hui on sait qu’elle ne peut
compter que sur UAutriche, mais I’Autriche lutte et luttera long-
temps contre esprit démagogique [...] et enfin elle doit tenir toutes
ses forces en réserve pour une lutte possible avec la Prusse. Il en
résulte que PAutriche étant neutralisée, la confédération germa-
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nique n’existant plus, la Russie ne peut plus compter aujourd’hui
que sur ses propres forces [...]. Cette lutte serait insensée, absurde
de la part de la Russie, en cas de guerre générale, le résultat certain
infaillible enleverait a la Russie son rang de puissance européenne
et la réduirait a n’étre qu’une puissance asiatique, vous voyez
pourquoi la Russie fuit la guerre, et pourquoi 'Angleterre la veut ;
et sans la faiblesse chronique de la France, qui n’a pas pu suivre en
cela ’Angleterre ; sans la prudence autrichienne ; sans la trés sage
prévoyance de la diplomatie russe, la guerre eat éclaté. C’est parce
que la Russie n’a pas voulu, n’a pas pu vouloir la guerre que la
guerre n’a pas éclaté au sujet de la question des réfugiés en Tur-
quie.

Selon Donoso Cortés, ce n’est pas pour autant que 'on peut ef-
> pas p q 1%

facer Iidée d’'une Russie redoutable, bien au contraire, mais pour

que la Russie « accepte une guerre générale [...] et s’empare de

IEurope », il faut compter sur Peffet désintégrant de la révolution

sur I'idée de nation et sur 'effet dynamisant d’un panslavisme :

11 faut d’abord que la révolution, aprés avoir dissous la société, dis-
solve les armées permanentes. En second lieu, que le socialisme,
en dépouillant les propriétaires, éteigne le patriotisme, parce qu'un
propriétaire dépouillé ne peut pas étre patriote [...]. En troisiéme
lieu, il faut que se réalise la confédération puissante de tous les
peuples slaves sous I'influence et le protectorat de la Russie. Les
nations slaves comptent, messieurs, quatre-vingt millions
d’habitants [...] lorsque la révolution aura détruit en Europe les
armées permanentes, lorsque les révolutions socialistes auront
éteint le patriotisme en Europe, lorsque ’Orient de I’Europe se se-
ra accompli dans la grande fédération des peuples slaves, lorsque
dans I'Occident il n’y aura que deux armées, celle des spoliés et
celle des spoliateurs, alors ’heure de la Russie sonnera [...]%7.

Le diagnostic de Donoso Cortés, en ce qui concerne la Russie,
s’avere assez juste sur le court terme : le déroulement de la guerre
de Crimée%® (1853-1856) confirme ses vues puisque la Russie®,

66. Juan Donoso Cortés, (Euvres..., op. cit., p. 397-398.
67. 1bid.
68. La question de la neutralité espagnole, son abstention quant a la

participation aux querelles continentales pendant le XIX¢ et le XX¢ siecle a
excellemment été analysée dans José Marfa Jover Zamora, « La percepcion
espafiola de los conflictos europeos, notas para su entendimiento », Espasia en
la Politica..., op. cit., p. 226-279.
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trahie par ’Autriche, et devant se confronter a la triple alliance de
I’Autriche, la France et ’Angleterre, ralliées a la Turquie au nom de
Péquilibre des pouvoirs, dut accepter la paix de Paris qui ne lui fut
en aucun cas favorable.

Toujours sur le méme ton apocalyptique et prophétique, Juan
Donoso évoquera le role de I’Angleterre, qui, comme pour Saave-
dra Fajardo, est en Europe tout en ne I’étant pas, c’est-a-dire : se
mélant des affaires du continent sans y aller, et seulement dans la
mesure ou ces affaires mettent en danger ses intéréts particuliers.
Quant a la France, la deuxiéme République va prendre fin dans un
an et son président, devenu Empereur des francais en 1851, renoue
avec une politique expansionniste.

11 est généralement admis que cette guerre de Crimée marque la
fin du systeme issu du congrés de Vienne de 1815. Le concert des
nations n’existait plus et le « chacun pour soi » ouvrira la voie aux
confrontations internationales, au sens premier du terme, qui, de
Solferino a Sedan, menent 'Europe a la Grande Guerre de 1914-
1918. La, Donoso Cortés avait omis dans ses prédictions une étape
et une date, celle de 1917, ainsi que le rapport entre le danger ve-
nant de la Russie et les effets de la révolution socialiste. En re-
vanche il n’avait point manqué d’apprécier a sa juste valeur le poids
du socialisme en Espagne’. Les événements de 1917 en Russie
curent de graves répercussions en Espagne dont la greve « générale
et révolutionnaire » qui, a cette méme date, plongea I’Espagne dans
le chaos.

La guerre de Crimée n’avait pas laissé 'Espagne indifférente
mais quoiqu’elle ait été invitée a y participer, elle déclina loffre et
resta neutre’! ayant estimé, a trés juste titre, qu’elle n’avait rien a

69. En 1856, a la mort de Nicolas I¢, les relations diplomatiques repri-
rent leur cours normal. Le trés célebre duc de Osuna était ambassadeur de-
vant la cour de Russie,. Juan Bautista Vilar, Aproximacion a las relaciones interna-
cionales de Espana..., op. cit., p. 26-28. Sur 'ambassade du Duc d’Osuna, Juan
Valera, Cartas desde Rusia, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950.

70. Donoso Cortés au Comte Raczynski : « On croit généralement que
le socialisme n’a pas pénétré en Espagne, erreur, erreur profonde. Le jour ou
les digues seront rompues, vous verrez ici plus de socialistes qu’a Paris et
vous me demanderez avec frayeur d’ou ces monstres auront surgi ». Cité par
Mario Delgado, « Donoso Cortés, une interprétation apocalyptique de I’ere
de masses », Mil neuf cent, 9, p. 25. La lettre, ici non datée, doit se situer envi-
ron entre 1850 et 1853.

71. I’Espagne aurait eu pourtant son mot a dire dans une question qui
concernait le statut des chrétiens d’Orient, car, les rois d’Espagne, descen-
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gagner dans l'affaire. Elle en fera autant lors de la Grande Guerre
mais sa neutralité sera une neutralité active et bienfaisante.

José Ortega y Gasset : Quelgues réflexions sur I'Europe (De Europa Medi-
tatio quaedam), Berlin, 1949

I’Espagne n’intervint pas, en tant que belligérant, dans les
deux conflits européens du XXe siecle, mais elle ne resta point en
dehors du drame car, étant elle-méme Europe, rien de ce qui s’y
passait ne pouvait lui étre étranger’. Ainsi, pendant la Grande
Guerre de 1914-1918, sa neutralité fut une neutralité active qui
donna lieu a une implication humanitaire de premier ordre, celle de
la Oficina pro cantivos (Bureau d’aide aux prisonniers de guerre) ins-
tallée au Palais royal et financée directement par le roi d’Espagne.
Alphonse XIII réussit a organiser un service de recherche de dispa-
rus, d’échange de prisonniers et de surveillance des camps de pri-
sonniers’3.

dants et héritiers des Rois de Sicile étaient Rois de Jérusalem et, comme tels,
protecteurs des lieux saints. La question était pourtant fort délicate car c’était
la France qui, avec I'accord tacite du Saint-Siege, exergait la fonction. Le titre,
reconnu en 1510 a Ferdinand le Catholique, fut toujours revendiqué par ses
descendants, qui continuent a rappeler son existence. Le titre, tout en étant,
bien évidemment, purement honorifique ne manque pas d’avoir un certain
intérét politique.

72. L’opinion du pays était aussi tres divisée entre « aliadéfilos » (favo-
rables aux alliés) et « germanofilos » (germanophiles). Les combattants eux-
mémes, francais et allemands, se livraient en Espagne une véritable guerre
diplomatique et de propagande.

73. L’action du roi en faveur des prisonniers de guerre et des victimes
civiles se faisait en dehors du gouvernement pour des raisons évidentes, mais
avec la collaboration indispensable des ambassadeurs d’Espagne dans les pays
belligérants. Ce fut une action humanitaire a grande échelle. Entre 1915 et
1921, ce service traita plus de 500 000 dossiers concernant des soldats dispa-
rus, prisonniers ou blessés, voir des demandes de grace pour des condamna-
tions 4 mort, mais aussi les populations civiles déplacées. A cela il faut ajouter
en 1916 lintervention espagnole pour faire cesser les attaques des sous-
marins allemands contre les navires-hopitaux prétextant Iexistence d’armes
ou le transport militaire. Alphonse XIII réussit a faire accepter I'inspection
des navires-hopitaux par des délégués espagnols qui garantissaient au nom du
roi d’Espagne 'identité de navire-hépital pour ces unités. Voir Julian Cortes
Cavanillas, Affonso XIII y la gnerra del 14, Madrid, Alce, 1976. Alphonse XIII
lutta aussi, avec opiniatreté, pour sauver le tsar et sa famille. D’apres Anthony
Summers et Tom Mangold in La famille Romanov fin on survie 2, Paris, Albin
Michel, 1980, cités par Carlos Seco Serrano, Affonso XIII, Madrid, Arlanza
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Lattitude du roi et de sa nation, cette diplomatie que Jover
Zamora qualifie de diplomatie personnelle du roi’4, contribua sans
doute a faire entendre la voix de I'Espagne qui réclamait une place
dans cette Société des Nations que les signataires du traité de Ver-
sailles, les Ftats belligérants hormis I’Allemagne, étaient en train de
constituer a Geneve. L’Espagne fut admise en tant que membre
fondateur a la séance du 28 avril 1919 et, au mois d’aout de la
méme année, les Cortes donnaient leur approbation a I'admission
de I'Espagne comme membre du Comité exécutif’s. En 1920, elle
put faire admettre I'espagnol comme troisicme langue de la SDN
mais elle ne réussit pas a se faire admettre comme membre perma-
nent’0. C’était pourtant une véritable aspiration pour 'Espagne qui,
depuis déja un certain temps, entendait étre de plein pied au cceur
de cette Europe continentale’ .

En fait, PEspagne des années 1920, celle des générations dites
de 98 (1898) et 14 (1914), était devenue une européenne convain-
cue. Les courants « régénérationistes », celui de Joaquin Costa, issus
du « Désastre » par excellence, celui de 1898, ou I'Espagne se
voyait dépossédée par les Etats-Unis d’Amérique de ses derniers
territoires américains et asiatiques’, sans qu’il y ait eu une seule
voix en Europe qui se léve en sa faveur, avaient renforcé sa déter-
mination d’en finir avec son isolationnisme. L’Europe, continentale
surtout, n’allait pas tarder a devenir le modéle et Pexemple a suivre.

Ediciones, 2001, p. 29-30 : « [...] le roi d’Espagne fut I'ami le plus sincere et
infatigable de la famille Romanoff pendant les mois de désespoir de leur
captivité ».

74. José Maria Jover Zamora, « Después del 98. La diplomacia de Al-
fonso XIII », Introduccién al t. XXXVIII-1 de la Historia de Esparia, Menén-
dez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 1995, p. CXXIII-CLIV.

75. La VII¢ réunion de la Société des Nations (Aott 1920) eut licu en
Espagne, a San Sebastian. Sur la SDN vue depuis 'Espagne : Rosario de la
Torre del Rio, La Sociedad de Naciones, Barcelona, Planeta, 1977.

76. La véritable bataille livrée par 'Espagne pour se faire admettre dans
la Société des Nations en tant que membre permanent, a été tres bien étudiée
par Fernando Maria Castiella, Una batalla diplomitica, Barcelona, Planeta, 1976.
77. I’Espagne qui faisait face a la guerre du Maroc, dure et impopulaire
dans le pays, était entre 1923 et 1930 sous le Directorio militar présidé par Mi-
guel Primo de Rivera, trées impliquée a faire valoir les droits de 'Espagne a
Geneve. Voir Javier Tussel & Genoveva Garcia y Queipo de Llano, E/ Dicta-
dor y el Mediador, Madzrid, CSIC, Centro de Estudios Histéricos, 1986.

78. Le traité, signé a Paris en 1898, mettait fin aux 400 ans de présence
de 'Espagne a Cuba, Puerto Rico, Saint-Domingue, aux Philippines, aux iles
Mariannes, Marquises, Carolines. La flotte espagnole gisait au fond de la mer.
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Le mot d’ordre était d’exropéaniser 'Espagne, c’est-a-dire, de la mo-
derniser”™ et, dans les faits, ’Espagne démarre en 1900 un proces-
sus de croissance et de développement que lhistoriographie ac-
tuelle n’hésite pas a qualifier de sensationnel®0. Tel est le qualificatif
choisi par Pedro Lain Entralgo qui est loin d’étre un monarchiste.
Ce dernier faisait aussi remarquer que ce formidable bond en avant
des années 1900-19308! était d’autant plus remarquable qu’il s’était
fait dans des conditions sociales et politiques d’extréme difficultés2.
Par ailleurs, I'idée d’une Europe unie, d’'une Europe congue comme
pouvant étre bien un seul et unique Ftat, ou bien une confédéra-
tion des Ftats européens®?, continuait son chemins4,

La figure de José Ortega y Gasset s’inscrit aussi dans ce con-
texte « régénérationiste » et pro-européen. Figure protagoniste de
ce que on appelle la génération de 14 (1914), héritiere bien enten-
du de celle des fils de 98 (1898), Ortega se lance tres vite dans la
campagne « pro-européanisation » de I’Espagne, avec une vision de
son pays qui est celle de la génération de 98, vision sombre et pas

79. Miguel de Unamuno estimait, quant a lui, que c’était 'Europe qui
devait étre hispanisée.
80. Voir Carlos Seco Serrano, Alfonso XIII, Madrid, Arlanza ediciones,

2001. Du méme auteur : Estudios sobre ¢l reinado de Alfonso XIII, Madrid, Real
Academia de la Historia, 1998.

81. 11 serait sans doute plus réaliste d’avancer la date de ce redémarrage
national en la placant aux alentours de 1885 comme le fait Manuel Tufion de
Lara, Medio siglo de cultnra espaiola (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1970.

82. Voir Pedro Lain Entralgo, Descargo de Conciencia, Barcelone, Galaxia
Gutenberg, 2003.
83. La question des Etats-Unis d’Europe n’avait jamais quitté le devant

de la scene. Deux projets semblent avoir leur place ici, celui du comte de
Saint-Simon, au vu de linfluence de ses idées sur I’évolution du socialisme
espagnol : Claude Henry de Rouvroy, comte de Saint Simon, De /a nécessité et
des moyens de rassembler les peuples d’Europe en un senl corps politique en conservant a
chacun son indépendance, A. Egron, Paris 1814 ; et celui surtout de Carl Friedrich
Krause, Projet de confédération enropéenne, 1814. Krause, enseigné par Julian Sanz
del Rio, donna lieu au mouvement dit des « krausistas » d’importance capitale
dans le devenir de ’'Espagne entre 1868 et 1930 a travers la Institucion Libre
de Ensefianza.

84. Parmi les projets européens du XX¢ siécle, de grande résonance
aupres des élites espagnoles, celui du comte Coudenhove-Kalergi, La /utte
pour Pan Eurgpa (1925-1928) dont I’édition espagnole date de 1929. Le « pa-
neuropéisme », représenté par ce dernier, connut I'adhésion de gens comme
Salvador de Madariaga et Eugenio d’Ors. Voir Luis Diez del Corral, Perspecti-
vas de una Enropa raptada, Madrid, Ediciones Castilla, 1974.
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toujours juste, mais qui exprime le mécontentement général des
gens qui contemplent le présent avec la conscience de ne pas étre a
la hauteur d’un passé prestigieux, voire héroique ; avec I'idée, acca-
blante, de ne pas étre dignes de leur Histoire. C’est donc avec ce
bagage idéologique que Ortega y Gasset, un jeune homme tres
brillant qui n’a pas encore 27 ans mais qui est déja titulaire de la
chaire de métaphysique de 'Université Central, c’est-a-dire de Ma-
drid, arrive un jour du mois de mars de 1910 a Bilbao. II est invité a
donner une conférence par une société savante, au nom trés pat-
lant de Sitio>, le siege ; celui que Don Catlos infligea a Bilbao, celui
auquel la ville opposa une résistance opiniatre. Le titre de sa confé-
rence est parlant : « La pédagogie sociale comme programme poli-
tiquest ». Ortega commence par faire un bilan de I’état social, poli-
tique et culturel de 'Espagne, un état qui le remplit d’amertume et
qui lincite a patler de sa patrie en termes de « probleme ». Pro-
bleme politique, car la question qui se pose est celle de la transfor-
mation de la réalité sociale du pays, or, selon lui, Iinstrument de
cette transformation est la politique. Avec son incroyable agilité
verbale, sa capacit¢ a fabriquer des formules brillantes, voire
éblouissantes, Ortega, a I'aide d’un « pessimisme méthodique » et
apres avoir soulevé les questions d’éducation, passe a la pédagogie
sociale et a la socialisation de I’écoled” pour arriver a la théologie
sociale et revenir, enfin, a son point de départ : les concepts de
régénération et d’européanisation de I'Espagne. Il bouclera le tout
par une phrase de cloture devenue emblématique d’un courant de
pensée : 'Espagne est le probléme et 'Europe sa solution®s.

Le tandem Espagne/probléme venait de loin, mais il ne tardera
pas a venir le temps ou ce sera a 'Europe elle-méme que I'on acco-

85. Le Sitio, nom de la Société en question, explicite parfaitement la
filiation politique de ses membres : ce sont des libéraux, car ce sont les libé-
raux de Bilbao qui, en 1835, ont opposé une résistance farouche a 'armée des
partisans de Don Carlos et de la monarchie absolue.

86. José Ortega y Gasset, « La pedagogia social como programa politi-
co », Obra Completa, Madrid, Revista de Occidente, 1946, vol. L., p. 494-341.
87. La création de la Liga de educacion politica date de 1914. C’est aussi en

1914 que le premier livre d’Ortega a vu le jour: Meditaciones de Don Quijote,
publié par la Seccidn de Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, fille de la Insti-
tucion Libre de Enserianza.

88. Ce rapprochement Espagne/probleme, Europe/solution fut trés
vite estimé comme étant plus brillant que véridique. Voir 'excellente critique
de Gustavo Bueno, « La idea de Espafia en Ortega », E/ Basilisco, 32, 2002,
p. 11-22.
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lera la circonstance problématique®”. Aujourd’hui, une meilleure
connaissance de la réalité du pays, une perspective de cent vingt
ans par rapport au « Désastre » et surtout Pexpérience des autres
nations européennes, elles aussi obligées apres 1945 a reconsidérer
leur statut, nous permettent de voir autrement le texte d’Ortega, de
le voir surtout comme la manifestation de I'énorme malaise de
IEspagne. Il n’empéche que la vision quelque peu idéalisée et
presque naive de 'Europe dans I'imaginaire collectif des Espagnols
débute dans les dernicres années du XIXe si¢cle et les premicres
années du XX¢ ou 'Espagne prend aussi son essor, mais ou le ma-
laise social se montre dangereusement actif pendant les gréves de
1917, lesquelles viennent donner raison a Donoso Cortés. La crise
du systeme de la Restauration canovista®° prend ici son départ et relie
cette date a celle de 193491,

Chez Ortega, le cosmopolite??, I'idée de I'Europe, se poursuit
pendant Pentre-deux-guerres, mais face a une Europe devenue elle-

89. Cette obsession, presque surréaliste, donne lieu a de trés nom-
breuses publications qui s’étalent pendant pas moins de 100 ans, de 1899,
année ou parait le livrte de Ricardo Macias Picavea, E/ problema Nacional :
Hechos, Cansas, remedios (Victotiano Suarez, Madrid, 1899), a 1999, date de la
derniere publication sur PEurope comme projet national de José Marfa Be-
neyto, Tragedia y Razin, Europa en el pensamiento espaniol del siglo XX (Madrid,
Taurus, 1999). Entre les deux et parmi beaucoup d’autres, les livres de Pedro
Lain Entralgo, Esparia como problema, Madrid, Escelicer, 1949 (plusieurs réédi-
tions) et de Rafael Calvo Serer, Espaiia sin problemas, Rialp, 1949, qui répondait
ainsi a son collegue. L’année suivante, Juan Beneyto Perez inversant les
termes du syntagme Espagne/probleme publiait Espaiia y el problema de Euro-
pa, Buenos Aires, Austral, 1950. Voir aussi Juan Beneyto Pérez, « Europa
imaginada », Revista de Estudios Politicos, 1974, p. 197-208.

90. Antonio Canovas del Castillo, homme d’Ftat 2 qui 'on doit la res-
tauration de la monarchie. Il fit proclamer roi Alphonse XII en 1875.
91. En 1934, entre le 5 et le 20 octobre, la République espagnole eut a

faire face a la révolution des Asturies ; greve générale révolutionnaire, lancée
par divers dirigeants socialistes dont Indalecio Prieto et Largo Caballero, et
par la CNT. L’armée dut intervenir directement. La violence des combats et
I'importance des destructions font que ’événement a été considéré comme le
premier chapitre de la guerre civile. Dans la trés nombreuse bibliographie sur
le sujet, voir Paul Preston, La Destruction de la democracia en Espaiia, Madrid,
Turner, 1978, et Stanley Payne, E/ colapso de la Repiiblica : los origenes de la guerra
civil (1933-1936), Madrid, La Esfera de los libros, 2005.

92. Comme beaucoup d’universitaires espagnols de la génération dite de
14, Ortega, boursier de la Junta de Ampliacion de Studios, ira parfaire ses études
en Allemagne, a Leipzig, Berlin, Marbourg, ou il suivra enseignement de
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méme un probleme. Ainsi, dans le prologue a la deuxieme édition
de son Espana invertebrada, qui date de 192293, Ortega parlera d’une
Europe, issue de la guerre de 1914-1918, qui n’a pas encore com-
mencé sa restauration intérieure, restaunracion interna. 1l se pose la
question de savoir pourquoi des peuples capables d’organiser la
guerre de facon si prodigieuse se montrent maintenant incapables
d’organiser la paix ? Et il conclut a un état d’épuisement de
I'Europe, car, dit-il :

Ce n’est point qu’elle n’arrive pas a mener a bien cette réorganisa-
tion [de la nouvelle vie| c’est surtout qu’elle n’a pas I'envie de le
faire [...]. Le symptome le plus éloquent du moment actuel [1922]
C’est 'absence dans toute ’Europe d’une illusion pour le futur. Si
les nations ne se rétablissent pas, c’est parce que le désir d’une
forme de vie meilleure qui puisse servir de modéle incitant a la re-
composition, n’existe pas?*.

L’Europe est en somme malade et 'on ne pouvait pas compter
sur le modele quelle aurait pu fournir, car ce modéle n’existait pas.
Pour ’Espagne, elle n’était plus tout a fait un modéle de « moderni-
té », mais elle était, de plus en plus, un édifice idéologique et cultu-
rel en devenir, dont la construction ne devait point se faire sans sa
participation.

Quelques années plus tard, en 1929, Ortega fait paraitre un
livre qui aura un grand retentissement, en fait un recueil des articles
parus dans le journal E/ So/ (Le Soleil), entre 1926 et 1929, La rebe-
lion de las masas (La Révolte des masses)?5.

Hermann Cohen, mais aussi et surtout de Franz Brentano et de la phénomé-
nologie qui, selon son propre aveu, lui préteront main forte pour s’évader du
néokantisme.

93. Littéralement : L’Espagne invertébrée.

94. José Ortega y Gasset, Espasia invertebrada, Prologo, Madrid, Revista
de Occidente, 1922.

95. José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Madrid, Revista de

Occidente, 1929 (1< édition). Les textes furent publiés dans le journal E/ So/
entre 1926 et 1930. L’édition avec « Prologue » pour les Francais est de 1937,
date de sa premiere traduction en cette langue : José Ortega y Gasset, La
Révolte des masses, traduit de I'espagnol par Louis Parrot, Stock, Paris, 1937,
réédition, Paris, Les Belles Lettres, 2010. L’édition anglaise datée de 1938
ajoute un « Epilogue pour Anglais ». Pour une notice compléte du chemin
éditorial complexe de /a Rebelidn de las masas, voir Domingo Hernandez San-
chez, « Introduccién », in Jose Ortega y Gasset, La Rebelion de las masas, Ma-
drid, Tecnos, 2013.
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La deuxieme partie de ce livre, « Qui commande dans le
monde ? », commence par dresser le constat de la situation mon-
diale a lissue de la guerre. L’idée de 'Europe comme projet com-
mun, mais aussi comme hotizon collectif, comme tideau de fond
de Pactivité quotidienne, comme cadre de vie, s'impose d’elle-
méme. Un constat s'impose, 'absence d’un projet mobilisateur qui
puisse donner lieu a une volonté de pouvoir. Le livre, traduit en
anglais des 1932, fut traduit en francais en 1937, mais le succes en
France semble avoir été moindre que celui qu’il recut a Londres ou
il sera réédité en 1938.

Cependant, cette année de 1937 qui voit la premiere édition
francaise de La révolte des masses coincide avec des conditions de vie
particulierement dures pour Ortega®®. En effet, il a été contraint de
quitter ’Espagne pour échapper a la mort et s’est exilé en France
ou il est arrivé dans un état de santé tres précaire”’. 1l restera a Paris
pendant trois ans, tout en faisant des séjours en Hollande, invité
comme conférencier par Johan Huizinga, en Allemagne et en
Angleterre. Entre 1939 et 1942, il restera en Argentine, mais des la
fin 1942, il est au Portugal, a Lisbonne, d’ou il se prépare a rentrer
en Espagne. Il le fera une premicre fois en 1945 et il s’installera

96. Les circonstances dramatiques de son départ du Madrid républicain
sont racontées par son fils Miguel, dans I'ouvrage consacré a son peére : Mi-
guel Ortega Spottorno, Ortega y Gasset, mi Padre, Barcelona, Planeta, 1983.
Ortega et Menéndez Pidal, réfugiés a Ja Residencia de Estudiantes — qui, héber-
geant des ¢étudiants anglais et américains, était sous la protection de
I’ambassade britannique —, réussissent a quitter Madrid et prennent a Alicante
un bateau pour Marseille. Ils resteront trois ans a Paris ou ils retrouveront
Manuel Garcia Morente, Gregorio Marafién et P{o Baroja entre autres. Le
récit de Miguel Ortega Spottorno est corroboré par le récit d’un autre réfugié,
le pocte José Moreno Villa, ida en Claro, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1944.

97. Ortega y Gasset, opéré d’urgence, passa, en raison de son état de
santé, un certain temps a Grenoble (La Tranche) ou Jacques Chevallier put
lui rendre visite. Miguel Ortega Spottorno, Ortega y Gasset, mi padre..., op. cit.

98. Johan Huzinga était un ami personnel d’Ortega. Il y avait une cer-
taine communauté de pensée entre les deux hommes. La Revista de Occidente,
créée et dirigée par Ortega, publia I'ccuvre traduite en espagnol de Johan
Huizinga. Voir Johan Huizinga, E/ Otosio de la Edad Media, Madrid, Revista de
Occidente, 1930, premiere version espagnole du Herfsttij der middeleeuwen,
Leyde, 1919 ; dans la méme Revista de Occidente, parue en 1934, Sobre el estado
actnal de la ciencia historica, et en 1936, Entre las sombras del maiiana: diagndstico de
la enfermedad cultural de nuestro tiempo, [In de schaduwen van morgen, 1935].
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définitivement a Madrid en 1946%. Telles sont donc les circons-
tances qui ont prévalu lorsqu’il arrive a Berlin le 7 septembre de
1949 pour parler de 'Europe! .

Comme le Docteur Laguna en 1543, Ortega arrive a Berlin en
réponse a une invitation universitaire qui émane, cette fois-ci, de
I'Université Libre de Berlin, située dans le secteur occidental de la
ville. C’est une université de fondation tres récente. Elle date de
1948 et doit son existence aux conditions de travail imposées par la
puissance occupante a la vieille Université Humboldt, maintenant
dans le secteur oriental de Berlin. La ville, quant a elle, vient a peine
de sortir du blocus imposé et maintenu par les Soviétiques jusqu’au
12 mai 1949. Ces circonstances, celles de la guerre froide, expli-
quent aussi ’enthousiasme de la réception faite a Ortega qui, a son
tour, dédie sa conférence, un message optimiste fait d’espoir et de
confiance dans les possibilités allemandes, a la ville méme de Ber-
lin, au « Magistrat Berlins'O' » et aux « studentem und studentinem » (étu-
diants et étudiantes) qui 'écoutent avec tant d’intérét.

Apres les prémisses de rigueur, Ortega entre en matiere en sou-
lignant la signification de prononcer un discours sur 'Europe a

99. Sur lexil d’Ortega Margarita Marquez Padorno, « Los afios mas
tristes : 1936-1955 », Cuadernos de pensamiento politico, 24, 2009, p. 223-232.
100. José Ortega y Gasset, « Discurso a los Universitarios de Betlin », in

De Eunropa meditatio quaedam in Obras Completas, t. IX; Madrid, Revista de Occi-
dente, 1966, p. 245-304. Le « Discours aux universitaires de Berlin » parut en
premier dans la revue universitaire L.z Hora, I1 época, 36), Madrid, 1949. La
publication de La Ewuropa meditatio quaedam de 1960 dans le volume IX de ses
Eupres reproduit cette édition et inclut la note de bas de page de cette pre-
miére édition ou l'on soulignait le formidable succes de la conférence qui
constitua un véritable événement. Elle avait été suivie par un nombre trés
important d’auditeurs au moyen des haut-parleurs installés dans tous les
amphithéatres. Dans le tome IX des (Euwres completes, De Europa meditatio
quaedam, titre de la conférence de 1949, englobe d’autres écrits sur le sujet qui,
bien entendu, ne faisaient pas partie de la conférence initiale, seule prise ici en
considération. Dans I’édition de Alianza Editorial, Ortega, Meditacion de Euro-
pa_y otros ensayos, Madrid, Alianza, 2015, la thématique européenne se trouve
réunie aussi sous le méme titre. Le discours de Betlin est précédé par le texte
de la conférence prononcée a Munich en 1953 : sHay una conciencia cultural
europea? [Gibt es ein europiische Kulturbewusstein?].

101. Ortega ne donne pas de nom propre, mais il faut penser a Ernest
Reuter, universitaire et personnalité clef dans le Berlin du blocus.
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Berlin!92, i] fait ensuite le constat de I’état de confusion générale ou
se trouve 'Europe, car

I'Europe est certainement un espace, mais un espace imprégné
d’une civilisation, la notre et que cette civilisation, la civilisation
européenne est devenue problématique pour nous-mémes. Méme
plus, converser sur n’importe quel sujet important est devenu au-
jourd’hui difficile car, les mots eux-mémes ont perdu leur capacité
a signifier. Les mots, les vocables des langues, comme il arrive tou-
jours lorsqu’un cycle culturel touche a sa fin, sont avilis et devenus
équivoques. [...] Le mot démocratie est devenu stupide et fraudu-
leux, je dis bien le nom lui-méme, pas la réalité qu’il pouvait conte-
nir. Mais apres 'usage qui en a été fait a Yalta le nom de démocra-
tie est devenu parole prostituée, car il a été utilisé et souscrit par
des gens qui lui ont donné des sens différents, voire contradic-
toires ou sans correspondance avec la réalité qu’il contenait. La dé-
mocratie de 'un était anti-démocratie des deux autres, sans qu’il y
ait eu, non plus, un accord entre ces derniers sur son sens 103,

Ce marasme verbal, dit-il, n’est en fait que le propre de I’heure
crépusculaire que vit 'Europe, mais ce crépuscule peut ne pas étre
vespéral mais matinal, car, comme il a tenu a le préciser devant le
public américain qui I’écoutait a Aspen!04:

Quoique la mise en question de tous nos principes sans exception
ait rendu notre civilisation problématique a nos yeux, le fait en soi
n’est pas forcément triste ni lamentable, ni non plus symptéme
d’étre a 'agonie, mais peut étre plutdt le signe de Iexistence d’une
nouvelle forme de civilisation qui est en train de germer en nous,
lindice d’une nouvelle forme d’existence humaine qui est sur le
point de naitre sous la catastrophe visible, sous les douleurs, les
pleurs, et les miseres. [...] Sous les phénomeénes superficiels visibles
a 'eeil nu — la pénurie économique, le confusionnisme politique —

102. « Pienso que es precisamente en Berlin donde se debe hablar de
Europa », in José Ortega y Gasset, De Europa Meditatio quaedam in Obras Com-
Ppletas, t. IX, Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 247. Ortega reviendra a
d’autres moments sur Iintérét de venir a Berlin, ville emblématique du dé-
sastre européen commun, pour parler de 'Europe.

103. José Ortega y Gasset, De Eurgpa Meditatio guaedam.. ., op. cit., p. 249.
104. Ortega revenait des Etats-Unis, ot il était allé en juillet 1949, invité
par le Aspen Institute for Humanistic Studies (Colorado) pour la célébration
du bicentenaire de Goethe. Ortega avait a sa charge la conférence inaugurale,
Albert Schweitzer, celle de cloture. La Révolte des masses était traduite aux
Ertats-Unis depuis 1932.
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’homme européen — grace a la catastrophe | — commence a émer-
ger de la catastrophe!?3.

La civilisation européenne doute d’elle-méme, mais, c’est heu-
reux que ce soit ainsi car, dit-il, ce n’est pas le doute qui tue : les
civilisations meurent plutdt a cause de lartériosclérose des
croyances, or la catastrophe a soumis ’Europe a une «mer de
doutes » et le doute est ’élément créateur, le substrat le plus pro-
fond et nourrissant de ’homme. C’est cette sensation de naufrage,
ces efforts pour émerger des profondeurs, qui provoquent
Paffleurement a la surface. En effet, dit Ortega, la catastrophe fait
partie de I’Histoire et l'autre face de la catastrophe c’est la renais-
sance. Il continue ensuite, en faisant appel a son expérience
d’Espagnol!®, en puisant, sans la nommer directement, dans le
tréfonds de sa mémoire d’héritier de « ceux du Désastre de 1898107 »
et conseille aux Allemands qui viennent de faire Pexpérience de la
déroute, d’en accepter I’épreuve, avec dignité, et méme plus, avec
« élégance » (si)108, d’autant plus que :

S’il est certain que la vie s’est présentée devant vous avec le visage
de ce que l'on appelle déroute, il n’est pas moins vrai que ses traits
se différencient bien peu de ceux qui montrent le visage de celle
que l'on appelle victoire. Tout donne a penser que nous sommes
devant une universelle déroute. Mais ce n’est pas la une condition

105. José Ortega y Gasset, De Eurgpa meditatio. .., op. cit., p. 251.

106. «Nous les Espagnols, nous nous sommes spécialisés en guerres
d’indépendance et en guerres civiles, qui sont des guerres du désespoir [...].
Cette tradition de mon peuple, que, comme tout ce qui est 2 mon peuple, je
porte en moi et qui court liquide dans mes veines, me fait percevoir que,
méme en étant a intérieur des squelettes des villes, vous étes toujours réso-
lus a vivre avec une sérénité et un courage exemplaires ». José Ortega y Gas-
set, De Europa Meditatio. .., op. cit., p. 254.

107. Je rappelle que pour I'Espagne le terme de « Désastre » désigne
toujours celui ou aboutit la guerre contre les Etats-Unis d’Amérique de 1898.
Le traité de Paris que I’Espagne se vit obligée a signer mettait un point final
aux restes de ce qui fut 'immense Empire d’Espagne dans les Amériques et
en Asie. Le traumatisme moral fut sans rapport avec la perte territoriale et
économique, pourtant tout a fait considérable. La génération qui vécut en
direct la catastrophe est dite « celle de 98 » et ses individus « ceux de 98 ».
Ortega y Gasset, (1883-1955) appartient a la génération des individus dits
« novecientistas », ou de 1900 et 1914, mais cette génération est aussi connue
comme celle des « fils de 98 ».

108. José Ortega y Gasset, De Eurgpa Meditatio guaedam. .., op. cit., p. 253.
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inexcusable pour ne pas pouvoir réver d’une universelle
toirel09 ?

Et il finit en rappelant que « nous sommes de la semence
d’Héraclite » et donc soumis au principe de changement et que
Iimmobilité et la pérennité ne sont pas des valeurs absolues. Met-
tons, dit-il, la proue vers une culture en accord avec la nature pre-
miere de ’homme qui est lui-méme « mobile au milieu d’'un monde
en perpétuel mouvement », Mobilis in mobile.

Epilogue : Crise et Progrés (Ortega y Gasset 2 Berlin en 1953)

Quelques années plus tard, en 1953, Ortega, toujours en Alle-
magne, revenait sur la question européenne. Dans sa conférence
qui portait, cette fois-ci, sur la conscience culturelle de ’'Europe!1?,
il arrivait a une constatation : I’état de crise était naturel a 'Europe.
D’apreés lui, P'Europe était une entité culturellement en marche, une
entité en chemin, en perpétuel devenir, et le continuel état de dé-
passement était son constitutif naturel. Il concluait en disant :

[...] il appartient a la culture européenne d’étre périodiquement en
crise, c’est méme la son trait le plus caractéristique. Ceci indique
que la culture [de ’Europe] n’est pas, comme le sont d’autres, une
culture fermée, une culture ayant pris forme une fois pour toutes.
11 serait donc une erreur d’essayer de définir la culture européenne
a partir de certains de ses contenus. Sa gloire et sa force résident
dans sa disposition a aller toujours au-dela de ce qu’elle est, au-dela
d’elle-méme. La culture européenne est perpétuellement en état de
création. Elle n’est pas le lieu ou 'on se pose, mais le chemin que
Pon est obligé de faire. D’ailleurs, Cervantes, qui avait beaucoup
vécu, nous dit — étant déja vieux — que le chemin vaut toujours
mieux que I'auberge!!l.

109. Ibid., p. 254.

110. «Hay una conciencia cultural europea?» [Gibt es ein europiische
Kulturbewusstein?|, Conférence donnée le 29 septembre 1953 devant
IAssemblée du Kulturkreises im Bundesverband der Deutschen Industrie.
Voir José Ortega y Gasset, Meditacion de Eunropa y otros ensayos, Madrid, Alianza,
2015, p. 21-51.

111. José Ortega y Gasset, Meditacion de Europa y otros ensayos, op. cit., p. 51.
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On pourrait laisser le mot de la fin a Antonio Machado, et rap-
peler que C’est en marchant que l'on fait du chemint12.

Normandie Université, UNICAEN, ERLIS

112. « caminante no hay camino, se hace camino al andar» : Antonio
Machado (1875-1939), Campos de Castilla, Madrid, Renacimiento, 1912.
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