Tadeusz Kantor en Comminges

AUDE BONNIN ET MICHEL BELIS

Fervents amateurs de théatre et de littératures des pays de I’Est,
nous avons eu l'idée de faire connaitre Tadeusz Kantor, 2
Poccasion du 100¢ anniversaire de sa naissance, aux gens de notre
entourage, dans un milieu rural... Le pari était difficile : il a fallu
présenter et expliquer ce projeta des personnes qui, comme sou-
vent en France, méconnaissent les artistes venus de I’Est: « Ta-
deusz Kantor ...mais qui est-ce ? » Il a fallu vaincre des appréhen-
sions, des réticences : « Théatre de la mort », « Avant-garde », « Ar-
tiste total », cela faisait un peu peur ! Kantor, trop difficile ? Réser-
vé au public des grandes villes, des théatres réputés, des festivals
prestigieux ? Inaccessible a2 un public villageois » Nous pensions
que non, ce qui s’est passé ensuite nous a donné raison.

La Communauté de Communes de Salies-du-Salat a accepté de
porter le projet et nous avons réussi a réunir les acteurs de cette
aventure, auxquels vont tous nos remerciements: I'équipe de
I'Usine-Théatre de Mazeres-sur-Salat, en particulier Délia, Henry et
le comédien Pierre Carrive qui a accepté de prendre part a la scé-
nographie et aux lectures ; Bruno Wagner qui a mis a notre disposi-
tion son exposition d’installations ; Sylvain Nicolino, professeur de
lettres au college de Salies qui s’est emparé de 'occasion pour tra-
vailler avec ses éleves de troisieme sur le théatre de Kantor et a
réussi a convaincre ses collegues d’en faire de méme ; Kinga Jouca-
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viel, enseignant-chercheur a 'Université Toulouse Jean Jaurés qui
nous a encouragés et nous a ouvert des pistes et des portes, en
particulier celle de I'Institut Polonais! de Paris.

Le lieu, 'ancienne usine a papier Rizla ou se sont déroulées les
animations dirigées par Délia et Henri, se prétait a merveille a
I'univers de Kantor.

De notre coté, tout au long des six mois de préparation, nous
avons pu approfondir notre connaissance de 'ceuvre de Kantor
(que nous ne connaissions pratiquement que sous son aspect théa-
tral), mais aussi de lhistoire de la Pologne et de ses artistes. Nous
avons réussi a mieux appréhender cet univers en retournant en
Pologne pendant I'été qui a précédé ces trois journées. Trois jour-
nées, du samedi 21 au lundi 23 novembre 2015.

Le jour de Iinauguration, sur fond d’orgue de Barbarie, la
grande marionnette surnommée « le Ministre » a accueilli le public.
Apres la lecture d’un extrait de La Classe morte, une breve présenta-
tion a permis de « situer » Kantor 2, d’abord Kantor dans le con-

texte historique de la Pologne. Mais quelle Pologne ? « En Pologne,

c’est-a-dire Nulle Part», selon l’expresslon d’Alfred Jarry dans sa
piece Ubn Roz, et donc partout, 1a ot nous sommes, pourrions-nous
ajouter. Nous avons évoqué la situation de la Pologne (un Etat
inexistant pendant la Premi¢re Guerre mondiale) et de Wielopole
(petit village a une centaine de kilometres a I'est de Cracovie) dont
les habitants ont la conscience d’appartenir a2 une méme commu-
nauté, une méme langue. Cependant, ils pouvaient étre aussi bien
des sujets de 'Empire austro-hongrois, de la Russie ou de la
Prusse. Ils étaient donc profondément divisés, jusque dans leurs
familles, et conduits a s’affronter entre eux dans cette guerre. Dans
le village de Wielopole, coexistaient deux communautés, catholique
et juive. Les deux guerres, la Premiere puis la Seconde, ont boule-
versé ce « paysage humain » et le théatre de Kantor, précisément,
plonge ses racines dans ce sentiment de désordre intime, de pré-
sence dans le monde un peu flou.

Une autre question importante abordée, c’était celle du pouvoir
et de la liberté. « J’ai passé toute ma vie a m’attaquer a un mur. On
me dit: maintenant, vous allez étre libre. Je dis: non, ¢a ne me
regarde pas, parce que, dans la création, jai toujours été libre.
Méme en prison, comme disait Sartre. Mais je suis ainsi fait que je
dois avoir un mur contre lequel je frappe avec mon crane. Pendant

1. http://wwwinstitutpolonais.fr/#/event/1360
2. Notes d’aprés la présentation orale au public.



TADEUSZ KANTOR EN COMMINGES 319

quarante ans, ce mut, ¢a a été le systéme communiste. Alors, on me
dit : maintenant, il n’y a plus de mur. Mais si, il y a un mur. Le mur,
c’était le communisme, et maintenant, c’est ce qu’ils appellent la
"liberté". I y a beaucoup de manifestations de cette "liberté" aux-
quelles je m’oppose’. .. ».

Ensuite, nous avons situé Kantor dans I’histoire des arts et du
théatre. Le mouvement Dada en particulier, mais aussi le mouve-
ment « constructiviste » voulaient faire « table rase» de la « cul-
ture », responsable d’avoir conduit les hommes a la boucherie de la
Premicre Guerre mondiale. Mais vouloir faire table rase du passé,
de Pexistant rejeté comme bourgeois, conduit aussi a une forme de
barbarie, a wune vision «totalitaire» du monde; les ré-
gimes communistes voudront mettre au pas les artistes « déviants »,
méme ceux d’entre eux qui étaient favorables a la révolution, d’ou
une prise de distance de Kantor a cet égard. Il conservera des
avant-gardes ’émancipation par rapport au texte, la prééminence
d’un langage physique, concret sur le « bavardage » des dialogues
du théatre qui avait cours a cette époque, et rejettera la progression
linéaire et chronologique de P’action théatrale, préférant la rengaine,
le ressassement d’images-souvenirs, de symboles toujours avortés.
Ses personnages seront troubles, incertains, suspects comme il le
dit lui-méme dans Pextrait ou il patle de La Classe morte. ..

I2évocation du personnage kantorien a ensuite inspiré le débat
sur le mannequin. La supériorité de la marionnette sur Pacteur en
chair et en os a été déja évoquée des 1815 par Heinrich von Kleist,
en ce sens que les mouvements du pantin n’étaient pas perturbés
par sa conscience, par la psychologie du personnage. Un siccle et
demi plus tard, Kantor reprend et développe dans son théatre
Iutilisation de « mannequins » a I'instar de Bruno Schulz dans Les
Boutiques de cannelle. 11 s’agit ici de déconstruire 'unité apparente des
personnages qui ne sont que les images-simulacres d’une identité
personnelle inexistante dans une société grotesque et monstrueuse.
Dans le spectacle La Classe morte, les mannequins sont portés par
chaque personnage comme son double-simulacre, le poids d’une
enfance que l'on traine sur soi, d’une histoire dont on ne peut
s’affranchir, mais qui nous échappe, tout en se répétant sans cesse.
On pourrait presque dire qu’ici, seul le public est véritablement
vivant. Pourrait-on mentionner, au sujet des doubles, la présence
des comédiens-jumeaux dans le spectacle et leur dialogue au début

3. Interview de Kantor par Guy Scarpetta, in Guy Scarpetta : Kantor an
présent, Atles, éd. Actes Sud, 1989.
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de la piece Wielgpole Wielopole ? Ce titre, lui aussi, est Iillustration du
double, de la répétition.

Pour susciter le débat, nous avons proposé au public trois ex-
traits du spectacle enregistré : la danse du rabbin, son exécution par
trois fois et enfin le pliage de la nappe de la Cene*. Nous avons
enchainé ensuite avec le theme de la mémoire : on la constate infi-
dele, floue, par exemple dans le dialogue des jumeaux au début du
spectacle Wielopole Wielopole. Plusieurs questions se sont posées : de
quoi parle-t-on au juste, quelle est I’histoire qui est racontée, qui
sont les personnages de cette histoire, 'oncle, les tantes, le curé,
quelle est leur place exacte ? On voit les jumeaux hésiter, déplacer
objets et personnages, eux-mémes réduits au rang d’objets posés la,
des restes ou déchets de T'histoire qui cherche a prendre corps. La
porte, la fenétre, la valise... mais les « narrateurs », sont-ils vrai-
ment présents ? On répéte, on ressasse a la recherche d’une mé-
moire incertaine. La répétition peut faire surgir le réel a tout mo-
ment, mais le récit déraille sans cesse, les images restent artificielles,
mensongeres, illusoires. Nous les avons percues comme des carica-
tures plongées dans un récit qui bégaie. Tout semblait étre une
errance au sein dun récit familial, dans lequel faisaient irruption
divers personnages, le curé et son double, les soldats, la Mort. Les
situations différentes apparaissaient ainsi superposées, le déroule-
ment d’une histoire linéaire, son éventuelle signification et ses re-
peres étaient brouillés ; nous étions confrontés a des symboles
avortés, a des clichés superposés, grotesques, par exemple le pere,
soldat, marié, héroique et marionnette dérisoire d’une histoire ou
tout se mélangeait. N’oublions pas que le pere de Kantor, qui avait
délaissé sa famille a la fin de la Premiere Guerre, était aussi le pere
mort en camp de concentration en 1944, au moment ou Kantor
créait la piece Le Retour d’Ulysse. Autour de la figure du pere, Kan-
tor n’a eu de cesse de ressasser le passé — on voyait, dans le spec-
tacle Wielopole Wielopole, se superposer différentes images: fan-
tomes des soldats des deux guerres, mitraille, joueur de viole de
retour des camps, chants de déportés, etc. Nous étions plongés —
comme Kantor P'avait souvent évoqué — dans un art entre les pou-
belles d’un réel flou et dégradé, et I’éternité.

Il était également question des religions, omniprésentes et fai-
sant partie d’une sorte d’affirmation d’identité collective, mémoire
et incantations répétées, dérisoires en face de la Mort toute puis-
sante, imposant silence aux incantations et prieres. De méme, on

4. Extraits et notes d’apres la présentation orale au public.
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voyait une autre « institution » — I’armée, percue comme un corps
collectif, exempt d’individus, aux gestes mécaniques comme ceux
de pantins que la Mort fauchait en groupe. Le motif de la photo-
graphie et de la Mort-Photographe montrait encore un rituel fi-
geant le temps. Remarquons que la prise rapide de photographies
successives se nomme « rafale » et qu’on dit aussi « mitrailler » pour
« prendre une série de photos »...

Dans ce chaos infernal, on n’apercevait pas de héros — ils ne
sont pas a la hauteur de leur mythe —, pas d’épopée non plus ; le
pere resté une caricature grotesque a I'appel de son nom et le héros
national, J6zef Pilsudski, désigné par « on sait qui», renvoyé a un
imaginaire anonyme. Ainsi, le passé, non intact, dégradé, tout en
faisant brutalement des irruptions répétées dans le présent, voit la
déchéance de héros qui ne font pas le poids devant le réel.
L histoire, le progres, n'ont pas d’existence réelle, ce ne sont que
des mythes. Enfin, nous voyons apparaitre Kantor, maitre de céré-
monie, qui n’échappe pas a ce qui se joue sur scene — il n’y a pas de
Dieu caché, Kantor casse I'illusion et dit: «je suis condamné en
entrant en scene ». Kantor sacrifié et coupable, passeur entre vi-
vants et morts, saigne de son passé, notre passé aussi, son théatre
redonne chair aux déchets humains par des déchets de paroles, les
situations se renversent ; la prostituée est aussi 'ange de la mort, la
servante chante le chant des déportés. S’exprime ainsi la mauvaise
conscience d’un théatre mort, symbole d’une « humanité » qui se
laisse moutir, de I'unité factice de la culture occidentale.

I’ceuvre de Kantor — une peinture expressionniste, cannibale,
remplie de terreur, une Europe qui se décompose, des musiques
déformées qui se mélangent et se répetent dans une cacophonie,
grotesques et cauchemardesques, chants et pricres, paroles et ctis,
violons de fer... Nous sommes plongés dans notre propre enfer, la
vie nous traverse sans nous voir. On peut parler d’une ceuvre vide,
tournée vers nulle part, comme un trou dans la réalité... une ceuvre
grotesque, absurde, intolérable.

A la fin de cette présentation, le public invité a parcourir les es-
paces d’expositions a déambulé dans les quatre espaces ou se trou-
vaient, d’une part, deux expositions de I'Université Jean Jaures,
réalisées pour la Semaine Polonaise de Toulouse (La Classe morte,
et Autonr des Lecons de Milan, composées de photographies et de
textes dans lesquels Kantor explicitait les fondements de son art),
d’autre part, deux installations de Bruno Wagner (objets photogra-
phiques et montage vidéo avec bande-son extraite du spectacle de
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Kantor Je ne reviendrai jamais), puis quelques affiches de différentes
créations de Kantor. Des projections de diaporamas ont suivi ces
visites : un diaporama relativement complet (70 toiles) de I'ceuvre
picturale s’étendant sur une cinquantaine d’années (1938-1988) et
un diaporama rétrospectif reprenant les toiles choisies par Kantor
peu de temps avant sa mort, en vue justement d’une rétrospective
de son ceuvre picturale.

Ensuite, a été proposée la vente de livres présentés auparavant
a la librairie Ombres blanches lors de la Sewmaine polonaise. 1.e public
a pu également découvrir les textes de Kantor a travers des lectures
«scénographiées » et accompagnées de musique, avec le diaporama
de peintures et croquis de Kantor réalisés pour ses spectacles. Les
textes présentés étaient le plus souvent de courtes descriptions-
remémorations (évocation de souvenirs et de la Pauvre Chambre
de I'Imagination), mais aussi les écrits des auteurs proches de
P'univers kantorien, en particulier de Bruno Schulz, Jerzy Ficowski
et Danilo Kis. Lors de ces lectures, une marionnette « futuriste »
communiquait avec les acteurs-lecteurs, les objets — une poupée, un
chapeau, une robe de mariée, etc. — se déplagaient sur scene au
rythme de la musique jouée au piano installé sur des roulettes. A
partir de ces objets, un débat « mis-en-scene » s’est engagé pour
parvenir a questionner différents aspects de I'art kantorien. Kinga
Joucaviel a fait une belle synthése de ces échanges qui se sont pour-
suivis le lendemain.

LLa manifestation s’est prolongée lundi; les quatre classes de
troisieme du college, préparées par leurs professeurs, ont assisté a
la projection de Wielgpole Wielopole, précédée de quelques rappels
sur le contexte: repéres géographiques, historiques, religieux et
artistiques. Les éléves ont ensuite visité I'exposition de Bruno Wa-
gner, assisté aux lectures de quelques textes de Kantor et se sont
exprimés sur ce qu’ils avaient compris.

La préparation des soirées « Kantor » en Comminges nous
a conduits 2 effectuer différentes démarches, lectures, rencontres et
un périple en direction de Cracovie et de Wielopole. Nous avons
visité la nouvelle Cricothéque ; sa structure nous a semblé bien
froide, comme figée — un temple dédié a Kantor, mais est-ce bien
dans Iesprit kantorien ? Par bonheur, 'appartement ou vécut Kan-
tor, rue Sienna, était encore ouvert; ce lieu, volontairement figé
apres la mort de Kantor, nous a semblé paradoxalement bien plus
vivant. Nous avons également assisté a la Semwaine polonaise a Tou-
louse, lors de laquelle Kantor - un grand absent - a fait beaucoup
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parler de lui, suscitant débats et polémiques, donc par contrecoup,
notre curiosité.

Pour conclure, il faut avouer que nous éprouvions quelques re-
grets faute de temps pour approfondir ou modifier : une scénogra-
phie trop univoque en ce sens que la question de la mémoire n’y
était pas prédominante, puis I'abandon des questions éternelles
comme celles des pouvoirs totalitaires, des différentes formes de
I'art dans son questionnement des pouvoirs, des murs et barrieres,
thémes reliés au contenu évoqué. Bien qu’un peu dérouté, le public
a reconnu que cette expérience lui avait ouvert un nouvel espace de
réflexion.

Salies-du-Salat
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