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L’ouvrage de Catherine Géry est un voyage critique dans 

l’œuvre de Nikolaï Leskov, Lady Macbeth du district de Mtsensk, dont 
on peut dire qu’il est plutôt plaisant et susceptible de passionner 
tout public intéressé par la littérature et par l’art, notamment dans 
leur articulation avec l’histoire des idées, des représentations, des 
genres et des sexualités. Si cette étude semble utile et novatrice, 
c’est, entre autres, parce qu’elle parvient à être à la fois pointue, 
généraliste et interdisciplinaire. Rédigée dans un style clair, fluide et 
très agréable, elle se concentre sur une œuvre, la célèbre nouvelle 
de Leskov, dont elle se sert comme point de départ (et focale) pour 
mener une enquête sur le traitement problématique de la sexualité, 
spécifiquement de la sexualité féminine, dans la littérature russe (où, 
rappelle l’A. en l’expliquant, l’érotisme avait traditionnellement 
moins de place que dans d’autres littératures européennes) et plus 
largement dans la culture russe à la fin du XIXe et au XXe siècle.  

Aussi ce texte classique des années 1860 est-il appréhendé à 
travers son passé (ses sources, ses modèles, ses contre-modèles, ses 
inspirations), son présent (son contexte esthétique, culturel et poli-
tique, ses horizons d’attente) et son avenir (ses interprétations cri-
tiques, parfois divergentes, voire conflictuelles, ses réécritures et ses 
adaptations dans d’autres arts), non seulement dans son contexte 
russe, mais aussi dans son contexte européen. 

L’œuvre de Leskov est donc étudiée moins comme un objet 
isolé ou clos que comme un faisceau de relations puisqu’elle est 
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réécriture elle-même, dit en substance l’A., moins d’une réalité que de 
représentations de la réalité, héritées ou contemporaines, et objet, depuis, de 
maintes réécritures et réceptions contradictoires.   

Le point de vue de C. Géry (contenu dans le choix même de sa 
thématique « crime et sexualité ») et dans la mesure où il se con-
centre sur la représentation (tragique ou politique) de l’identité et 
de la sexualité féminines nous semble féministe sans dogmatisme – 
même si l’auteure, clairement, ne se revendique pas des gender stu-
dies.  

Ce qui permet entre autres ce féminisme critique, c’est qu’à au-
cun moment l’A. n’entre idéologiquement en osmose avec Leskov, 
et ce, malgré sa connaissance intime de l’auteur et de l’ensemble de 
son œuvre, ainsi que de la langue, du pays et de la période, riche et 
complexe, dans lesquels la nouvelle est rédigée et publiée.  

Dès lors, l’érudition de la spécialiste de la littérature russe et de 
Leskov, la richesse et la rigueur des références au contexte histo-
rique et politique, peuvent-elles le disputer à une liberté méthodo-
logique et à une diversité d’approches esthétiques d’autant plus 
efficaces et roboratives qu’elles sont sous-tendues par une problé-
matique ciblée et par un point de vue situé, volontairement limité, 
mais aussi sensible à la forme des œuvres qu’au réseau de représen-
tations qu’elles véhiculent. 

L’A. relit ainsi, de manière résolument contemporaine, une 
œuvre considérée comme l’émanation du « génie russe », préjugé 
contre lequel elle s’élève dès l’introduction et qu’elle va très bien 
démonter par la suite en la replaçant dans l’histoire des idées, des 
représentations et de la littérature européenne. Lorsqu’elle expose 
ses présupposés épistémologiques et méthodologiques, elle reven-
dique, du reste, une perspective comparatiste, interculturelle et 
interdisciplinaire qui articule, en s’attachant tout spécialement à la 
question de l’identité et de la sexualité du personnage féminin (en 
partant de l’héroïne de la nouvelle), l’histoire des formes et des 
genres à l’histoire des idées ou encore à l’histoire politique russe 
puis soviétique.  

Tout au long de l’ouvrage, la nouvelle est donc étudiée par le 
menu à travers ses sources, ses conditions de production, dans sa 
facture, mais aussi et surtout à travers sa réception. Rien alors ne 
semble éludé des spécificités idéologiques, linguistiques ou stylis-
tiques de Leskov, dans la première partie de l’ouvrage, ni, dans la 
seconde, de ceux qui l’interprètent et/ou le réécrivent (Koustodiev, 
Chostakovitch, Chapiro, Sabinski, Wajda, Todorovski, Kornilo-
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va…) comme des arts (peinture, opéra, cinéma, roman…) dans 
lesquels cette Lady Macbeth se réincarne au XXe siècle. 

Dans la première partie de l’ouvrage, le texte de la nouvelle 
comme son auteur ne sont pas idéalisés mais cités et commentés. 
L’A. ne s’en tient pas aux discours explicites de Leskov sur son 
œuvre, elle ne confond pas l’idée de l’œuvre et l’œuvre elle-même : 
elle montre, au contraire, comment une œuvre peut être plus 
« forte », plus transgressive à son sens, voire plus subversive – deux 
termes qu’elle distingue avec pertinence – que son auteur sans nier 
son moralisme, ses parti-pris idéologiques, son talent spécifique, 
son ambition expérimentale, sa puissance formelle. Comme on 
peut le voir chez d’autres auteurs de l’époque (Zola, certes, mais on 
pense inévitablement à Strindberg et à Renée Mauperin des Gon-
court), le positionnement misogyne, conservateur ou réactionnaire 
d’un écrivain, la culture patriarcale dans laquelle il baigne, ses peurs 
personnelles, ses réflexes d’autocensure et sa mythologie tradition-
nelle du féminin, peuvent aboutir à une création qui les contredit, les 
retourne, les outrepasse ou du moins qui inspire une pensée diffé-
rente ou opposée à ses lecteurs/lectrices contemporain(e)s ou fu-
tur(e)s. 

Dans cette partie, la meilleure du livre à notre sens, la nouvelle 
de Leskov est également explorée dans son rapport à ses sources, 
qu’elles soient évidentes (une certaine lecture de Shakespeare) ou 
moins connues (les débats contemporains sur l’émancipation fémi-
nine entre nihilistes et anti-nihilistes, le folklore russe, la tragédie 
antique…), ce qui nous permet de mieux saisir ses soubassements 
comme ses contradictions esthétiques et/ou idéologiques : novelli-
sation d’un drame élisabéthain, étude de cas naturaliste, modèle du 
skaz leskovien (narration populaire et épique), récit fantastique, 
tragédie narrative, satire d’un milieu ou quasi thriller, Lady Macbeth 
transcende les genres littéraires et inspire une richesse de lectures 
qui explique, sans aucun doute, sa fortune au XXe siècle où elle sera 
adaptée à maintes reprises, sous bien des formes et dans des con-
textes esthétiques et idéologiques très différents. 

Ainsi, dans la partie qui a pour objets ces transpositions, l’A., 
lorsqu’elle s’attache à l’opéra de Chostakovitch, se montre-t-elle 
attentive aux divergences entre ce que dit le livret et ce qu’exprime 
la musique, par exemple, ou encore aux contradictions ou ambi-
guïtés entre forme expérimentale et contenu explicite. Nous appa-
raît alors ce que l’art peut faire à l’idéologie et sont interrogés quelques 
a priori ou mythes du féminin (comme le mythe de l’émancipation 
féminine à l’époque stalinienne).  
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Globalement, à partir de l’idée du féminin monstrueux et inquiétant, 
sujet du désir sexuel et de l’action, incarné par l’héroïne de Leskov, mo-
raliste en quelque sorte dépassé par son personnage, féminin subversif 
qui met en péril l’ordre patriarcal mais qui permet en même temps 
de reconduire un certain nombre de clichés classiques ou roman-
tiques sur les femmes et sur leur sexualité (forcément criminelle, 
forcément tragique, si elle est excessive) – principale hypothèse in-
terprétative de l’A. –, les analyses jettent le trouble sur la cohérence 
des discours d’un auteur donné comme d’une époque donnée sur la 
sexualité féminine, sur les causalités de la transgression féminine, 
sur les liens entre Eros et Thanatos, sur la femme victime de l’ordre 
social, sur l’émancipation qui passerait par la transgression et le 
crime, sur la valeur cathartique de la littérature. Elle suggère surtout 
l’étonnante réversibilité, parfois, du conservatisme et du progres-
sisme dans l’art ; de la sorte, on peut aller, grâce à cette Lady Mac-
beth, en creusant avec l’A. dans ses dits, ses non-dits, ses interstices 
ou ses dérapages, en se laissant également éclairer par ses réinter-
prétations modernistes, postmodernistes ou contemporaines, qui 
s’avèrent souvent, selon l’A., moins subversives que le texte-source, 
vers un questionnement globalement féministe, politique au bon sens 
du terme – soit attentif à l’idéologie qui sous-tend les représenta-
tions et interrogeant jusqu’aux présupposés d’un certain féminisme 
de bon aloi, qu’il soit universaliste, marxiste ou différentialiste – 
voire (et il est dommage que l’ouvrage ne saute pas le pas en s’en 
tenant surtout à la psychanalyse) queer. 

Néanmoins, C. Géry fait la part belle à l’inconscient de l’œuvre, 
au frottement entre le souci d’exactitude, l’ambition positiviste, 
l’ingénierie narrative et fictionnelle et la fantasmatique poétique de 
l’auteur et donc à ce que l’œuvre peut dire, par sa forme, avec ou 
en dépit de son auteur, à telle ou telle époque de sa réception, et à 
ce que l’œuvre peut dire ensuite, à et chez d’autres artistes qui s’en 
emparent comme matériau de création parce qu’ils y découvrent le 
discours qu’ils ont envie de tenir ou de contester – le discours qui 
les « excite » dans le contexte historique où ils évoluent.  

La seconde partie de l’ouvrage, consacrée aux adaptations 
russes ou soviétiques de la nouvelle de Leskov (arts graphiques, 
opéra, cinéma) est très intéressante, mais elle nous apparaît comme 
plus rapide, répétitive et confuse dans sa rédaction, sans doute 
parce que les phénomènes de transposition multiples, dont l’A. 
tente de rendre compte ici, mériteraient à eux seuls un ouvrage tout 
entier plutôt qu’une succession d’études juxtaposées ; du coup, on 
aurait aimé, après la première partie, que soit ménagée une vraie 
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transition vers la seconde et proposées une re-contextualisation 
générale (on passe au XXe siècle), une re-problématisation du sujet 
et surtout une théorisation plus complète des phénomènes de 
trans-généricité et de trans-artisticité. On peut également regretter 
que soient exclues de l’étude les réécritures théâtrales ou télévi-
suelles suggérées comme existantes par l’auteure dans une conclu-
sion un peu trop expéditive – à travers une sélection qui relève 
d’un choix subjectif tout à fait recevable en lui-même mais qui 
pourrait être mieux justifié. 

Crime et sexualité dans la culture russe est un ensemble critique pré-
cieux parce qu’il est distancié, non dogmatique, qu’il ne se refuse a 
priori aucun outil de lecture (linguistique, stylistique, narratologie, 
psychanalyse, sociologie, histoire…) à partir du moment où la pro-
blématique choisie et le texte de Leskov lui-même, dans ses 
méandres et dans sa matérialité, en suggèrent la pertinence ou la 
nécessaire articulation, et qu’il est quelquefois même empreint d’un 
certain humour : un bon exemple de ce que pourraient être les ap-
proches littéraires qui cherchent à relire les « classiques » au-
jourd’hui et pour aujourd’hui. 
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