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L’ouvrage de Catherine Géry est un voyage critique dans
I'ceuvre de Nikolai Leskov, Lady Macbeth du district de Mtsensk, dont
on peut dire qu’il est plutot plaisant et susceptible de passionner
tout public intéressé par la littérature et par I'art, notamment dans
leur articulation avec lhistoire des idées, des représentations, des
genres et des sexualités. Si cette étude semble utile et novatrice,
C’est, entre autres, parce qu’elle parvient a étre a la fois pointue,
généraliste et interdisciplinaire. Rédigée dans un style clair, fluide et
tres agréable, elle se concentre sur une ceuvre, la célebre nouvelle
de Leskov, dont elle se sert comme point de départ (et focale) pour
mener une enquéte sur le traitement problématique de la sexualité,
spécifiquement de /a sexualité féminine, dans la littérature russe (ou,
rappelle PA. en Pexpliquant, I’érotisme avait traditionnellement
moins de place que dans d’autres littératures européennes) et plus
largement dans la culture russe a la fin du XIX¢ et au XXe¢ siecle.

Aussi ce texte classique des années 1860 est-il appréhendé a
travers son passé (ses sources, ses modeles, ses contre-modeéles, ses
inspirations), son présent (son contexte esthétique, culturel et poli-
tique, ses horizons d’attente) et son avenir (ses interprétations cti-
tiques, parfois divergentes, voire conflictuelles, ses réécritures et ses
adaptations dans d’autres arts), non seulement dans son contexte
russe, mais aussi dans son contexte européen.

L’ceuvre de Leskov est donc étudiée moins comme un objet
isolé ou clos que comme un faisceau de relations puisqu’elle est
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réécriture elle-méme, dit en substance UA., moins d’une réalité que de
représentations de la réalité, héritées ou contemporaines, et objet, depuis, de
maintes réécritures et réceptions contradictoires.

Le point de vue de C. Géry (contenu dans le choix méme de sa
thématique « crime et sexualité ») et dans la mesure ou il se con-
centre sur la représentation (tragique ou politique) de l'identité et
de la sexualité féminines nous semble féministe sans dogmatisme —
méme si Pauteure, clairement, ne se revendique pas des gender stu-
dies.

Ce qui permet entre autres ce féminisme critique, c’est qu’a au-
cun moment ’A. n’entre idéologiquement en osmose avec Leskov,
et ce, malgré sa connaissance intime de I'auteur et de I'ensemble de
son ceuvre, ainsi que de la langue, du pays et de la période, riche et
complexe, dans lesquels la nouvelle est rédigée et publiée.

Des lors, I’érudition de la spécialiste de la littérature russe et de
Leskov, la richesse et la rigueur des références au contexte histo-
rique et politique, peuvent-elles le disputer a une liberté méthodo-
logique et a une diversité d’approches esthétiques d’autant plus
efficaces et roboratives qu’elles sont sous-tendues par une problé-
matique ciblée et par un point de vue situé, volontairement limité,
mais aussi sensible a la forme des ceuvres quau réseau de représen-
tations qu’elles véhiculent.

I’A. relit ainsi, de maniére résolument contemporaine, une
ceuvre considérée comme I’émanation du « génie russe », préjugé
contre lequel elle s’éleve dés I'introduction et qu’elle va tres bien
démonter par la suite en la replacant dans lhistoire des idées, des
représentations et de la littérature européenne. Lorsqu’elle expose
ses présupposés eplstemologlques et methodologlques elle reven-
dique, du reste, une perspective comparatiste, interculturelle et
mterdlsclphnalre qui articule, en s’attachant tout spécialement a la
question de I'identité et de la sexualité du personnage féminin (en
partant de I’héroine de la nouvelle), I’histoire des formes et des
genres a l’histoire des idées ou encore a lhistoire politique russe
puis soviétique.

Tout au long de Pouvrage, la nouvelle est donc étudiée par le
menu a travers ses sources, ses conditions de production, dans sa
facture, mais aussi et surtout a travers sa réception. Rien alors ne
semble éludé des spécificités idéologiques, linguistiques ou stylis-
tiques de Leskov, dans la premicre partie de 'ouvrage, ni, dans la
seconde, de ceux qui linterprétent et/ou le réécrivent (Koustodiev,
Chostakovitch, Chapiro, Sabinski, Wajda, Todorovski, Kornilo-
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va...) comme des arts (peinture, opéra, cinéma, roman...) dans
lesquels cette ady Macbeth se réincarne au XX¢ siccle.

Dans la premiére partie de Pouvrage, le texte de la nouvelle
comme son auteur ne sont pas idéalisés mais cités et commentés.
I’A. ne s’en tient pas aux discours explicites de Leskov sur son
ceuvre, elle ne confond pas I'idée de I'ceuvre et I'ceuvre elle-méme :
elle montre, au contraire, comment une ceuvre peut étre plus
« forte », plus transgressive a son sens, voire plus subversive — deux
termes qu’elle distingue avec pertinence — que son auteur sans nier
son moralisme, ses parti-pris idéologiques, son talent spécifique,
son ambition expérimentale, sa puissance formelle. Comme on
peut le voir chez d’autres auteurs de 'époque (Zola, certes, mais on
pense inévitablement a Strindberg et a Renée Manperin des Gon-
court), le positionnement misogyne, conservateur ou réactionnaire
d’un écrivain, la culture patriarcale dans laquelle il baigne, ses peurs
personnelles, ses réflexes d’autocensure et sa mythologie tradition-
nelle du féminin, peuvent aboutir a une création qui les contredit, les
retourne, les outrepasse ou du moins qui inspire une pensée diffé-
rente ou opposée a ses lecteurs/lectrices contemporain(e)s ou fu-
tur(e)s.

Dans cette partie, la meilleure du livre a notre sens, la nouvelle
de Leskov est également explorée dans son rapport a ses sources,
qu’elles soient évidentes (une certaine lecture de Shakespeare) ou
moins connues (les débats contemporains sur 'émancipation fémi-
nine entre nihilistes et anti-nihilistes, le folklore russe, la tragédie
antique...), ce qui nous permet de mieux saisir ses soubassements
comme ses contradictions esthétiques et/ou idéologiques : novelli-
sation d’un drame élisabéthain, étude de cas naturaliste, modéle du
skaz leskovien (narration populaire et épique), récit fantastique,
tragédie narrative, satite d’un milieu ou quasi #hriller, Lady Macbeth
transcende les genres littéraires et inspire une richesse de lectures
qui explique, sans aucun doute, sa fortune au XX¢ si¢cle ou elle sera
adaptée a maintes reprises, sous bien des formes et dans des con-
textes esthétiques et idéologiques tres différents.

Ainsi, dans la partie qui a pour objets ces transpositions, 'A.,
lorsqu’elle s’attache a l'opéra de Chostakovitch, se montre-t-clle
attentive aux divergences entre ce que dit le livret et ce qu’exprime
la musique, par exemple, ou encore aux contradictions ou ambi-
guités entre forme expérimentale et contenu explicite. Nous appa-
rait alors ce que /art peut faire a l'idéologie et sont interrogés quelques
a priori ou mythes du féminin (comme le mythe de I'’émancipation
féminine a ’époque stalinienne).
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Globalement, a partir de I'idée du féminin monstruenx et inquiétant,
sujet dn désir sexuel et de l'action, incarné par ’héroine de Leskov, mo-
raliste en quelque sorte dépassé par son personnage, féminin subversif
qui met en péril Pordre patriarcal mais qui permet en méme temps
de reconduire un certain nombre de clichés classiques ou roman-
tiques sur les femmes et sur leur sexualité (forcément criminelle,
forcément tragique, si elle est exvessive) — principale hypothese in-
terprétative de ’A. —, les analyses jettent le trouble sur la cohérence
des discours d’un auteur donné comme d’une époque donnée sur la
sexualité féminine, sur les causalités de la transgression féminine,
sur les liens entre Eros et Thanatos, sur la femme victime de 'ordre
social, sur ’émancipation qui passerait par la transgression et le
crime, sur la valeur cathartique de la littérature. Elle suggere surtout
I’étonnante réversibilité, parfois, du conservatisme et du progres-
sisme dans Dart ; de la sorte, on peut aller, grace a cette Lady Mac-
beth, en creusant avec ’A. dans ses dits, ses non-dits, ses interstices
ou ses dérapages, en se laissant également éclairer par ses réinter-
prétations modernistes, postmodernistes ou contemporaines, qui
s’averent souvent, selon ’A., moins subversives que le texte-source,
vers un questionnement globalement féministe, politique au bon sens
du terme — soit attentif a l’idéologie qui sous-tend les représenta-
tions et interrogeant jusqu’aux présupposés d’un certain féminisme
de bon aloi, qu’il soit universaliste, marxiste ou différentialiste —
voire (et il est dommage que 'ouvrage ne saute pas le pas en s’en
tenant surtout a la psychanalyse) gueer.

Néanmoins, C. Géry fait la part belle a 'inconscient de I'ceuvre,
au frottement entre le souci d’exactitude, 'ambition positiviste,
Pingénierie narrative et fictionnelle et la fantasmatique poétique de
Pauteur et donc a ce que 'ceuvre peut dire, par sa forme, avec ou
en dépit de son auteur, a telle ou telle époque de sa réception, et a
ce que I'ceuvre peut dire ensuite, a et chez d’autres artistes qui s’en
emparent comme matériau de création parce qu’ils y découvrent le
discours qu’ils ont envie de tenir ou de contester — le discours qui
les « excite » dans le contexte historique ou ils évoluent.

La seconde partie de I'ouvrage, consacrée aux adaptations
russes ou soviétiques de la nouvelle de Leskov (arts graphiques
opéra, cinéma) est tres intéressante, mais elle nous apparait comme
plus rapide, répétitive et confuse dans sa rédaction, sans doute
parce que les phénomenes de transposition multiples, dont I'A.
tente de rendre compte ici, mériteraient a eux seuls un ouvrage tout
entier plutoét qu’une succession d’études juxtaposées ; du coup, on
aurait aimé, apres la premicre partie, que soit ménagée une vraie



NOTES DE LECTURE 481

transition vers la seconde et proposées une re-contextualisation
générale (on passe au XX¢ siecle), une re-problématisation du sujet
et surtout une théorisation plus complete des phénomenes de
trans-généricité et de trans-artisticité. On peut également regretter
que soient exclues de I’étude les réécritures théatrales ou télévi-
suelles suggérées comme existantes par 'auteure dans une conclu-
sion un peu trop expéditive — a travers une sélection qui reléve
d’un choix subjectif tout a fait recevable en lui-méme mais qui
pourrait ¢tre mieux justifié.

Crime et sexualité dans la culture russe est un ensemble critique pré-
cieux parce qu’il est distancié, non dogmatique, qu’il ne se refuse &
priori aucun outil de lecture (linguistique, stylistique, narratologie,
psychanalyse, sociologie, histoire...) a partir du moment ou la pro-
blématique choisie et le texte de Leskov lui-méme, dans ses
méandres et dans sa matérialité, en suggerent la pertinence ou la
nécessaire articulation, et qu’il est quelquefois méme empreint d’un
certain humonr: un bon exemple de ce que pourraient étre les ap-
proches littéraires qui cherchent a relire les «classiques» au-
jourd’hui et pour aujourd hui.
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