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Mystique négative et athéisme moderne 
dans la philosophie de Lev Karsavine 

FRANÇOISE LESOURD 

Lorsqu’on parle de mystique, on évoque la notion de « pur 
amour », indifférent aux idées de rétribution ou de châtiment, 
« servant Dieu simplement pour lui complaire, quand il n’eut rien 
fallu espérer »1, et l’abandon total de soi à la volonté divine, mais 
surtout la capacité à éprouver le sentiment vécu d’une présence 
divine effective. On pense surtout à la contemplation qui en est le 
versant heureux, aux extases, aux « illuminations », manifestations 
de ce qui semble être une communication immédiate avec le divin. 
On ignore souvent l’autre versant, le versant douloureux du mysti-
cisme : d’abord l’épreuve que représente l’abandon de sa volonté 
propre (comme dit le p. de Caussade, cité par Henri Brémond : 
c’est l’état d’une âme réduite « à la plus grande pauvreté et nudité… 
agonisante, à la vue des abîmes affreux de ce terrible abandon »2), 
et plus encore les moments de déréliction, où le retrait de Dieu se 
fait sentir avec autant d’intensité que sa présence dans les moments 

                                            
1. Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis 
la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours, I, L’Humanisme dévôt, Paris, Armand 
Colin, 1967, p. 382. 
2. H. Brémond, op. cit., t. II, L’Invasion mystique, Appendice : Notes sur 
la mystique, p. 600. 
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de grâce. C’est ce deuxième aspect qu’on entend par « mystique 
négative » ou encore « voie négative des mystiques ». 

Ce sentiment aigu d’une absence est-il vraiment si loin du dé-
sespoir romantique devant ce que Max Weber appellera le « désen-
chantement du monde » ? C’est la question que pose Octavio Paz 
en analysant l’expérience  de la « mort de Dieu » dans la conscience 
poétique de l’Occident. Il évoque  

[…] cette « nuit obscure » en laquelle nous nous sentons flotter à la 
dérive, abandonnés dans un monde hostile ou indifférent, cou-
pables sans avoir péché et innocents sans innocence. Mais il y a 
maintenant une différence essentielle, en ce que c’est une nuit sans 
issue, un christianisme sans Dieu3. 

 La philosophie religieuse russe, parce qu’elle était restée reli-
gieuse à une époque où la pensée avait en général pris ses distances 
par rapport au religieux, s’est interrogée sur la situation bien parti-
culière de la foi dans une conscience moderne. Dans la première 
moitié du XXe siècle, Lev Karsavine est l’un de ceux qui ont porté 
ce questionnement à son plus haut niveau d’intensité. 

 Lev Karsavine est né en 1882 à Saint-Pétersbourg, dans une 
famille qui appartenait au monde artistique de la capitale (son père 
était maître de ballet au Théâtre Marie, l’opéra de Saint-
Pétersbourg, et sa sœur sera la célèbre ballerine Tamara Karsavi-
na4). Il fait ses études à l’Université de Saint-Pétersbourg, en his-
toire et philosophie. Élève du professeur Grevs5, il est dès ses dé-
buts l’un des plus brillants représentants de l’école historique pé-
tersbourgeoise, et se signale par une méthode historique novatrice6 
qui annonce celle des Annales7, l’histoire des mentalités. Il travaille 

                                            
3. Octavio Paz, Point de convergence, trad. de Roger Munier, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 74. 
4. Tamara Karsavina, Theatre street, Londres, William Heinemann, 1930. 
5. Cf. D. Beaune, « Le professeur Grevs, juge de L. P. Karsavin », in 
Lev Karsavin et la pensée russe du XXe siècle, dir. F. Lesourd, Revue des Études 
Slaves, LX, 3, Paris, Institut d’études slaves, 1996. 
6. Comme le montre en particulier V. Šilkarskis in « Kas yra profeso-
rius L. Karsavinas ? » [Qui est le professeur L. Karsavine]. Cité d’après 
P. Lasinskas, « Levo Karsavino veikla Vytauto Didžiojo Universitete » 
[L’œuvre de L. Karsavine à l’Université Vytautas le Grand], Darbai ir dienos, 2 
(11), Vilnius, 1996, p. 25. 
7. A. L. Jastrebitskaja, « Istorik kul’tury Lev Platonovič Karsavin : u 
istokov istoričeskoj antropologii v Rossii » [Lev Platonovič Karsavin historien 
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sur la spiritualité occidentale à la fin du Moyen Âge et fait de longs 
séjours d’études en France et en Italie.  

À la révolution, bien qu’hostile aux bolcheviks, il se veut loya-
liste. Il est alors recteur de la Faculté des lettres de Petrograd. En 
1922, il est cependant expulsé sur le fameux « bateau des philo-
sophes »8. Juste avant, il avait vécu une grande passion pour une 
autre élève du professeur Grevs, Elena Skrzinskaja, qui lui inspirera 
sa « métaphysique de l’amour », les Noctes Petropolitanae9. En exil (à 
Berlin), il se consacre à la philosophie de l’histoire10. En 1925, les 
eurasiens entrent en contact avec lui, lui demandent de participer à 
leur mouvement et de les aider à élaborer l’idéologie eurasienne11. 
Il arrive à Paris l’été 1926, mais il restera très peu de temps, car peu 
après il est invité à l’Université de Kaunas, capitale de la Lituanie 
indépendante depuis peu, pour occuper la chaire d’histoire géné-
rale. À partir de 1927, son destin est lié à l’université lituanienne. 

Après la guerre, il refuse de quitter la Lituanie pour partir en 
Occident, croyant pouvoir trouver un terrain d’entente avec les 
autorités soviétiques, au prix d’une certaine réserve. Mais très vite il 
doit renoncer à ses fonctions d’enseignant et il est finalement arrêté 
en 1949, détenu un an à la prison de Vilnius où sa tuberculose, qui 
était latente, commence à se faire sentir. Il est condamné à 10 ans 
de camp (le principal chef d’accusation étant sa participation au 
mouvement eurasien) et envoyé dans un camp pour invalides dans 
le nord de la Sibérie, Abez, où il meurt en juillet 195212.  
                                                                                           
de la culture : aux sources de l’anthropologie historique en Russie], in Dialog 
so vremenem [Dialogue avec le temps], M., Institut vseobščej istorii RAN, 1996.  
8. S. S. Xoružij, « Filosofskij paraxod », Literaturnaja Gazeta, 9 mai et 
6 juin 1990 ; Posle pereryva. Puti russkoj filosofii [Après la rupture. Les voies sui-
vies par la philosophie russe], SPb., Aleteja, 1994, p. 189-208. 
9. Noctes Petropolitanae, in Malye sočinenija, [Œuvres courtes], SPb., Alete-
ja, 1994, p. 100-203. Sur ce sujet, cf. F. Lesourd, «  Amour sacré – amour 
profane dans l’œuvre de Lev Karsavine », Slovo, publ. de l’INALCO, 34, 2008. 
10. L. P. Karsavin, Filosofija istorii, Berlin, Obelisk, 1923, rééd. SPb., 
Komplekt, 1993. 
11. Cf. Cl. Hauchard,  « L. P. Karsavin et le mouvement eurasien », in  
Lev Karsavin et la pensée russe du XXe siècle, op. cit., p. 357-365, et F. Lesourd, 
« Karsavin and the Eurasian Movement », in Russia between East and West, 
Scholarly Debates on Eurasianism, éd. D. Shlapentokh, Leiden – Boston, Brill, 
2007. 
12. Cf. M. Niqueux, « Lev Karsavin "dans le ventre de la baleine" : 
l’épreuve du camp (1950-1952) », in Lev Karsavin et la pensée russe du XXe siècle, 
op. cit., p. 375-384 ; A. A. Vaneev, « Dva goda v Abezi », in Minuvšee, 6, M., 
Feniks, 1992, p. 54-203. 
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Il semble avoir connu très tôt une expérience mystique (si l’on 
en croit le témoignage de  Kartachov13). Dans ses œuvres de jeu-
nesse, une grande place revient à la bienheureuse Angela de Foli-
gno, une mystique du XIIIe siècle qu’on peut situer dans la mou-
vance franciscaine, et dont il publie en 1918 les « révélations »14. Ce 
n’est pas seulement une traduction : dans la longue introduction, 
ces illuminations mystiques sont en quelque sorte revécues et re-
transcrites. Le passage le plus étonnant est celui où Angela, con-
templant la Sainte Trinité, se voit (mais le terme n’est pas appro-
prié) en quelque sorte à l’intérieur : « Dans cette obscurité, dans ce 
Rien qui surpasse toutes les béatitudes imaginables, l’âme a la vi-
sion non visuelle et ineffable de la Très Sainte Trinité, et elle se voit 
au milieu d’Elle… »15. Karsavine interprète ainsi cette situation : 
« Dès lors, l’âme ne voit plus, ne contemple plus, elle s’identifie 
entièrement à la Divinité, c’est-à-dire qu’intervient cette union des 
volontés, cette transfiguration de l’âme dont parlaient les moines de 
l’Abbaye Saint Victor et Bernard »16.  

On trouve ici l’une des premières expressions de cette médita-
tion sur le dogme de la Trinité, qui est le fil conducteur de toute 
l’œuvre de Karsavine. Ce dogme, pour lui, ne contient pas seule-
ment l’essentiel de la Révélation, il suscite en celui qui contemple la 
Trinité le désir de s’identifier à Elle. Car en elle se trouvent à la fois 
le mystère de l’Incarnation et celui du sacrifice divin.  

Mais l’élément central, le sacrifice, est présenté dès ce moment 
d’une façon qui expose l’historien au danger de tomber dans 
l’hérésie. Car le sacrifice du Fils (de Jésus-Christ), est pris au sens à 
la fois subjectif et objectif17 : ce n’est pas seulement le Fils qui ac-
cepte de se sacrifier, c’est le Père lui-même qui fait le sacrifice du 
Fils. 

                                            
13. A. V. Kartašev, « Lev Platonovič Karsavin (1882-1952) », in Malye 
sočinenija, op. cit., p. 472. 
14. Otkrovenija Blažennoj Anžely [Les révélations de la Bienheureuse An-
gela], P., Ogni, 1918. 
15. « В этом мраке, в этом Нечто, превышающем всяческое благо, 
видит душа безóбразно и невыразимо Пресвятую Троицу и себя в 
средине Её… ». Otkrovenija…, op. cit., p. 113 
16. « Душа уже не видит, не созерцает, а целостно уподобляется 
Божеству, т. е. наступает то единение воль, то преображение души, о 
котором говорили ещё викторинцы и Бернард ». Ibid. Karsavine fait ici 
référence à l’école mystique de l’Abbaye Saint Victor (connue en particulier 
grâce à Richard de Saint Victor) et à Saint Bernard de Clairvaux.  
17. « жертвою Сыном и Сына ». Ibid., p. 116. 
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Cette conception est considérée comme hérétique, c’est celle 
du patripassianisme (qui sera évoqué plus tard dans la correspon-
dance de Karsavine avec le Père Gustav Wetter18). Elle est en con-
tradiction avec l’idée d’une divinité inaltérable, inaccessible à la 
souffrance, et tout simplement en contradiction avec l’idée de per-
fection, indissociable de la divinité. Mais, en fait, il peut exister une 
autre idée de la perfection, sur laquelle se fonde Karsavine : elle 
englobe à la fois la perfection et l’imperfection, elle se situe au-delà 
de leur distinction : c’est la « coïncidence des opposés », dévelop-
pée en particulier dans la philosophie de Nicolas de Cues, dont on 
sait qu’elle a eu une grande influence sur la pensée russe au début 
du XXe siècle.  

Cette contemplation du mystère trinitaire comporte deux as-
pects, d’ailleurs très proches : à la fois cette « réunion des volon-
tés » dont parlent les mystiques – une abdication de sa volonté 
propre au profit d’une autre –, et une identification à la Victime, 
une « imitation de Jésus-Christ », au sens strict. Il est donc com-
préhensible que la mort soit au centre de la réflexion de Karsavine 
– aussi bien la mort à soi-même, que l’imitation du sacrifice chris-
tique –, renoncement à soi-même pour faire advenir l’Autre. Le 
livre d’Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France 
depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours, éclaire bien ce double 
aspect, en prenant pour exemples les mystiques français du XVIIe 
siècle. À propos de l’un d’eux, le Père de Condren, il écrit :  

La mort que nous prêche Condren est beaucoup plus réelle, ou 
pour mieux dire, le mot de mort ne figure-t-il que d’une manière 
très imparfaite l’anéantissement total que poursuit logiquement 
l’ascèse du sacrifice19.   

L’idée de participation à la Divinité, de « déification »20 par le 
renoncement à soi-même21, par le sacrifice de soi, est largement 
traitée par Karsavine dès sa thèse de doctorat les Bases de la religiosité 
médiévale22, en relation avec Richard de Saint Victor et Saint Ber-
nard.  

                                            
18. Perepiska A. Vettera s L. Karsavinym, in Simvol, revue publiée par la 
Bibliothèque Slave de Paris, Paris-Meudon, 31, 1994, p. 102-169. 
19. H. Brémond, op.cit., III, La Conquête mystique, vol. 2, p. 85.  
20. En russe : « обожение ». 
21. En russe : « отречение от себя ». 
22. Основы средневековой религиозности [Les bases de la religiosité médié-
vale], P., Tip. » Naučnoe Delo », 1915, rééd. SPb., Aleteja, 1997. 
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Mais la réflexion dogmatique en tant que telle prendra toute 
son ampleur dans son traité de 1921, L’Orient, l’Occident et l’idée 
russe23, où le débat autour de la question du filioque lui permet de 
préciser sa pensée et de souligner ce qui sépare la spiritualité russe 
de celle de l’Occident moderne. La pensée de Karsavine approfon-
dit et se donne pour fondement une représentation de la Trinité 
qu’elle affirme plus spécifiquement orthodoxe, et pourtant elle 
reflète manifestement l’influence des grands mystiques de la fin du 
Moyen Âge occidental.  

Selon Karsavine (et d’ailleurs selon la majorité des théologiens 
orthodoxes24), en construisant une deuxième unité Père-Fils, le 
filioque rompt l’égalité des « personnes ». Dans cette conception, 
l’Esprit Saint semble le seul à ne pas avoir d’action commune avec 
l’une des deux autres « personnes ». Il s’en trouve ainsi « amoin-
dri », et avec lui l’image de la « vie divine », intra-trinitaire. Or c’est 
bien l’action spécifique de l’Esprit Saint, selon les théologiens or-
thodoxes, qui permet d’envisager la Trinité comme un mouvement 
dynamique, celui de circumincessio, ce « mouvement éternel 
d’amour »25 qui l’habite, et qu’on voit particulièrement bien suggéré 
dans l’icône de Roubliov : « mouvement circulaire de la vie divine 
qui part du Père, se manifeste et parle dans le Fils par le dyna-
misme de l’Esprit Saint, pour s’abîmer de nouveau dans le Père »26.  

Tout comme la mort dont on a parlé plus haut, ce dynamisme a 
deux aspects : celui qui est propre à la « vie divine » intra-trinitaire, 
et celui d’une forme d’échange entre Dieu et l’homme, qui réside 
dans l’Incarnation divine (le fait que la divinité se réduise à la con-
dition de l’homme et l’assume totalement), grâce à laquelle peut 
s’accomplir en retour la « déification » de l’homme. Selon cette 
logique, au sacrifice divin doit donc correspondre le renoncement 
de l’homme à lui-même. L’ascèse est indissociable de l’idée de 
mouvement : c’est le dynamisme du don, et c’est ce qui caractérise 
le système de Karsavine.   

Les épreuves liées à la révolution, l’expérience de la déposses-
sion, du deuil (le renoncement à la femme aimée et à la Russie), le 
                                            
23. Восток, Запад и русская идея, SPb., Akademija, 1922, rééd. in Istorik-
medievist – Lev Platonovič Karsavin (1882-1952), éd. A. L. Jastrebitskaja, M., 
ANSSSR (INION), 1991, p. 61-130 ; en franç. « L’Orient, l’Occident et l’idée 
russe », in Istina, 1971, 3-4, p. 311-344 (chap. III-VI). 
24. L’un des plus clairs à ce sujet est sans doute Pavel Evdokimov, in 
L’Orthodoxie, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1959, p. 137. 
25. Ibid. 
26. Ibid., p. 139. 
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climat de catastrophe propre à cette période, donnent à sa pensée 
une coloration de plus en plus sombre. Sa réflexion théologique et 
son expérience vécue (expérience du deuil, du renoncement à soi) 
s’associent pour produire une conception philosophique qu’il ré-
sume par l’expression « la vie à travers la mort ». Elle s’exprime 
tout particulièrement dans le Poème de la mort (1932)27, qui fait le 
bilan de sa philosophie existentielle, d’une ontologie fondée sur 
une réflexion théologique qui n’a rien de non conforme, si ce n’est 
qu’elle en arrive à la nécessité logique d’admettre l’idée d’une kénose 
concernant l’ensemble de la divinité, ce qui est donc, en principe, 
hérétique. 

Le Poème de la mort expose le système de Karsavine : 
l’Incarnation et le sacrifice invitent l’homme à imiter, à reproduire 
cette adhésion à son propre anéantissement, ce sacrifice de soi 
nécessaire pour participer à la vie divine, pour faire advenir l’Autre. 
Ce n’est pas une position très originale. Ce qui l’est, c’est le côté 
radical et systématique de cette philosophie de la dépossession, qui 
concerne plusieurs plans à la fois (aussi bien l’amour terrestre et la 
connaissance que la foi religieuse).    

Le Poème de la mort exprime les aspects sombres du mysticisme – 
le sentiment d’abandon (le retrait de Dieu) qui se manifeste parfois, 
et surtout la difficulté, la douleur de renoncer à toute volonté 
propre (substituer le grand « non »28, le renoncement à soi, au « pe-
tit non » – au refus de « changer son âme » et d’adhérer à son 
propre anéantissement). Il semble étonnamment en concordance 
avec ce que l’on sait des mystiques français du XVIIe siècle. Le livre 
d’Henri Brémond donne un certain nombre de clefs pour le com-
prendre. H. Brémond cite Jeanne de Chantal, qui exprime cette 
même dépossession dans des termes très proches, en décrivant une 
situation analogue :  

[…] qu’il est aisé de quitter ce qui est autour de nous ! Mais quitter 
sa peau, sa chair, ses os et pénétrer dans l’intime de sa moelle, qui 
est, ce me semble, ce que nous avons fait, c’est une chose grande, 
difficile et impossible, sinon à la grâce de Dieu29.  

 

                                            
27. L. P. Karsavin, Poèma o smerti, Kaunas, Eranos, 1932, rééd. M., « Re-
naissance », 1992 ; en fr. Le Poème de la mort, trad. et postface F. Lesourd, 
Paris, L’Age d’Homme, 1988. 
28. Poèma o smerti, op. cit., éd russe p. 274-277, éd. fr. p. 53-56. 
29. H. Brémond, op. cit., p. 106. 
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On touche là au centre de la pensée de Karsavine : l’essentiel, 
dans la relation de l’homme à Dieu, est l’acceptation de son propre 
anéantissement, avec ses deux aspects complémentaires, le renon-
cement à sa volonté propre et l’imitation du sacrifice divin. 

Cette expérience religieuse extrême, cette metanoïa, débouche 
sur une angoisse également extrême : puisque l’un n’existe que par 
le renoncement de l’autre à soi-même – son anéantissement volon-
taire –, toute rencontre est impossible. Mais surtout, cette concep-
tion prête à la divinité même une forme d’instabilité. Que devient 
alors l’idée d’éternité, si intimement liée à l’idée de divinité ? Karsa-
vin ironise sur l’idée d’éternité vécue comme un arrêt du temps et 
sur ce qu’il appelle un « Dieu paresseux », qui en est indissociable. 
Pour l’illustrer, il présente humoristiquement la vision de Saint 
Jean :  

Songez comme la béatitude divine est ineffable ! – Dieu, assis sur 
son arc-en-ciel, dans le paradis réchauffé par les rayons du soleil, 
somnole, et regarde surgir, se déployer et disparaître, les mondes 
qu’Il imagine. Tout autour, au lieu d’oiseaux, les chérubins cul-de-
jatte de Raphaël volètent et sifflotent gaiement… Dieu ne Se 
donne jamais de mal, et Il ne fait rien de particulier30.  

Et le narrateur répond : « Non, c’est nous qui aimerions bien 
un repos paresseux et somnolent, c’est nous qui nous fabriquons 
un Dieu paresseux »31.  

Il ajoute, quelques paragraphes plus loin : « Paresseux, Dieu ne 
l’est pas, ni lent. Il ne Se nourrit pas de poussière, car c’est un autre 
qu’Il nourrit de Sa vie, semblable au pélican des solitudes »32. Dans 
le système de Karsavine, la kénose (don de soi et passage par 
l’anéantissement volontaire pour faire advenir l’autre), renvoie à la 

                                            
30. « Подумайте, как неизреченно блаженство Божье! – Сидит Бог 
на радуге в натопленном солнечными лучами раю, дремлет и смотрит, 
как возникают, клубятся и рушатся воображаемые Им миры. Вокруг 
Него вместо птичек летают и весело насвистывают безногие 
рафаэлевские херувимчики, … И ничем-то Себя Бог не утомляет, и 
ничего-то особенного не делает. » Poèma o smerti, op. cit., éd. russe p. 269, 
éd. fr. p. 47-48. 
31. « Нет! Это нам самим хочется ленивого и сонного покоя, и 
выдумываем мы себе ленивого Бога », Poèma o smerti, op. cit., éd. russe 
p. 269, éd. fr. p. 48. 
32. « Не ленив Он, не медлителен. Не питается прахом, ибо 
другого жизнью Своею питает, подобный пеликану пустынному », Poèma 
o smerti, op. cit., éd. russe p. 274, éd. fr. p. 52. 
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circularité dynamique de l’Incarnation, de la passion et de la résur-
rection, qui concerne l’ensemble de la divinité. C’est elle qui met 
l’éternité en mouvement33.  

Le Poème de la mort est une réflexion sur l’idée d’éternité et une 
caricature des représentations communes, qui mettent de côté tout 
le dynamisme apporté par le don de soi, qui implique le change-
ment :  

Qu’est-ce donc qu’une telle vie, si en elle rien ne meurt ? Si rien n’y 
disparaît, rien n’apparaît non plus… Pas d’amour, car aucun don, 
aucun sacrifice ne sont possibles. Rien ne bouge, tout reste intan-
gible, immuable34.  

L’éternité n’est donc pas un arrêt du temps, mais une omni-
temporalité, vsevremennost’ (autre expression de l’uni-totalité chez 
Karsavine) :  

Cela ne veut pas dire que le temps ne sera plus : il restera, et les 
différents moments resteront distincts ; mais en même temps tout 
existera ensemble. Tout se rassemblera d’un seul coup, à la fois 
comme présent, comme passé et comme futur35. 

L’omni-temporalité (Karsavine distingue une temporalité on-
tique, celle où tout est en même temps, de la temporalité empi-
rique) inclut donc la mort, le passage par la mort. Elle est un mou-
vement éternel qui englobe l’anéantissement. 

Elle implique une conception tragique de la divinité, indisso-
ciable de la temporalité, et donc inaccessible. Pourtant, le Poème de 
la mort s’achevait sur une note apaisée de renoncement à la pose 

                                            
33. Cf. F. Lesourd, « La vitesse de l’éternité (d’après le Poème de la mort 
de L. P. Karsavin) », in Vitesse et modernité, dir. Jean-Claude Lanne, Modernités 
russes, 2, Centre d’Études Slaves André Lirondelle, Univ. Jean Moulin, Lyon, 
2000, p. 13-27.  
34. « Что это за жизнь, если в ней нет умирания? В такой "жизни" 
ничего не исчезает и, стало быть, ничего и не возникает… Любви в ней 
нет, ибо нечего отдать, нечем пожертвовать : всё стоит на месте, 
неотъемлемое, неизменное… », Poèma o smerti, op. cit., éd. russe p. 251, éd. 
fr. p. 29. 
35. « Не то, что не будет времени : время останется, и всё будет по 
времени различаться ; но вместе с тем всё будет и сразу. Будет же всё 
сразу и как настоящее, и как прошлое, и как будущее ». Poèma o smerti, 
op. cit., éd. russe p. 257, éd. fr. p. 34-35. 
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héroïque du « vouloir mourir »,  dans une « humble et patiente 
acceptation »36. 

 Le sentiment d’abandon, la confrontation avec le néant, pren-
dront une ampleur encore différente en 1939 dans ce qui n’est pas 
une œuvre au sens strict, mais un échange de lettres avec un jeune 
jésuite qui avait fait ses études au Russicum (l’Institut Pontifical 
Oriental, à Rome) et qui dans une optique œcuménique voulait 
écrire sa thèse sur l’idée d’uni-totalité. Cette correspondance a été 
publiée au n° 31 de la revue Simvol 37. 

Karsavine y développe de façon encore plus radicale sa théolo-
gie de la dépossession et sa conception de l’être indissociable du 
temps. Le propos du Poème de la mort, c’était une apologie du « vou-
loir mourir », pour faire don de soi à la divinité, dans une sorte de 
répétition en miroir du sacrifice du Christ, par lequel la créature se 
pénétrait du « contenu »38 divin. Ce « contenu » peut se résumer par 
l’expression « la possession par le don de soi »39, ou encore, dans la 
correspondance avec Gustav Wetter, de la façon suivante :  

la créature […] n’est rien d’autre qu’un « dieu créé », qui par la 
force de l’acte créateur du vrai Dieu surgit de rien, accueille en soi 
le vrai Dieu tout entier, devient Lui, et en devenant, Le ressuscite 
ou, ce qui est la même chose, disparaît en Lui40. 

Il s’agit bien de la déification dont parlent les Pères de l’Église : 
« comme Dieu, en s’incarnant, est de plus devenu aussi sa propre 
créature, de même la créature, en se déifiant, deviendra aussi 
Dieu »41. C’est l’acte de création lui-même qui est envisagé comme 
une kénose : « L’acte de création du substrat par Dieu n’est pas autre 
chose que l’application par Dieu à soi-même de la négation, du 

                                            
36. « расслабленно-умиленное терпение ». Poèma o smerti, op. cit., éd. 
russe p. 284, éd. fr. p. 63. 
37. Simvol, op. cit., p. 102-169. 
38. « содержание ». Ibid., p. 118 et passim. 
39. « обладание посредством отдачи ».  Ibid., p. 116 (lettre du 
P. Wetter) 
40. « тварь… не что иное, как ʺсотворенный богʺ, который силой 
творческого акта истинного Бога возникает из ничего, вбирает в себя 
всего истинного Бога, становится Им и становясь Его возрождает или, 
что то же самое, в Нем исчезает ». Ibid., p. 135.  
41. « как Бог, воплощаясь, стал ещё и своей тварью, так и тварь, 
обожаясь, станет ещё и Богом ». Ibid., p. 119.  
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« non »42. Ce que Karsavine appelle le « substrat » est ce « quelque 
chose » (nečto), la créature qui n’est rien, à part le fait d’être 
« l’autre » par rapport à Dieu et d’assumer ou non la liberté 
d’adhérer à son propre anéantissement. Cet amoindrissement vo-
lontaire semble en contradiction avec l’idée même de divinité, 
comme le remarque le P. Wetter : c’est « une dépendance pitoyable 
de Dieu »43. 

À quoi Karsavine répond que de toute façon Dieu est au-delà 
de nos représentations de la perfection et de l’absolu. Mais cette 
conception implique une compréhension peu conventionnelle de la 
divinité, qui en quelque sorte supplie l’homme d’accepter son sacri-
fice. Elle était déjà apparue clairement dans le Poème de la mort, mais 
ici elle fait écho à une autre idée (développée en particulier dans les 
Noctes Petropolitanae) : que par son Incarnation, Dieu s’est mis vo-
lontairement à la merci de sa créature. Cette idée n’est d’ailleurs pas 
propre à Karsavine, on la trouve exprimée par exemple dans le 
Traité du désespoir de Kierkegaard44. 

Cette perfection absolue comprend aussi l’imperfection :   
[Dieu] est absolument parfait non seulement comme étant tou-
jours égal à lui-même et éternel, mais également comme celui qui 
pour l’amour de la créature réduit, refuse et anéantit Sa perfection, 
et par sa mort sacrificielle en tant que créature, surmonte lui-même 
librement sa propre imperfection et son propre néant45.  

Ce système est indissociable du temps, car le don, le sacrifice 
pour faire advenir l’autre ne sont concevables que dans la succes-
sion temporelle :  

[la créature], pour l’exprimer dans notre langage relatif, existe 
"pendant un certain temps" comme quelque chose d’autre que 
Dieu, alors qu’avant ce  "temps" (avant son commencement) elle 

                                            
42. « Акт творения субстрата Богом не что иное, как применение 
Богом к себе отрицания, ʺнеʺ ». Ibid., p. 133. 
43. [это было бы] « жалкой зависимостью Бога ». Ibid., p. 130. 
44. « … et c’est ce Dieu de souffrance qui le prie presque et le supplie 
de vouloir bien accepter ce secours, qui est une offre ! ». S. Kierkegaard, 
Traité du désespoir, trad. K. Ferlov et J.-J. Gateau, Gallimard, 1949, p. 172. 
45. « Он – абсолютно совершенен не только как всегда сам себе 
равный и вечный, но и как ради твари умаляющий, отрицающий и 
уничтожающий Своё совершенство и чрез жертвенную смерть твари 
сам, свободно это своё несовершенство и своё небытие 
превозмогающий ». Ibid., p. 155. 
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n’existe pas du tout et après ce "temps" est déifiée, disparaît en 
Dieu46.  

Karsavine a toujours manifesté une sensibilité particulière à la 
temporalité, à la fugacité des choses. On sait qu’il était un fervent 
lecteur de Proust, à qui il a consacré tout un chapitre d’un traité 
inachevé sur le temps (« L’expérience de l’omni-temporalité chez 
Marcel Proust »47), et il y a au moins un passage du Poème de la mort 
qui fait écho, presque mot pour mot, à une page de la Recherche du 
temps perdu48. Ce qui montre la dimension temporelle de ce système, 
c’est l’usage des déverbatifs, formés sur l’imperfectif, qui indiquent 
un processus : il ne parle pas de la « mort de Dieu », mais de « pogi-
banie Boga » (le « mourir » de Dieu), comme du « mourir » du 
monde (« le mourir du monde bien-aimé me met à la torture »49) 
dans le Poème de la mort. 

Cette conception laisse une impression de vertige, de tragique 
absolu : il ne peut plus y avoir rencontre, ou ce que le P. Wetter 
appelle « communion » (« pričastie »50), puisqu’il n’y a plus de mo-
ment où le créateur et la créature puissent se rejoindre. Pour Gus-
tav Wetter, il y a aussi une autre face de la kénose : « une kénose qui 
n’est pas don de soi et anéantissement, mais la kénose par laquelle 
Dieu laisse l’autre exister à côté de lui-même »51.  

C’est cette dernière que Karsavin ne peut concevoir. Son atti-
tude existentielle semble comporter un aspect qui pourrait sortir du 
cadre religieux, l’acceptation de l’anéantissement étant présenté 
comme l’affirmation dernière d’une liberté :  

                                            
46. « [тварь], пользуясь нашими относительными понятиями, 
ʺнекоторое времяʺ существует как нечто иное, чем Бог, а до этого 
ʺвремениʺ (до своего начала) совсем не существует и после этого 
ʺвремениʺ обожена, исчезает в Боге ». Ibid., p. 132. 
47. Cf. Slavica Occitania, 10, 2000, F. Lesourd, « Lev Karsavin et 
l’expérience de la tout-unité temporelle chez Marcel Proust », texte inédit 
présenté et traduit ; L. P. Karsavino Archyvas, I, éd. P. I. Ivinskis, Vilniaus Uni-
versiteto leidykla, Vilnius, 2002 ; S. S. Xoružij, « Karsavin i vremja », dé-
cembre 2002, en ligne : 063_Horuzhy_Karsavin 
48. Cf. Lev Karsavin, Le Poème de la mort, op. cit., postface, p. 92-93. 
49. « мучительно мне умирание милого мира ». Poèma o smerti, op. cit., 
éd. russe p. 253, éd. fr. p. 31. 
50. Perepiska…, op. cit., p. 140 et 143. 
51. « кеносис не самоотдачи и умирания, а кеносис допускания 
Богом другого рядом с собой ». Ibid., p. 141.  
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Ce don de soi volontaire est aussi la plus grande tension de la vo-
lonté, puisqu’il faut renoncer à soi-même et cesser d’être (et le 
néant est ce qu’il y a de plus terrible pour l’homme), et en même 
temps la manifestation la plus grande de la liberté puisque la liberté 
est justement autodétermination52. 

Mais l’évocation involontaire de Kirillov (le personnage des 
Démons) que cette phrase pourrait susciter est une fausse piste : la 
relation de l’homme à Dieu comprend justement la liberté laissée à 
l’homme, c’est même l’attribut essentiel de ce « substrat » qui est 
l’autre de Dieu. L’auteur insistait déjà sur ce point dans le Poème de 
la mort : « À quoi bon me diviniser contre mon gré, me faire devenir 
Son fils à coups de bâton ? Quelle sorte de Dieu pourrais-je bien 
être alors ? »53. 

Il s’établit surtout une parenté étrange et profonde entre la ké-
nose impliquée par la création divine et l’acte créateur de l’artiste. Si 
l’on peut affirmer que Dieu est tout entier dans tous ses « mo-
ments », y compris ceux du « mourir », mais qu’Il les dépasse tous, 

[…] il n’y a rien là d’une dialectique sophiste, car le mourir de Dieu 
comprend en lui tout le tragique du mourir qui nous soit conce-
vable, et même incommensurablement plus ; et ce qui surmonte et 
dépasse ce tragique, ce n’est pas le sentiment que peut éprouver 
l’auteur ou le spectateur d’une tragédie de Sophocle, mais une cer-
taine élévation Divine, que reflète per infinitum diminute  la haute lu-
cidité sereine à laquelle parvient ledit auteur ou spectateur54.  

Mais ce qu’il appelle « son lien tragique avec Dieu »55 implique 
l’impossibilité de toute rencontre et ne peut concevoir rien d’autre 
que l’anéantissement : « Lorsque je médite sur cela, lorsque je 

                                            
52. « Такая вольная самоотдача и является высшим напряжением 
воли, так как надо отказаться от себя и перестать быть (а небытие- самое 
страшное для человека), и вместе величайшим актом свободы, так как 
свобода и есть самоопределение ». Ibid., p. 164. 
53. « Нужно ли Ему, чтобы я обожился из-под палки? Что же за 
Бог я тогда буду ?». Poèma o smerti, op. cit., éd. russe p. 298, éd. fr. p. 77. 
54. « …тут дело не в софистической диалектике, ибо погибание 
Бога содержит весь трагизм ведомого нам погибания, и даже 
неизмеримо больший ; и преодолевается этот трагизм не чувством 
автора или зрителя трагедии Софокла, но некоею Божественной 
возвышенностью, которую per infinitum diminute отражает 
просветлённость упомянутого автора или зрителя ». Perepiska…, op. cit., 
p. 163.  
55. « трагическ[ая] связ[ь] мо[я] с Богом ». Ibid., p. 149. 
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l’éprouve, je retranche de moi-même l’être comme appartenant à 
Dieu et je parviens à l’abîme du néant, je fais l’expérience terrifiante 
du néant dans lequel je disparais »56.  

Karsavine en arrive donc, par la conjonction d’une forme 
d’expérience mystique et d’une réflexion théologique précise, à un 
sentiment du néant qui rappelle certains aspects de 
l’existentialisme. Ce n’est pas seulement une résurgence de 
l’angoisse romantique devant le monde désenchanté, c’est la vision 
de Dieu même qui est transformée : un Dieu accessible au manque, 
et même au « mourir ». C’est donc une toute autre façon de conce-
voir la « mort de Dieu » que les existentialistes, mais le résultat est 
la même confrontation terrifiante avec le néant absolu.  
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56. « Размышляя об этом, переживая  это, я совлекаю с себя бытие 
как принадлежащее Богу и прихожу к бездне небытия, переживаю 
страшный опыт небытия, в котором исчезаю ». Ibid., p. 149-150. 


