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Le Lotman des derniers travaux :  
à l’arrière, au front  

ou tout simplement « en route » ? 

NATALIA AVTONOMOVA

Travail militaire [ratnyj trud] et travail scientifique  

Le titre de cet article se fonde sur les métaphores tirées d’un 
entretien accordé par Youri Mikhaïlovitch Lotman en 19921. Elles 
ont surgi en réponse à la question sur le « destin de l’école de 
Tartu2 », sur son état actuel, sur sa place et son rôle dans l’histoire 

                                           
1. Jurij Mixajlovi� Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” » [Sur les 
Destinées de « l’école de Tartu »]. Cet entretien entre Peeter Torop et 
You.M. Lotman a été réalisé en 1992 et a été publié pour la première fois en 
2003 dans le livre : Jurij Mixajlovi� Lotman, Vospitanie duši. Vospominanija, 
Besedy. Interv’ju [L’Éducation de l’âme. Souvenirs. Conversations. Entretiens], 
éd. par Ljubov’ Nikolaevna Kiseleva, SPb., Iskusstvo – SPB, 2003, p. 146-157.  
2. Cette École peut être désignée de différentes façons : École 
sémiotique de Tartu / de Moscou-Tartu / de Tartu-Moscou (cf. par exemple 
A.D. Košelev (éd.), Ju.M. Lotman i tartusko-moskovskaja semioti�eskaja škola 
[You.M. Lotman et l’école sémiotique de Tartu-Moscou], M., Gnozis, 1994 ; 
S.Ju. Nekljudov (éd.), Moskovsko-tartuskaja semioti�eskaja škola. Istorija, 
vospominanija, razmyšlenija [L’École sémiotique de Moscou-Tartu. Histoire, 
souvenirs, réflexions], �., Jazyki russkoj kul’tury, 1998. Dans cet article, nous 
parlerons de l’École sémiotique de Moscou-Tartu. 
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de la science. On sait que Lotman aimait les métaphores 
guerrières : au front, il était chargé des transmissions dans un 
régiment d’artillerie. Quand, par la suite, il a repris ses études 
universitaires (interrompues à cause de la guerre), il portait sur sa 
vareuse deux décorations et une demi-douzaine de médailles. Pour 
You.M. Lotman, la guerre était une affaire d’honneur. De plus, 
d’après ce qu’il dit dans ses Non-Mémoires [Ne-memuary] en décrivant 
la situation d’avant-guerre et le pressentiment d’une catastrophe 
imminente, cette dernière, pour la jeunesse pensante de l’époque, 
devait être purificatrice et éliminer la « canaille » dans le pays. Ce 
n’est pas un hasard si, par la suite, il a dit : essayez de vous trouver 
en première ligne, c’est le seul moyen de vaincre la peur ! C’est 
pourquoi (même si aujourd’hui cela n’est pas toujours évident) ses 
métaphores guerrières concernent non seulement la technique 
militaire, mais, avant tout, l’éthique de la vaillance militaire, les 
actes humains significatifs3. Un jour, les futurs chercheurs 
analyseront toutes ces métaphores guerrières et autres chez 
Lotman, et élaboreront une grammaire, une poétique et une 
rhétorique de son style conceptuel, ce qui permettra de mieux 
comprendre ses textes. L’entretien dont il s’agit frappe par sa 
sincérité et, en même temps, par sa tristesse, ce qui n’est pas 
fréquent chez cet « optimiste incorrigible » qu’était Lotman. Dans 
ce cas particulier, le récit de ce qui avait été vécu sur le champ de 
bataille servait de fond à ses réflexions sur les batailles scientifiques 
de son époque et, en général, l’aidait à comprendre ce qui se passait 
dans la science en développement.   

                                           
3. Parmi les autres métaphores guerrières connues chez Lotman, 
mentionnons encore l’image de la culture russe comme un champ 
d’entraînement militaire [poligon] pour la création d’une nouvelle 
méthodologie de la connaissance européenne. En expliquant que la culture 
russe était toujours en même temps russe et plus que russe [bolee �em russkij], 
qu’elle débordait de ses propres limites [vyryvalas’ za predely samoj sebja], 
Lotman soulignait que c’était précisément cela qui « faisait des études 
théoriques de la culture russe non seulement une partie, mais aussi un 
inévitable champ d’entraînement militaire [neizbežnyj poligon] de la culture 
mondiale » (Jurij Mixajlovi� Lotman, « Tezisy k semiotike russkoj 
kul’tury (Programma otdela russkoj kul’tury Instituta mirovoj kul’tury MGU) » 
[Thèses pour la sémiotique de la culture russe (Programme du département 
de la culture russe de l’Institut de la culture mondiale auprès de l’Université 
d’État de Moscou)], in A.D. Košelev (éd.), Ju.M. Lotman i tartusko-moskovskaja 
semioti�eskaja škola, M., Gnozis, 1994, p. 407-416 ; p. 416. 
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Imaginez, dit Lotman, que vous vous trouvez en première 
ligne, que votre petit détachement tient une position, que vous 
n’avez aucun renfort, que vous ne recevez aucune information au 
sujet des plans du commandement et que soudain vous voyez que 
de nouvelles troupes – des hommes et du matériel – arrivent de 
l’arrière et traversent ces mêmes tranchées où vous vous trouvez et 
passent à l’attaque. De ce fait, tous ceux qui étaient en première 
ligne encore une heure auparavant et tentaient avec peine de tenir 
la position se retrouvent à l’arrière. Déconcerté, vous vous 
redressez complètement – alors qu’avant il n’était même pas 
possible de sortir la tête de la tranchée – et commencez à tout voir 
sous un nouveau jour. Dans un contexte militaire, la situation est la 
suivante : toute une génération de soldats qui étaient en première 
ligne se retrouvent mémorialistes à l’arrière. Maintenant, transposée 
dans un contexte scientifique, la situation est tout autre : ceux qui 
faisaient la science se transforment en témoins de comment on fait 
la science. Peut-être que certains continuent encore à travailler 
activement, précise Lotman, « tandis que d’autres, dont je fais partie, 
se retirent avec ceux qui n’existent plus pour la science4 ». Les mots 
utilisés sont forts. Il semble qu’à ce moment de l’entretien P. Torop 
dût se sentir déconcerté : il ne trouva rien à dire, il n’interrompit 
pas Lotman, ne le pria pas de répéter. 

Mais dans cette métaphore, un autre plan encore est présent : 
Lotman y compare la science à la vie ou, peut-on dire, à la vie et à 
la mort comme quelque chose d’indissoluble (même si toute 
comparaison avec la manière « post-moderniste » de philosopher 
semble ici en général déplacée, notons que la problématique de 
l’unité paradoxale « vie-mort » était l’une des plus importantes 
également pour Jacques Derrida). Dans ce cas particulier, cela 
signifie que si quelqu’un ou quelque chose meurt, ce quelqu’un ou 
ce quelque chose, paradoxalement, survivra. Autrement dit, « tué » 
ne signifie pas « mort », c’est-à-dire « sans vie » [neživoj]. La question 
est de savoir qui est tué, et comment. S’il s’agit d’un grain, alors 
pour germer, pour donner vie à une nouvelle plante, il devra 
nécessairement mourir [pogibnut’]. Ainsi, peut-être, la science aussi 
doit-elle, à un moment donné, se libérer de sa vie passée pour se 
développer ? Et si c’est le cas, alors que de jeunes soldats avancent, 
qu’ils vous parlent de choses incompréhensibles. Il faut s’y résigner 

                                           
4. Ju.M. Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” », art. cit., p. 147 ; nous 
soulignons. – N.A. 
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pour que quelque chose d’important soit conservé pour vous-
mêmes.    

Et pourtant : qui sont-ils, ceux qui, dans le récit de Lotman, ont 
commencé à attaquer pour se retrouver en première ligne ? En tout 
cas, il ne s’agit probablement pas des sémioticiens qui étaient 
jeunes à l’époque de Lotman. Dans leurs travaux, le délicat Lotman 
ne voyait pas de nouvelles « percées » [proryvy] théoriques : ils 
étaient loin des grandes et « absurdes » idées, capables d’entraîner 
ou de captiver5 à la façon de la théorie structurale et sémiotique 
[strukturno-semioti�eskij]6 qui s’était retrouvée, dans les années 1950, 
au « premier plan de la révolution scientifique » [stala perednim kraem 
nau�noj revoljucii] en réunissant la théorie de l’information, la 
cybernétique et la linguistique structurale.  

Ou s’agit-il des participants de la « deuxième vague » (celle qui a 
suivi les pères-fondateurs) de l’École sémiotique de Moscou-Tartu, 
qui avaient assez tôt quitté la Russie et qui se passionnaient, entre 
autres, pour les conceptions occidentales du structuralisme ? Un 
bon exemple serait alors celui de Boris Mikhaïlovitch Gasparov7, 
dont les articles critiques, de la fin des années 1980 et du début des 
années 1990, sur l’École de Tartu comme incarnant une certaine 
                                           
5. Ibid., p. 153. 
6. Une telle unité du structural et du sémiotique, propre à la tradition 
russe, ne constituait pas un trait nécessaire des autres approches similaires 
dans l’histoire de la science : par exemple, dans les travaux de Julia Kristeva, 
la description sémiotique était traitée comme un moyen de « dynamiser » la 
description structurale. 
7. Cf. Boris Mixajlovi� Gasparov, « Tartuskaja škola 1960-x godov kak 
semioti�eskij fenomen » [L’École de Tartu des années 1960 comme 
phénomène sémiotique], in A.D. Košelev (éd.), Moskovsko-tartuskaja 
semioti�eskaja škola, M., Gnozis, p. 57-69 ; id., « Po�emu ja perestal byt’ 
strukturalistom? » [Pourquoi ai-je arrêté d’être structuraliste ?], in ibid., p. 93-
98. D’après B.M. Gasparov, « l’utopie sémiotique hermétique apportait plutôt 
une émancipation qu’une libération, elle s’inspirait d’une image d’un refuge 
fermé et idéalement construit, et non pas de celle d’un monde réorganisé 
[perestroennyj] et renouvelé » (B.M. Gasparov, « Tartuskaja škola 1960-x godov... », 
art. cit., p. 69). Ces réflexions ont provoqué une polémique dès la première 
publication de l’article en question (en 1989, dans le Wiener Slawistischer Alma-
nach). Lotman considérait que cette position caractérisait plutôt l’état d’esprit 
[umonastroenija] du critique (B.M. Gasparov) que l’essence [sut’] des 
phénomènes réels qu’il décrivait. Quant à l’essence de l’École de Moscou-
Tartu, Lotman la voyait – conformément à ses convictions scientifiques – 
non pas dans l’hermétisme, mais dans l’œuvre civilisatrice et d’instruction 
[prosvetitel’stvo]. 
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« utopie hermétique », ont provoqué chez les représentants de cette 
École des émotions très fortes : non seulement une indignation 
(soit manifeste, soit dissimulée), mais aussi de nouvelles tentatives 
d’auto-compréhension [samoosmyslenie], une aspiration à vérifier, une 
nouvelle fois, les prémisses et les résultats de leurs recherches.  

Ou, peut-être, sous-entend-on ici les forces scientifiques 
occidentales qui étaient contemporaines de Lotman et qui se 
transformaient, sans aucune rupture brusque, en ce qu’on pourrait 
désigner comme post-structuralisme et post-modernisme, courants 
qui ont, comme il semblait, destitué avec assurance les 
structuralistes et les sémioticiens qui avaient fait leur temps ? 
Lotman ne s’est pas exprimé publiquement à leur sujet, mais il 
semble qu’il n’appréciait pas beaucoup leurs travaux (à l’exception 
des recherches de Claude Lévi-Strauss qui suivaient de la manière la 
plus manifeste les principes fondamentaux de l’analyse 
structurale8).  

Non, ils n’étaient pas les combattants du front scientifique que 
Lotman suivait du regard. Alors, peut-être que ces « nouveaux 
combattants » ne constituaient pas, dans le récit de Lotman, une 
réalité quelconque, mais plutôt une image pour montrer comment 
la situation aurait dû se développer ? Si la science n’est pas capable 
d’évoluer sans se nier [ne otricaja sebja], alors une attaque des 
nouvelles forces pour supplanter les anciennes apparaît comme 
inévitable.     

Voici ce qui nous semble encore intéressant sous ce rapport : 
quand les images du « travail militaire » se transforment en 
réflexions sur le travail scientifique, non seulement les sujets, mais 
aussi les modalités de ce qui est dit, changent. Et, avant tout, 
apparaissent abondamment des formes exprimant une incertitude, 
un « doute ». Lotman répète de temps en temps : je ne sais pas, je 
ne peux pas dire, ou encore « nous sommes maintenant devant un 
vague absolu [polnaja nejasnost’]9 ». Non seulement les doutes ne 

                                           
8.  « Ju.M. Lotman – N.S. Avtonomovoj ot 23 fevralja 1978 g. Tartu » 
[(Lettre de) Ju.M. Lotman à N.S. Avtonomova du 23 février 1978 (Tartu)], in 
N.S. Avtonomova, Otkrytaja struktura: Jakobson – Baxtin – Lotman – Gasparov, 
�., ROSSPÈN, 2009, p. 469.  
9. Cette phrase est tirée d’un autre entretien (réalisé le 6 juillet 1993 
pour la revue �elovek [L’Homme]), dont la thématique est proche de celui 
discuté (Jurij Mixajlovi� Lotman, « Na poroge nepredskazuemogo. Interv’ju 
dlja žurnala “�elovek”, zapisano L.F. Gluškovskoj 6 ijulja 1993 g. » [Au Seuil 
de l’imprévisible. Entretien pour la revue « L’Homme » enregistré par 
L.F. Glouchkovskaïa le 6 juillet 1993], in id., Vospitanie duši..., op. cit., p. 298-
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contredisent pas les réflexions scientifiques, mais ils constituent 
leur partie intrinsèque : qui pourrait dire avec certitude, par 
exemple, que la science est malade, ou que la science a péri, ou, au 
contraire, que la science est, de nouveau, en train de renaître dans 
la douleur ? C’est la raison pour laquelle les affirmations 
catégoriques des critiques (du type « le structuralisme n’existe plus » 
ou « la sémiotique n’est plus ») sont naïves pour Lotman, car 
personne ne sait aujourd’hui quel sera le prochain pas, quelle 
nouvelle découverte jettera la lumière sur ce que nous pensons 
maintenant. Or, il existe aussi ce que Lotman ne met pas en doute : 
la sémiotique « en tant que méthode […] se transforme de façon 
importante et dans le processus d’évolution de la conscience elle 
deviendra quelque chose de complètement différent qu’on ne 
pouvait pas prévoir au départ10 ».  

C’est pourquoi, de plus en plus souvent Lotman met l’accent 
sur l’imprévisible (considéré comme un principe et non pas comme 
une référence occasionnelle). Il ne le fait pas par amour de 
l’inconcevable, mais dans l’espoir d’élargir la couche de la réalité 
embrassée par la connaissance. Lotman s’éloigne de la nature 
prédéterminée [predopredelennost’] de ses objets d’études, car nous ne 
savons pas d’avance ce qui nous attend au prochain tournant ni 
quels moyens seront utiles pour travailler avec ces nouveaux objets. 
Avec une telle orientation de la pensée, qui est dirigée vers la 
connaissance mais qui s’éloigne de la rigidité formelle, l’École de 
Tartu (à laquelle on a souvent reproché le caractère non 
suffisamment formalisé de ses propres prémisses) peut, 

                                                                                          
304 ; p. 302). Dans cette phrase, il s’agit du chercheur pour lequel la 
connaissance évolue non pas de l’incompréhensible vers le compréhensible, 
mais du compréhensible vers l’incompréhensible : en amplifiant l’espace de la 
connaissance, nous augmentons en même temps celui de notre contact avec 
l’inconnu. 
10. Ju.M. Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” », art. cit., p. 150. Cette 
idée est confirmée (bien qu’en partie seulement) par les travaux consacrés à 
l’état actuel de la sémiotique dans différents pays. Cf. par exemple Peeter 
Torop, « Culture and translation », Translating Culture / A Learned Journal of 
Literary Research on the World Wide Web. Une Revue internationale de recherche litté-
raire sur Internet, 24/9, 2010, p. 11-18 ; id., « Translation as communication and 
auto-communication », ibid., p. 3-10. Or ces recherches contemporaines 
tendent de plus en plus vers de nouveaux modèles et schémas, entre autres 
ceux tirés de l’anthropologie (sociale, culturelle, des médias), sans exclure, 
pourtant, de joyeuses rencontres avec les sommités du passé, d’Ernst Cassirer 
à Clifford Geertz.  
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paradoxalement, se trouver dans une situation avantageuse. Le 
manque de formalisation permet parfois de conserver une certaine 
empirie, ainsi que des généralisations primaires qui se 
développeront ultérieurement, tandis qu’une formalisation trop 
rigide affaiblit les mécanismes internes de la transformation du 
savoir et peut mener le domaine étudié vers un auto-épuisement 
trop rapide. En tout cas, peu avant sa mort, Lotman voulait penser 
que nous ne nous trouvions pas au bout du chemin, mais au seuil 
d’une « nouvelle grande explosion », au seuil de l’apparition de 
nouveaux modèles qui s’appuieraient sur une base scientifique plus 
large. Et P. Torop de se saisir allègrement de cette idée pour la 
réorienter vers la thématique de l’entretien : l’École de Tartu est 
morte, « vive l’école de Tartu !11 ». Or cette émotion festive est 
ambiguë aussi bien du point de vue psychologique que sémantique.  

 
Lotman à l’intérieur et à l’extérieur de l’École de Moscou-
Tartu 

Rappelons que la parabole-confession de Lotman fut donnée 
en réponse à la question sur les destinées de l’École de Tartu, c’est-
à-dire d’une institution, peut-être inhabituelle et non officielle sous 
beaucoup d’aspects, admettons-le (même à l’université on ne s’est 
mis à enseigner la sémiotique qu’à l’époque post-soviétique) ; 
pourtant, pour Lotman, ce qui primait sur tout le reste dans cette 
discussion, c’étaient les idées et non la structure de la communauté. 
Quand P. Torop analysait le phénomène de l’« école en tant 
qu’école », il y distinguait un objet d’études, une orientation 
scientifique, une institution sociale, une structure académique, etc., 
en montrant les rapports complexes entre tous ces aspects12. En ce 
qui nous concerne, le moment cardinal est constitué moins par les 
hypostases de cette École que par la personnalité de son 
protagoniste principal. En même temps, l’École aussi ne constituait 
pas un « fond décoratif », mais un espace d’idées scientifiques et 
d’interactions humaines, inscrit dans un contexte social et 
conceptuel [mirovozzren�eskij] déterminé. Pour certains témoins ou 

                                           
11. Ju.M. Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” », art. cit., p. 151. 
12. Peèter [Peeter] Torop, « Tartuskaja škola kak škola » [L’École de 
Tartu en tant qu’école], in E.V. Permjakov (éd.), Lotmanovskij sbornik, 1, M., IC 
– Garant, 1995, p. 223-239. 
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protagonistes, l’École et Lotman étaient presque des synonymes13. 
Pour d’autres, cette École était plutôt une « communauté de 
partisans de mêmes idées » : linguistes et spécialistes de littérature, 
folkloristes, historiens de l’art, philosophes14. Le mécanisme de 
création de cet espace (scientifique, culturel et éthique) uni est 
souvent (et de façon tout à fait justifiée) lié aux talents 
organisationnels de Lotman qui savait « trouver des partisans des 
mêmes idées parmi ses élèves et collègues, en les contaminant par 
son enthousiasme, par un sentiment de mission » –  même si (et 
dans ce cas particulier cela est très important) il se croyait toujours 
lui-même « responsable de toute la communauté scientifique et 
humaine qu’il avait créée – la chaire universitaire, la communauté 
des étudiants, l’école scientifique15 ». En même temps, bien sûr, il 
existe ceux qui distinguent Lotman et l’École – en tout cas, à partir 
d’une certaine période16 : l’École est morte en même temps que le 
structuralisme, à la fin de l’époque soviétique, tandis que Lotman, 
en devenant post-structuraliste, a commencé une nouvelle vie. Il 
existe même des portraits complètement caricaturaux de l’École et 
de Lotman, faits par de jeunes et ambitieux critiques, comme 
Vadim Petrovitch Roudnev, qui ont essayé de jeter dans le gouffre 
de l’oubli toutes les sommités de jadis. En tout cas, le destin de 
Lotman permet de voir dans l’École ce qui, autrement, y serait 
resté invisible, de suivre les trajectoires du possible mouvement qui 
ne sont perceptibles qu’à travers des personnes particulières17. 

                                           
13. Par exemple, P. Torop l’affirme directement  : l’« École de Tartu » et 
Lotman sont synonymes, cf. Ju.M. Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” », 
art. cit., p. 149.  
14. Ljubov’ Nikolaevna Kiseleva, « Ju.M. Lotman – sobesednik: 
obš�enie kak vospitanie » [Ju.M. Lotman interlocuteur : la communication 
comme éducation], in Ju.M. Lotman, Vospitanie duši..., op. cit., p. 598-611 ; 
p. 604. 
15. Ibid.  
16. Référons-nous au célèbre article du grand historien de la littérature 
et de la culture russes : Viktor Markovi� Živov, « Moskovsko-tartuskaja 
semiotika: ee dostiženija i ee ograni�enija » [La Sémiotique moscovite et 
tartusienne : ses acquis et ses limites], Novoe Literaturnoe Obozrenie, 98, 2009, 
p. 11-26. 
17. Ici, bien sûr, d’autres « portraits » de participants de l’École  
(Viatcheslav Vsevolodovitch Ivanov, Vladimir Nikolaïevitch Toporov, Boris 
Andréïevitch Ouspenski, Aleksandre Konstantinovitch Jolkovski, 
B.M. Gasparov, ainsi que de nombreux autres) seraient également 
nécessaires. 
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Même si le contraire est aussi vrai : sur l’arrière-plan des processus 
qui eurent lieu au sein de l’École, on peut représenter, de façon 
plus précise, les recherches de Lotman. 

On sait qu’à la base du programme scientifique de l’École il y 
avait l’orientation (à mon avis féconde) vers la description 
structurale et sémiotique des différents phénomènes de la culture, 
perçue comme un moyen d’obtenir l’objectivité dans le monde de 
l’idéologisation permanente, y compris celle de la connaissance 
dans le domaine des sciences humaines. Or aucune apothéose de la 
scientificité en tant que valeur culturelle positive n’eut lieu dans le 
contexte idéologique et conceptuel particulier de l’époque où le 
programme en question se développait. C’était l’époque du 
« dégel » et du passage vers la « stagnation » [zastoj], et les 
participants de l’École devaient tout le temps, d’une façon ou d’une 
autre, se déterminer eux-mêmes dans leurs rapports au monde 
extérieur et aux réalités idéologiques existantes. Cela se manifestait 
dans leur langage, dans le métalangage de l’auto-description, dans le 
choix aussi bien des personnages et des sujets de l’analyse, que des 
œuvres oubliées qu’ils voulaient publier, ou encore dans de 
nombreux autres aspects. Respectivement, dans la caractérisation 
de l’École (que ce fût d’une position de critique externe ou 
interne), des interprétations différentes se heurtaient : s’agissait-il 
d’ouverture ou de fermeture, d’aspiration à l’intelligibilité 
universelle ou d’hermétisme, d’une véritable science ou d’une 
création de mythes, de l’amour de l’ordre ou du chaos créatif ? etc. 
En outre, les soupçons autour de l’École (par exemple, par rapport 
à l’hermétisme) étaient tout à fait fondés, car certaines thèses de 
l’École (y compris le programme même de l’étude des « systèmes 
modélisants secondaires ») avaient non seulement une fonction 
conceptuelle, mais aussi une fonction de camouflage par rapport à 
la perception officielle. Soulignons en même temps que la critique 
venue de l’extérieur qui reprochait, gratuitement, à l’École son 
« mécanicisme » et sa « déshumanisation » contribuait plutôt à la 
consolider. Par contre, la critique publique venue de l’intérieur, de 
la part des (anciens) participants de l’École, provoqua parfois 
(surtout dans la période la plus récente) des processus de 
« fermentation [broženie] des esprits » et des discordes [razloženie]. 

La comparaison de ces différents processus qui déterminèrent 
le destin et le fonctionnement de l’École demanderait une étude à 
part. Après une période assez longue durant laquelle ni Lotman ni 
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l’École ne furent étudiés18, on peut observer de nos jours une 
renaissance de l’intérêt pour les études les concernant19. Des livres 
sont publiés (sur Lotman surtout), ainsi que des articles. Le destin 
du programme scientifique des recherches structurales et 
sémiotiques, surtout par rapport au changement du contexte 
idéologique (du soviétique au post-soviétique), et la corrélation, 
dans les sciences humaines, des approches sémiotiques avec 
d’autres doivent encore être étudiés ; la question des parallèles et 
des oppositions entre le structuralisme de Tartu-Moscou et le 
structuralisme français devient, semble-t-il, un sujet productif20, etc. 
Ici il nous faudra nous limiter seulement à certains aspects 
historiques de la formation du programme de l’École, et à leurs 
conséquences qui se sont manifestées dans le destin conceptuel 
ultérieur de l’École.  

Historiquement, aussi bien la structure de l’École que les 
relations entre ses participants ont évolué. C’est un fait bien connu 
qu’à l’origine le moment dynamique et en même temps 
organisationnel important pour la fondation et pour le 
                                           
18. Quand, au début des années 2000, il fallut trouver en Russie un 
auteur pour écrire un article sur Lotman destiné à un numéro de la revue 
française Critique consacré à la Russie contemporaine, cela ne fut pas facile 
(cf. Natalia Avtonomova, « L’héritage de Lotman », Critique, 644-645, janvier-
février 2001, p. 120-132). 
19. Par exemple, la revue Novoe Literaturnoe Obozrenie [Nouvelle Revue 
littéraire] publie régulièrement des discussions sur le destin de l’École 
sémiotique de Moscou-Tartu : cf. Sergej Nikolaevi� Zenkin, « Kontinual’nye 
modeli posle Lotmana » [Les Modèles continus après Lotman], Novoe 
Literaturnoe Obozrenie, 98, 2009, p. 56-65 ; Il’ja Aleksandrovi� Kalinin, 
« Tartusko-moskovskaja semioti�eskaja škola: semioti�eskaja model’ 
kul’tury / kul’turnaja model’ semiotiki » [L’École sémiotique de Tartu-
Moscou : modèle sémiotique de la culture / modèle culturel de la 
sémiotique], Novoe Literaturnoe Obozrenie, 98, 2009, p. 27-55 ; Nikolaj 
Vladimirovi� Poseljagin, « Rannij rossijskij strukturalizm » [Le Structuralisme 
russe précoce], Novoe Literaturnoe Obozrenie, 109, 2011, p. 118-134, etc. 
Mentionnons particulièrement l’article du chercheur helvétique Emanuel 
Landolt : Èmanjuèl’ Landol’t [Emanuel Landolt], « Odin nevozmožnyj dialog 
vokrug semiotiki: Julija Kristeva – Jurij Lotman » [Un Dialogue impossible 
autour de la sémiotique : Julia Kristeva – Youri Lotman], Novoe Literaturnoe 
Obozrenie, 109, 2011, p. 135-150, ainsi que l’ouvrage qui est cité, à plusieurs 
reprises, dans ce dernier article (et qui, d’après la description, semble assez 
intéressant) : Maxim Waldstein, The Soviet Empire of Signs: A History of the Tartu 
School of Semiotic, Sarrebruck, VDM Müller, 2008. 
20. Sous ce rapport, cf. l’article susmentionné d’E. Landolt. 
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fonctionnement de l’École fut la corrélation de deux composantes 
culturelles et géographiques : Moscou et Leningrad (ou Tartu)21. 
Parfois on dit que les chercheurs de Moscou et ceux de Tartu 
avaient des buts communs, mais des moyens différents. En même 
temps, les sujets linguistiques et structuraux provenaient de la 
partie moscovite de l’École (plus précisément des linguistes 
moscovites), tandis que les sujets liés à l’histoire et à la dynamique 
de la culture provenaient de sa composante tartusienne et 
leningradoise, qui était historico-littéraire. (Soulignons tout de suite 
que, à la différence des autres types d’analyse structurale, et en 
premier lieu de la française, la composante historique fut toujours 
un élément interne aux idées qui donnèrent naissance à l’École, 
plutôt qu’un objet externe de la critique.) L’interaction se 
manifestait, en particulier, dans le fait que les participants 
moscovites de l’École (qui, à l’origine, se passionnaient pour les 
approches abstraites de la langue) ont commencé avec le temps à 
s’intéresser beaucoup plus aux contextes historiques de la 
connaissance. En ce qui concerne les Tartusiens, si au début ils 
étaient concentrés sur l’étude des contextes culturels, ils 
manifestèrent avec le temps de plus en plus d’intérêt pour les 
langages de la culture, ainsi que pour la possibilité même de créer 
un langage uni pour la description de phénomènes très divers. 
Chronologiquement, la période moscovite de l’histoire de l’École 
est la première ; les participants moscovites étaient plus nombreux, 
mais ce sont pourtant les Tartusiens (et Lotman en personne) qui 
ont assuré, dans les batailles permanentes avec les instances 
officielles, aussi bien l’organisation des écoles d’été que la 
publication des recueils (Trudy po znakovym sistemam [Travaux sur les 
systèmes de signes]).  

Les représentants tartusiens de l’École sémiotique de Moscou-
Tartu ne firent pas que saisir ce qui provenait de l’extérieur : nous 
sommes en présence d’intérêts scientifiques communs. En tout cas, 
dès avant de faire connaissance avec les sémioticiens et les 
linguistes moscovites, Lotman avait commencé à chercher les 
moyens pour faire une histoire de la littérature plus rigoureuse et 
objective, et il les avait trouvés dans l’application de la 
méthodologie linguistique aux objets non-linguistiques [nesobstvenno 
lingvisti�eskie]. En tout cas, il nous semble très important de préciser 
                                           
21. Boris Andreevi� Uspenskij, « K probleme genezisa tartusko-
moskovskoj semioti�eskoj školy » [Pour le Problème de la genèse de l’école 
sémiotique de Tartu-Moscou], in A.D. Košelev (éd.), Ju.M. Lotman i tartusko-
moskovskaja semioti�eskaja škola, M., Gnozis, 1994, p. 34-44.  
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qu’il s’agit ici non pas d’une complémentarité extérieure des 
approches, mais d’une communication non formelle très intense 
qui a abouti à l’enrichissement mutuel des deux orientations. Il est 
également significatif qu’une réinterprétation [pereosmyslenie] 
heuristiquement importante de l’acte de communication dans le 
cadre de l’École sémiotique de Moscou-Tartu fut proposée 
précisément par Lotman qui n’était pas linguiste, mais historien de 
la littérature et de la culture mais qui, néanmoins, a su prendre en 
considération et formuler conceptuellement la particularité du 
multilinguisme de l’acte de communication, ainsi que le rôle du 
problème de la traduction et de l’intraduisible qui apparaissaient 
sous ce rapport (cf. le point suivant de l’article). Ainsi Lotman et 
l’École sémiotique de Moscou-Tartu se présentent comme deux 
aspects d’un tout complexe, et cela malgré le fait que dans la vie de 
Lotman, il y eut des périodes d’indépendance par rapport à l’École, 
comme l’étape « pré-sémiotique » de ses recherches dans le 
domaine de l’histoire de la littérature et de la pensée sociale 
[obš�estvennaja mysl’], ainsi que, en partie, son étape « post-
sémiotique » qui a abouti aux idées de la sémiose dynamique.      

Il ne fait aucun doute qu’à l’époque de la naissance de l’École, 
ses participants moscovites et tartusiens étaient réunis par un 
enthousiasme spirituel, par une joie du travail commun « sur le 
premier plan de la science » [« na perednem krae nauki »], par leur 
participation dans des affaires des plus importantes qui semblaient 
capables de résoudre, en même temps, de nombreux problèmes 
humains. Les représentants des deux parties de l’École voyaient la 
création même de cette dernière comme un festin spirituel, comme 
une fête de jeunesse. Cet événement était pour eux une explosion, 
un geyser, un cataclysme régénérateur. En voici deux témoignages, 
l’un appartient au Leningradois (et par la suite Tartusien) Lotman, 
et l’autre à la jeune (à cette époque) représentante de la sémiotique 
linguistique moscovite Tatiana Mikhaïlovna Nikolaïeva, devenue 
une auteur classique dans son domaine. Dans les dernières années 
de sa vie, Lotman se souvenait de la création de l’École en la 
comparant à un rayon de soleil [svetloe pjatno], à un miracle qui s’était 
produit dans une époque grise, à un hasard qui était plus qu’un 
hasard.  

Il peut être une époque perdue (comme l’« époque perdue » 
[« gluxaja pora »] de Pasternak), et soudain des gens talentueux 
surgissent [vypleskivajutsja]… À l’époque de la création de l’École de 
Tartu-Moscou, un flot entier des personnes de génie surgit. De 
nombreux d’entre eux ne sont plus parmi nous. Les capacités de 
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génie [genial’nye vozmožnosti] ne donnent pas toujours des résultats 
de génie, c’est un processus compliqué. Mais durant cette période, 
et précisément parmi ces gens, c’est comme si le pouls même de la 
culture s’était mis à battre, le plus admirable étant probablement 
l’abondance d’esprits brillants22.  

En faisant écho à Lotman, T.M. Nikolaïeva décrit de la façon 
suivante le « Symposium sur l’étude structurale des systèmes de 
signes » (Moscou, décembre 1962) qui, on peut le dire aujourd’hui, 
fut un moment symbolique de l’inauguration de l’École (qui à cette 
époque se déroulait encore à Moscou) :  

Ce fut une explosion, une « catastrophe » dans le sens 
épistémologique, un choc. Tandis que pour les jeunes 
collaborateurs de notre département qui avaient préparé 
l’événement, c’était une fête joyeuse pour laquelle ils durent, par la 
suite, rendre des comptes, surtout Viatch.Vs. Ivanov et 
V.N. Toporov23.  

Le rôle de la demande culturelle à laquelle répondait la 
naissance de l’École (« le pouls de la culture s’était mis à battre ») et 
la force de l’aspiration à de nouveaux savoirs (« un choc », « une 
catastrophe épistémologique ») sont soulignés dans ces souvenirs 
très intéressants. À l’opposé de ce qu’on affirme souvent de nos 
jours, le programme de l’École ne se limitait pas, bien sûr, ni à une 
commande sociale de l’époque de la révolution scientifique et 
technologique [nau�no-texni�eskaja revoljucija], ni à une incarnation 
intellectuelle des « rapports de pouvoir » [vlastnye otnošenija] dans un 
domaine particulier et durant une période historique déterminée. 
Sur le plan émotionnel et psychologique, le plus important était ici 
l’émotion de joie qui dominait au sein de la jeune science. Mais 
cette joie avait son corrélat objectif, un coup précis porté [popadanie] 
au point de croissance de la science, coïncidant avec les besoins de 
culture [obš�ekul’turnaja potrebnost’]. En ce qui concerne la jeunesse, 
ce n’était pas une simple métaphore. À l’époque décrite par 
T.M. Nikolaïeva, Lotman, qui était le plus âgé de tous (il ne 
connaissait pas encore ses futurs collègues moscovites, mais il était 
déjà l’auteur des Cours sur la poétique structurale [Lekcii po struktural’noj 
poètike], qui seraient publiés deux ans plus tard, en 1964), n’avait 

                                           
22. Ju.M. Lotman, « Na poroge nepredskazuemogo... », art. cit., p. 299. 
23. Tat’jana Mixajlovna Nikolaeva, « Vvedenie » [Introduction], in id. 
(éd.), Iz rabot moskovskogo semioti�eskogo kruga, M., Jazyki russkoj kul’tury, 
p. VII-XLIX : XVII ; nous soulignons. – N.A. 
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que quarante ans. Il resta le plus âgé de tous jusqu’à ce que Roman 
Ossipovitch Jakobson vienne participer à l’école d’été de 1966 : ce 
dernier avait alors soixante-dix ans. 

Or, non seulement le « plan » des âges humains, mais aussi celui 
(objectif) des chiffres est inclus dans l’histoire de l’École. Ainsi, en 
décrivant, a posteriori, son attitude envers l’École, envers son passé 
et son futur, Mixail Leonovitch Gasparov mit en avant le chiffre 
30 : pour une hypothèse scientifique fiable [rabotosposobnyj], « trente 
ans est un temps de vie normal24 ». « Une hypothèse scientifique 
fiable », dans la bouche  de M.L. Gasparov, est certes un 
compliment : il s’agit de ce qu’on peut vérifier, réfuter, confirmer, 
et non pas de ce qui s’impose, telle l’éternité d’une construction 
mythique. Par contre, il a laissé ouverte la question du destin 
ultérieur de l’École : en tout cas, selon lui, l’École occupera une 
place digne dans l’histoire. D’ailleurs, précise M.L. Gasparov, cette 
École pourrait encore tout à fait trouver de nouvelles forces vitales, 
et dépasser ainsi ses limites « normales » [« normal’nye » granicy]. 
Autrement dit, elle aurait encore une chance « positive » [položitel’nyj 
šans]. Viktor Markovitch Jivov, lié à l’École sémiotique de Moscou-
Tartu aussi bien par ses travaux que par ses contacts amicaux,  
semble ne pas laisser de telles chances à cette École : « Avec la fin 
de l’époque soviétique s’achève également le structuralisme 
moscovite et tartusien. Les tentatives de le présenter comme un 
courant vivant de la pensée intellectuelle moderne sont sans 
perspectives. Ce qui est passé est passé pour toujours25 ». Pourtant, 
plus loin, V.M. Jivov est obligé de nuancer ce point de vue, en 
reconnaissant, au moins, que les résultats concrets obtenus par 
l’École sémiotique de Moscou-Tartu n’ont besoin que d’« un 
renouvellement du contexte conceptuel pour stimuler de nouvelles 
réflexions et de nouvelles recherches26 ».  

Nous voudrions préciser cette dernière idée : par rapport à 
l’École de Moscou-Tartu, il devra s’agir non seulement de 
« résultats concrets » particuliers, mais d’un programme général, 
                                           
24. Ici le chercheur faisait référence à une sommité extérieure dont le 
nom n’était pas mentionné (Mixail Leonovi� Gasparov, « Vzgljad iz-za ugla » 
[Un Regard en cachette], in A.D. Košelev (éd.), Ju.M. Lotman i tartusko-
moskovskaja semioti�eskaja škola, M., Gnozis, 1994, p. 299-303 : 303. Il semble 
qu’on puisse utiliser le chiffre 30 également par rapport à l’existence du 
structuralisme français (il s’agissait, approximativement, des années 1950-
1970), même si on peut difficilement le considérer comme une École. 
25. V.M. Živov, « Moskovsko-tartuskaja semiotika... », art. cit., p. 25. 
26. Ibid. 
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porteur d’une réserve [zarjad] actuelle de sens. Par contre, quant à la 
nécessité d’interpréter un nouveau contexte qui soit capable de 
comprendre et d’assimiler ces stimuli, là on ne peut pas ne pas être 
d’accord avec V.M. Jivov. Nous pensons en même temps que 
« trente ans d’existence d’une hypothèse scientifique fiable » ne 
marquent pas une limite après laquelle la place de l’École 
sémiotique de Moscou-Tartu se trouve tout de suite dans un 
manuel d’histoire. Or, pour le comprendre, nous aurons besoin 
aussi bien d’une nouvelle idée de la science que d’une nouvelle idée 
de la structure, en particulier dans sa version russe qui, par rapport 
à certaines idées européennes (en particulier françaises) analogues 
sur la structure, est orientée plutôt vers l’histoire et vers la 
reconstruction que vers une dispersion et une disjonction 
analytique. Aujourd’hui nous avons les bases nécessaires pour 
vérifier la capacité [deesposobnost’] de plusieurs nouveaux contextes 
et impulsions. Entre autres, de nos jours, de nouvelles initiatives 
orientées vers la recherche ou liées à la culture en général surgissent 
à Tallinn et à Tartu. Il s’agit de recherches dans les archives qui 
visent à l’édition de travaux de Lotman ; de l’intention de réunir, 
autour de problématiques proches de celles de Lotman, de larges 
cercles de chercheurs en sciences humaines, ainsi que des hommes 
de culture27. Les résultats du travail d’édition sont déjà là28, et le 
futur montrera ce que d’autres initiatives (avant tout celles liées à la 
recherche) vont encore apporter. 

                                           
27. Ainsi, des « Journées Lotman » [« Lotmanovskie Dni »], des colloques 
orientés vers le développement de la sémiotique, de la théorie de la littérature 
et de l’histoire de la culture russe sont organisées depuis 2009 à Tallinn. 
Plusieurs colloques ont été consacrés aux « phénomènes frontaliers » 
[pograni�nye fenomeny] de la culture ; au hasard et à l’imprévisible dans la culture 
et dans la connaissance ; à la sémiotique de la ville comme phénomène 
historique et culturel ; au travail sur la sémiotique de divers phénomènes de la 
culture vus à travers le prisme de textes particuliers de Lotman qui attendent 
toujours une nouvelle interprétation, etc.  
28. Cf. par exemple : Jurij Mixajlovi� Lotman, Nepredskazuemye 
mexanizmy kul’tury [Les Mécanismes imprévisibles de la culture], publ. et 
commentaires de Tat’jana Dmitrievna Kuzovkina avec la participation 
d’Ol’ga Ivanovna Utgof, Tallinn, TLU Press, 2010 ; Igor’ Alekseevi� Pil’š�ikov 
(éd.), Pograni�nye fenomeny kul’tury. Perevod. Dialog. Semiosfera. Materialy Pervyx 
Lotmanovskix dnej v Tallinnskom universitete (4-7 ijunja 2009 g.) [Phénomènes 
frontaliers de la culture. Traduction. Dialogue. Sémiosphère. Matériaux des 
Premières Journées  Lotman à l’Université de Tallinn (4-7 juin 2009)], 
Tallinn, Izdatel’stvo TLU, 2011. 
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En terminant cette partie du travail, nécessairement succincte, 
consacrée aux rapports entre Lotman et l’École sémiotique de 
Moscou-Tartu, soulignons que Lotman lui-même avait mis en 
garde contre tout règlement de comptes dénué de sens, au sujet de 
qui ou de ce qui sera conservé dans l’histoire, en insistant, à bon 
escient, sur l’unité de l’École et sur sa propre unité avec l’École. 
D’après lui, il n’y avait pas de sens à analyser, après coup, qui avait 
fait plus que d’autres. Il fallait mettre l’accent plutôt sur « le 
potentiel créé par les efforts communs29 ». Et ce potentiel, disait 
Lotman peu avant sa mort, n’était pas encore « épuisé30 ». Lui-
même, dans cette communauté d’amis et de collègues, ne s’est 
jamais demandé qui avait trouvé quoi. Il n’a jamais divisé la 
propriété intellectuelle. C’est pourquoi, comme nous l’avons déjà 
dit, de nombreuses thèses importantes développées par Lotman, 
sont présentées dans ses travaux, surtout ceux écrits durant ses 
dernières années de vie, comme étant des thèses de l’École. 
Lotman n’utilisait pratiquement jamais les mots « je » ou « moi ». À 
cette époque, ils n’étaient pas admis dans le langage scientifique, 
mais il y avait à cette non utilisation une autre raison encore. Le 
« nous » lotmanien ne répondait pas seulement aux exigences du 
politiquement correct soviétique ou autre, mais représentait une 
relation aux autres particulière, où chacun est considéré à la fois 
comme « l’élève et le maître » de tous les autres. 

 
La traduction dans l’espace ouvert de la sémiose 

Arrêtons-nous maintenant sur plusieurs aspects de ce 
« potentiel créé par les efforts communs » de l’École sémiotique de 
Moscou-Tartu dans l’interprétation de Lotman, sur ce qu’il y avait 
de nouveau parmi tous les acquis structuraux et sémiotiques de 
l’École. Dans les dernières années de sa vie, les idées principales 
que Lotman présentaient comme émanant de l’École, se 
concentrent autour de l’idée du multilinguisme et de l’ouverture 
vue comme un modèle d’appui [opornyj] de la culture. D’après 

                                           
29. Ju.M. Lotman, « Na poroge nepredskazuemogo... », art. cit., p. 299.  
30. Voici comment Lotman poursuivait sa pensée : « Nous avons 
traversé une certaine période durant laquelle les anciennes idées scientifiques, 
extrêmement fécondes à leur début, ont donné tout ce qu’elles pouvaient. 
Aussi bien dans la science que dans la culture, la continuation constitue 
toujours une négation. On ne peut pas continuer en s’accrochant à des 
formules déjà prêtes. Et je crois que nous traversons maintenant une période 
de négation nécessaire et, selon moi, féconde » (ibid., p. 299-300). 
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Lotman, l’idée du multilinguisme constituait l’une des particularités 
fondamentales de l’École de Tartu. Derrière elle, se trouve « la 
représentation du fait que le monde ne peut pas avoir un seul 
langage et que la réalité ne se décrit pas avec un seul langage. Au 
minimum, il y en a une multitude. On peut même supposer que le 
nombre de langages n’est pas limité [�islo otkrytoe]31 ». Citons encore 
la thèse suivante qui développe ce même sujet :  

[…] le système qui ne possède qu’un seul langage peut servir de 
modèle théorique, mais en réalité il ne peut pas exister. Ce qui, 
durant longtemps, semblait une abondance de la nature, sa 
prodigalité (la nature a doué chacun d’une apparence, d’un destin, 
de langages particuliers) est apparu comme une nécessité32.  

Lotman expose cette thèse sur le multilinguisme de la culture et 
de la connaissance dans sa polémique avec R.O. Jakobson (auquel, 
dans d’autres contextes, il se réfère comme à un précurseur et à une 
sommité incontestable) et avec sa conception de l’acte de 
communication. Comme émanant de l’École sémiotique de 
Moscou-Tartu Lotman présente également l’idée du modèle ouvert 
du langage et de la culture. Soulignons tout de suite que cette idée 
est introduite en rapport direct avec celle du multilinguisme. « Si 
traditionnellement le processus sémiotique s’adressait à l’espace 
d’un seul langage et qu’il représentait un modèle fermé, maintenant, 
semble-t-il, vient le temps du modèle principalement ouvert. La 
fenêtre du monde culturel ne se ferme jamais33 ». La même chose 
concerne les descriptions à plusieurs niveaux de la dynamique de la 
culture. Toutes ces différentes thèses sont liées entre elles : le 
multilinguisme suppose une ouverture, laquelle ouverture assure de 
nouvelles possibilités de comprendre la dynamique de la culture. 

Par exemple, en développant ces sujets, Lotman nous amène 
vers la conclusion inattendue suivante : « Nous avons autant besoin 
de l’incompréhension que de la compréhension34 ». Que cela 
signifie-t-il ? Dans un système fermé cela aurait été impensable, 
tandis que dans un système ouvert, cela est pratiquement 
indispensable. Cela signifie, en particulier, que nous avons besoin 

                                           
31. Jurij Mixajlovi� Lotman, « Nam vse neobxodimo. Lišnego v mire 
net... » [Nous avons besoin de tout. Il n’y a rien de trop dans le monde... ], in 
id., Vospitanie duši..., op. cit., p. 287-295 : 288. 
32. Ibid.  
33. Ju.M. Lotman, « Tezisy k semiotike russkoj kul’tury... », art. cit., 
p. 416.  
34. Ju.M. Lotman, « Nam vse neobxodimo... », art. cit., p. 287-295 : 290. 
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de l’autre, de l’étranger [drugoe], de la même façon que nous avons 
besoin de ce qui est à nous [svoe]. Nous avons besoin d’« une 
tension permanente, du passage du compréhensible à 
l’incompréhensible, du génial à l’insignifiant… Nous avons besoin 
de l’univers entier, de l’univers qui est immense, multiforme et 
multilingue. Multilingue : voici ce qui est essentiel35 ». La 
corrélation des sujets de base apparaît devant nous encore et 
encore, dans ses divers aspects, en engendrant de nouveaux 
problèmes. L’un d’eux, très important sur les plans linguistique, 
culturel et philosophique, est celui de la traduction et de 
l’intraduisible. À ce problème il faut rattacher la « couche » [plast] la 
plus récente de l’interprétation philosophique de plusieurs autres 
problèmes que l’École sémiotique de Moscou-Tartu a rencontrés ; 
ici se sont concentrées, pour Lotman, de nombreuses autres idées 
sur la dynamique culturelle, sur l’ouverture et l’espace de la sémiose 
comme un domaine de la naissance des sens culturels. 
L’incompréhension, et parfois même une traduction inadéquate, 
d’après Lotman, peuvent, d’obstacles pour la compréhension, se 
transformer en stimuli du mouvement vers la compréhension. En 
lien avec ces idées de Lotman, nous introduisons la notion 
d’« intraduisible productif » : productif précisément parce que les 
situations de l’incompréhension linguistique et culturelle, dans une 
certaine interprétation, deviennent les participants actifs du 
processus de l’élaboration de nouveaux sens et de nouvelles 
possibilités de la culture36.  

Pour autant que nous le sachions, des travaux particuliers 
consacrés au problème de la traduction sont absents de l’héritage 

                                           
35. Ibid. 
36. Nous en avons déjà parlé à plusieurs occasions, cf. par exemple 
Natalija Sergeevna Avtonomova, « Problema perevoda v svete idei 
produktivnoj neperevodimosti (po stranicam rabot Lotmana) » [Le Problème 
de la traduction à la lumière de l’idée de l’intraduisible productif (en lisant les 
travaux de Lotman)], in I.A. Pil’š�ikov (éd.), Pograni�nye fenomeny kul’tury. 
Perevod. Dialog. Semiosfera. Materialy Pervyx Lotmanovskix dnej v Tallinnskom 
universitete (4-7 ijunja 2009 g.), Tallinn, Izdatel’stvo TLU, 2011, p. 19-35 ; id., 
« Le problème de la traduction et l’intraduisible dans la conception sémio-
tique de Lotman », in M. Costantini (éd.), Glissements, décentrements, déplacement. 
Pour un dialogue sémiotique franco-russe, Paris (Bibliothèque numérique de 
l’Université Paris 8,  http://www.bibliotheque-numerique-paris8.fr/fre/cms/ 
Fonds/Colloques_de_Paris_8.html), p. 49-57 (http://www.bibliotheque-
numerique-paris8.fr/fre/ref/164239/COLN3/ ; site consulté le 2 septembre 
2014).  
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intellectuel de Lotman. Or, des idées sur la traduction apparaissent 
chez lui en lien avec la discussion de toute une série de problèmes 
des plus importants : la culture en général et la mémoire culturelle ; 
les interactions humaines ; la corrélation de la langue de 
l’observateur avec celle de l’objet observé dans le processus de la 
connaissance ; les moyens de création et de fonctionnement des 
œuvres d’art, etc. Le problème de la traduction est présent, dans 
telle ou telle mesure, dans les travaux de Lotman écrits au cours 
des différentes périodes de sa vie, mais avant tout dans ses trois 
dernières monographies : À l’Intérieur des mondes pensants [Vnutri 
mysljaš�ix mirov], La Culture et l’explosion  [Kul’tura i vzryv] et, enfin, Les 
Mécanismes imprévisibles de la culture [Nepredskazuemye mexanizmy 
kul’tury]37.  

Bien entendu, Lotman réfléchissait non seulement à la 
traduction dans le sens étroit et propre du mot (traduction d’une 
langue dans une autre), mais aussi à la traduction dans le sens large 
du terme. De fait, il considère toute construction de texte et, de 
façon plus générale, toute transformation d’une expérience en texte 
comme une traduction (ou comme l’expression du non verbal au 
moyen d’une langue ou de n’importe quel autre mécanisme culturel 
d’articulation). C’est la langue naturelle qui joue ce dernier rôle 
dans la culture. « L’existence même de la culture sous-entend la 
construction d’un système, de règles pour traduire l’expérience 
immédiate en texte38 ». Sans cela, aurait été impossible, en 
particulier, le fonctionnement des mécanismes de la mémoire 
culturelle. Pour mémoriser tel ou tel événement individuel, il faut 
l’identifier avec tel ou tel élément dans la structure du « mécanisme 
mémorisant » [« zapominajuš�ee ustrojstvo »] et l’inclure dans le système 
développé des liens linguistiques [jazykovye svjazi]. Ce n’est qu’après 
cela qu’il sera « enregistré » [« zapisano »], c’est-à-dire qu’il deviendra 
un élément de mémoire comme un élément de culture. En 

                                           
37. Cf. par exemple les éditions suivantes : Jurij Mixajlovi� Lotman, 
« Vnutri mysljaš�ix mirov » [À l’Intérieur des mondes pensants], in id., Semio-
sfera, SPb., Iskusstvo – SPB, 2001, p. 150-390 : 388 ; id., Kul’tura i vzryv [La 
Culture et l’explosion], M., Gnozis 1992 ; id., Nepredskazuemye mexanizmy 
kul’tury..., op. cit.  
38. Jurij Mixajlovi� Lotman & Boris Andreevi� Uspenskij, « O 
semioti�eskom mexanizme kul’tury » [Sur le Mécanisme sémiotique de la 
culture], in Ju.M. Lotman, Izbrannye stat’i v trex tomax, Tallinn, Aleksandra. 
T. III : Stat’i po istorii russkoj literatury. Teorija i semiotika drugix iskusstv. 
Mexanizmy kul’tury. Melkie zametki, 1993, p. 326-344 : 329 ; nous soulignons. – 
N.A. 
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conséquence, Lotman insistait sur les caractéristiques de la 
traduction comme un processus culturel de base39. En même 
temps, soulignons-le, Lotman est le seul penseur chez qui nous 
avons découvert la thèse du lien indissoluble entre la connaissance 
et la traduction, de la traduction comme connaissance et de la 
connaissance comme traduction40 : il exprima cette idée de façon 
laconique, sans la développer, mais de façon très assurée. C’est une 
idée philosophique profonde qui pousse à une nouvelle manière de 
songer à la connaissance, à ses frontières et à ses possibilités.    

La thèse sur le multilinguisme et sur l’imprévisible culturel des 
corrélations entre les différents langages dans la culture nous oblige 
à interpréter d’une nouvelle manière aussi bien la culture même que 
l’être [bytie] des objets de connaissance dans les sciences humaines 
[gumanitarnoe poznanie] en insistant sur leur caractère « non-
substantionnel » [nesubstancional’nost] et dynamique. Un nouveau 
canevas de catégories [kategorial’naja setka] oblige de construire 
autrement les objets de connaissance. Pour le Lotman des dernières 
années, c’est la culture russe en tant qu’objet sémiotique complexe 
qui est devenue ce nouvel objet et, partant, ce gigantesque champ 
d’application, d’élaboration et d’essai des approches41. À l’exemple 
de la culture russe (comme une partie de la culture occidentale) se 
pose encore et encore la question suivante : comment ce qui est 
spécifique et culturellement déterminé, mais qui a en même temps 
une valeur générale [obš�ezna�imoe], se fraye-t-il un passage ? Dans 
l’étude de cette question, l’image du système aussi devient plus 
compliquée : en particulier, le système ouvert est en même temps 
une notion et une métaphore ; cette notion suppose la recherche 
des traces des autres systèmes qui interagissent et se croisent avec 
le système donné. 

Dans ses « Thèses pour la sémiotique de la culture russe », 
Lotman argumente de la façon suivante cette idée sur les 
croisements des systèmes :  

                                           
39.  « [...] l’inclusion d’un fait dans la mémoire collective manifeste tous 
les attributs [priznaki] de la traduction d’une langue en une autre, dans ce cas 
particulier – en langue de la “culture” » (ibid. ; nous soulignons. – N.A.). 
40. Cf. Natalija Sergeevna Avtonomova, Poznanie i perevod. Opyty filosofii 
jazyka [Connaissance et traduction. Essais de philosophie du langage], �., 
ROSSPÈN, 2008 (nous préparons actuellement une réédition de ce livre).  
41. Ju.M. Lotman, « Tezisy k semiotike russkoj kul’tury », art. cit., 
p. 416. 
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Nous croyons que l’étude, sous cet angle, du matériau de la culture 
russe peut donner certaines impulsions nouvelles à la métho-
dologie générale de la sémiotique de la culture. Le caractère 
dynamique, le caractère instable et le caractère interne 
constamment contradictoire de la culture russe transforme cette 
dernière en un certain champ d’entraînement militaire historique et 
théorique [voici une métaphore militaire que nous connaissons 
déjà. – N.A.], en stimulant aussi bien les coûts [izderžki] inévitables 
que, parfois, la sagacité prophétique de ce domaine d’étude (qui est 
au fond expérimental)42.  

En n’interprétant que cette thèse de Lotman, on pourrait écrire 
un livre entier sur les risques, les instabilités et la force prophétique 
des expériences que certains objets culturels font subir à eux-
mêmes ; quant aux chercheurs, ils doivent savoir saisir le sens des 
conséquences cognitives de ces expériences.    

Certes, la sémiotique de la culture russe est un objet cognitif 
complexe, mais les objets de Lotman étaient toujours complexes. 
Comme nous l’avons déjà dit, à l’origine Lotman était historien, et 
les méthodes structurales et sémiotiques qu’il a découvertes ne 
témoignaient pas pour lui dans les années 1960 de son refus de la 
complexité des objets historiques, mais supposaient une nouvelle 
approche de ces derniers (il ne s’est jamais intéressé à l’étude des 
jeux de cartes, ni aux systématisations trop simples [prosten’kij]). De 
la même façon, durant les dernières années de sa vie, Lotman 
n’abandonna jamais sa devise principale – « les études littéraires 
doivent être une science », et non pas un ensemble d’idéologèmes 
qui révèlent, plutôt que l’œuvre étudiée, l’époque et les opinions de 
celui qui écrit –, même si cette devise « scientiste » provoqua une 
hostilité manifeste, voire une aversion, de la part des critiques de 
son époque. Le contexte de sa pensée est plus large que les simples 
antithèses, il prend toujours en considération le caractère 
« aporique » [aporijnost’] des processus cognitifs et vitaux.       

Durant les dernières années de sa vie, les réflexions de Lotman 
sur l’imprévisible et l’intraduisible marquent le début d’une 
nouvelle étape heuristique de son travail. Une attention particulière 
doit être donnée au fait qu’il ne se déplace pas sans réserve dans un 
nouveau contexte, ne joue pas avec les « changements Gestalt » 
[geštal’t-pereklju�enija], mais aspire à lier ses nouvelles intuitions, 
conceptions et trouvailles avec le bagage du déjà fait. C’est dans 
l’histoire des approches sémiotiques de la langue et de la culture 

                                           
42. Ibid., p. 407.  
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qu’il trouve la possibilité même de ce lien43. En général, pour 
Lotman comme pour Ilya Prigogine, ce qui était important, ce 
n’était pas la négation de la culture, mais, disons, les puissances du 
chaos capables de former de nouvelles structures 
[strukturoobrazujuš�ie potencii xaosa]. Car c’est précisément ce qui est 
non-structural, intraduisible, ce qui se trouve en dehors des univers 
culturels ordonnés qui nous pousse à la recherche infatigable des 
mécanismes du « traduisible » [perevodimost’] culturel qui ne sont pas 
donnés d’avance, mais qu’il faut chercher, parfois longuement et 
obstinément, à tâtons et intuitivement au début. C’est ainsi que 
fonctionne, selon Lotman, le « modèle ouvert » de la culture : il 
suppose diverses formes d’interaction, sur des niveaux différents, 
entre le structural et le non-structural, entre le traduisible et le non-
traduisible, entre le stable et l’explosif. Mais ce n’est pas une 
apologie de l’explosion en tant que telle, malgré ce qu’on affirme 
souvent : aussi étrange que cela puisse paraître, les mécanismes de 
ce qui est stable, de ce qui se répète – précisément à cause de leur 
caractère habituel – sont parfois plus difficiles à saisir que les 
moments d’une nouveauté frappante qui, en même temps, 
deviennent apparents seulement sur le fond de ce qui est stable44. 

 
 

                                           
43. Il s’agit, ici, de la combinaison de l’homéostasie avec le dynamisme 
qui permet à une théorie de rester telle qu’elle est, même quand elle se 
transforme en son propre opposé. Cf. : « La généralisation de l’expérience du 
développement des principes de la théorie sémiotique durant le temps qui 
s’est déroulé après la formulation de ses prémisses de base par Ferdinand de 
Saussure, aboutit à une conclusion paradoxale : la révision des principes de 
base confirmait décidément leur stabilité, tandis que l’aspiration à la stabilité 
de la méthodologie sémiotique amenait à la révision des principes les plus 
basiques » (Jurij Mixajlovi� Lotman, « Dinami�eskaja model’ semioti�eskoj 
sistemy » [Modèle dynamique du système sémiotique], in id., Izbrannye stat’i v 
trex tomax, Tallinn, Aleksandra. T. I : Stat’i po semiotike i tipologii kul’tury, 1992, 
p. 90-101 : 90).  
44. D’après Lotman, les processus dynamiques ne constituent jamais 
une dynamique pure et absolue, mais c’est un pendule qui oscille entre les 
processus explosifs et graduels [postepennyj]. Quant à ces derniers, on les 
étudiait beaucoup moins, même s’ils « constituent un aspect extrêmement 
important du devenir historique » (Ju.M. Lotman, Kul’tura i vzryv, op. cit., 
p. 218). Cf. également : « L’importance des processus lents et pulsatoires dans 
la structure générale de l’être [bytie] humain n’est pas moindre que le rôle des 
processus explosifs » (ibid.). 
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Épilogue : « être en route »  

En comparant toutes les étapes du chemin intellectuel de 
Lotman avec les images initiales du récit-parabole, on peut dire que 
Lotman, certes, n’est pas resté « à l’arrière », mais qu’il a continué à 
travailler, notamment sur des sujets risqués de la problématique 
moderne : comme l’imprévisible, l’intraduisible, les modèles 
ouverts de la culture. Or, nous ne voulons pas non plus dire qu’il 
était « en première ligne », car cela nous aurait enfermée dans le 
cadre des représentations univoques sur le mouvement, les conflits, 
les formes de la lutte des forces dans la culture. Disons-le 
autrement : jusqu’à la fin de sa vie, Lotman était « en route ». Cette 
expression appartient à Lotman même, elle concerne 
R.O. Jakobson : « Il était toujours en route. Comment donc 
“dresser le bilan” ?45 ». Aucun « format donné » ne bloquait 
Lotman. Comme nous l’avons déjà dit, un jour il a constaté dans la 
sémiotique de son époque l’absence de grandes idées et une 
certaine « fixation [zastyvanie] du matériau46 ». Au contraire, la 
dynamique et la force orientée vers le futur [prospektivnyj] de ses 
propres idées sur la structure et sur le non structural sont telles que 
de nombreuses thèses de Lotman aujourd’hui semblent plus 
actuelles que ce qui a été écrit hier. Par exemple, maintenant, au 
moment où nous écrivons ces lignes, la chaîne de télévision russe 
« Kul’tura » [Culture] retransmet les « Entretiens sur la culture 
russe » de Lotman, tournés par la télévision estonienne en 1989. Ils 
donnent l’impression que Lotman répondait à des questions d’un 
journal de la veille – sur le patriotisme et sur le nationalisme, sur la 
bureaucratie comme force anti-culturelle, sur la genèse de la 
muflerie, sur la technique comme réalisation prévisible de ce qui est 
possible, sur la science et l’art comme un domaine du travail avec 
l’imprévisible, etc.      

Cela s’explique par le fait que la sémiotique, qui interagit avec la 
science historique, nous permet d’inclure notre propre courte vie 
dans une mémoire de plus longue durée. Alors nous pouvons voir 
au moyen de quelles manœuvres diverses « la combinaison du 
prévisible et de l’imprévisible crée le jeu complexe qu’est la vie47 ». 

                                           
45. Jurij Mixajlovi� Lotman, « Poslednij èkzamen, poslednij urok. 
Neskol’ko slov o Romane Osipovi�e Jakobsone » [Dernier Examen, dernière 
leçon. Quelques mots sur Roman Ossipovitch Jakobson], in id., Vospitanie 
duši..., op. cit., p. 74-77 : 74. 
46. Ju.M. Lotman, « O sud’bax “tartuskoj školy” », art. cit., p. 153.  
47. Ju.M. Lotman, « Nam vse neobxodimo... », art. cit., p. 292.  
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Il est impossible de prédire le résultat de ce jeu, sa fin peut être 
tragique, et en général, selon Lotman, l’histoire n’est pas une 
occupation pour les personnes à faible résistance nerveuse. Il nous 
semble important de souligner ici, encore et encore, que les 
réflexions sur la structure des participants de l’École sémiotique de 
Moscou-Tartu comportaient une composante historique. En 
général, on considère que le structuralisme dans les sciences 
humaines est dépassé. Mais il serait plus logique d’admettre que le 
structuralisme statique et archaïque est en quelque sorte lui aussi 
une fiction et que, respectivement, plutôt que d’essayer de « saisir 
au vol » le nouveau post-structuralisme (ou, au contraire, plutôt que 
de manquer une occasion de s’en emparer – l’interprétation 
dépendra de la position du critique), Lotman découvrait les 
modalités dynamiques de la pensée structuraliste qui avaient déjà 
été indiquées par les « formalistes tardifs » (ou par les « premiers 
structuralistes ») R.O. Jakobson et Youri Nikolaïevitch Tynianov 
dans leurs thèses pragoises de 1926. Bref, dans la pensée sur la 
structure existaient, existent encore et pourront encore être 
découvertes de nouvelles possibilités.  

Somme toute, pour nous, les réflexions sur la parabole 
lotmanienne n’ont pas un intérêt purement historique. Nous avons 
essayé de reconstruire et de « déchiffrer » les souvenirs de Lotman 
concernant ce qu’il a réellement vécu (durant la guerre et dans la 
science), en les comparant avec ce qui était actuel au début des 
années 1990 et ce qui, pour nous déjà, est devenu histoire, ainsi 
qu’avec nos propres expériences intellectuelles et avec les réalités 
de la vie actuelle. Une telle mémoire multicouche – si nous 
arrivons, au moins dans une certaine mesure, à la reconstruire – 
« n’est pas seulement une trace du passé, mais aussi un mécanisme 
actif du temps présent48 ». Et c’est peut-être aussi un mécanisme 
actif du futur que nous ne connaissons pas et que nous ne pouvons 
pas connaître. Probablement, le plus moderne chez Lotman était 
qu’il nous a appris à ne pas avoir peur du futur, comme lui, encore 
jeune, avait appris à ne pas en avoir peur, même en première ligne 
où on tuait souvent. Durant les dernières années de sa vie, Lotman, 
qui découvrait et en partie visait de nouveaux chemins, 
reconnaissait que sa compétence était parfois « plus étroite que ses 
intérêts », qu’il avait de nombreux doutes. Or, la rencontre avec de 
nouvelles réalités, avec ce qui est indéterminé et imprévisible ne 
paralysait pas cet homme intelligent et courageux, mais le poussait 

                                           
48. Ju.M. Lotman, « Vnutri mysljaš�ix mirov », art. cit., p. 388. 
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vers de nouvelles recherches. Dans cette intrépidité vis-à-vis des 
difficultés du parcours professionnel et humain, l’éthique du 
guerrier et l’éthique du chercheur sont les mêmes.      
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