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Les chevaux dans les églises : un topos  
du folklore russe sur la guerre de 1812* 

ALEXANDRE TCHOUDINOV

Le folklore russe évoquant la guerre contre Napoléon est très 
abondant. Les nombreux chants historiques, contes et légendes 
consacrés aux événements de 1812 ont été consignés par les folklo-
ristes et ethnographes des différentes régions de la Russie à partir 
de la première moitié du XIXe siècle. Cependant, en étudiant tous 
ces textes de la littérature orale, nous constatons aisément qu’ils ne 
coïncident pas avec les faits réels de cette guerre. Les auteurs popu-
laires ont recours aux images et aux topoï utilisés par leurs ancêtres 
pour décrire les batailles du passé lointain1. Ainsi, les auteurs ano-
nymes du chant historique sur la grande bataille de Borodino, con-
nue en France sous le nom de bataille de la Moscowa (ou Mosko-
va), introduisent l’image des têtes coupées roulant par terre pour 
décrire une fusillade entre les adversaires. Cette image répandue 
                                            
* Cette étude a été réalisée avec le soutien de la Fondation russe des 
sciences (RNF), projet n° 14-18-01116. 
1. Voir Alexandre Tchoudinov, « L’image de la guerre de 1812 dans le 
folklore russe », in 1812, La campagne de Russie. Histoire et postérités, Paris, Per-
rin, 2012, p. 267-278 ; la version abrégée de ce texte : Alexandre Tchoudinov, 
« L’image de l’ennemi dans l’imaginaire collectif du menu peuple russe en 
1812 », in Annales historiques de la Révolution française, 2012, n 3 (369), p. 117-
126. 
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dans les tableaux de massacres médiévaux semble assez étrange à 
l’époque de l’arme à feu : 

��� �����	� �
 ���
�, ������, 
�
 ��������
� – 
������	��� � ������� �	
� 
��	������2. 
 
On a tiré au canon, mes frères, 
On a tiré au fusil, 
Les bonnes têtes 
Ont roulé des fortes épaules 

Ces exemples d’anachronismes sont très nombreux : le tsar 
Alexandre Ier est décrit dans les mêmes termes que saint Vladimir 
le prince de Kiev dans les bylines (chants épiques de l’époque de la 
Rus’) ; le général Platov renouvelle les exploits guerriers du preux 
légendaire Ilia Mouromets ; le feld-maréchal Koutouzov interroge 
un prisonnier français en le frappant de ses propres mains, comme 
le faisaient les preux russes des temps anciens avec leurs ennemis 
impies, etc. 

Mais il existe un topos folklorique qui correspond précisément 
aux faits réels. Il s’agit de la transformation des églises orthodoxes 
en écuries par les Français. Ce thème est présent dans de nombreux 
textes de la littérature orale sur la guerre de 1812. Ainsi, dans l’un 
de ces chants, Napoléon, devenu un personnage folklorique, me-
nace les cosaques de la façon suivante : 

�� �� ������
 ��
���, 
� � ����� ��� �������, 
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$ �
���
# �	��� �����, 
% �
���� ���
# 
��
��!3 
 
Eh bien ! cosaques russes, 
Je vous foulerai aux pieds, 
Et j’entrerai dans Moscou bâtie de pierre ; 
J’enlèverai les têtes des églises, 
Et j’amènerai des chevaux dans les églises! 

                                            
2. Sergej Azbelev (éd.), Istori�eskie Pesni [Les chants d’histoire], M., Russka-
ja Kniga, 2001, p. 271. 
3. Istori�eskie pesni XIX veka [Les chants historiques du XIXe siècle], L., 
Nauka, 1973, p. 63. 
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Dans un autre chant, il exprime ainsi le désir de transformer les 
églises orthodoxes en écuries : 

�# �� ' ������ ���
# ����� ' �������	+ 
%�
 �� ��/��� ��� ' �� �
�����4. 
 
Donc je vais placer mes beaux chevaux 
Dans toutes les églises divines 

Dans le troisième Napoléon fanfaronne encore : 
…� �����#����� �
�
��	� 
%� ����� 
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%� ����� 
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�
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���, 
�� �������, �� �
����� 
5������
� 
��
�� 5. 
 
…Et je foulerai aux pieds 
Le commandant en chef russe, 
Je le foulerai aux pieds, 
Et je prendrai Moscou bâtie de granit, 
Et je placerai mes aimables chevaux 
Dans les temples et les églises. 

 Il y a des raisons de supposer que ce thème correspond parfai-
tement à la réalité, car les témoignages écrits des contemporains 
confirment ces comportements de la part des Français envers des 
églises orthodoxes en Russie. On pourrait citer une lettre d’une 
noble moscovite Maria Volkova, habitant à Tambov durant 
l’occupation française de Moscou. Elle écrit à son amie Varvara 
Lanskaïa le 30 septembre 1812 : 

Deux ou trois marchands, qui se sont enfuis de Moscou les 15, 17 
et 19 de ce mois-ci, nous ont raconté en détail des événements qui 
peuvent toucher le cœur le plus insensible. […] Toutes nos églises 
sont transformées en écuries. Napoléon, autrement dit Satan, a 
brûlé tous les immeubles et bâtiments de services, puis a fait ren-
trer des chevaux dans des églises6. 

                                            
4. Ibid., p. 47. 
5. Ibid., p. 62. 
6.  « Pis’ma 1812 goda M. A. Volkovoj k V. A. Lanskoj » [« Les lettres 
de M. A. Volkova à V. A. Lanskaïa en 1812 »] in Zapiski o�evidca: Vospominani-
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Deux semaines plus tard Maria Volkova revient sur ce sujet en 
citant d’autres témoignages de l’occupation française de Moscou : 

Chaque jour des fugitifs viennent ici ; les derniers d’entre eux ont 
quitté Moscou le 28 septembre. Ils ont vu de leurs propres yeux 
que les Français transformaient les églises en cuisines et en écuries, 
utilisaient les saintes images comme du bois de chauffage ou les je-
taient aux chalets de nécessité, en ayant écorché tous les décors7. 

Le fait que les soldats de la Grande Armée amenaient les che-
vaux dans des églises est confirmé par les témoignages de vétérans 
français, en particulier par le médecin de la Grande Armée, Domi-
nique Pierre de la Flise8. Cependant, ils ne prêtaient aucun sens 
antireligieux à de telles actions. C’était une pratique habituelle des 
militaires français de l’époque napoléonienne. L’usage des tentes 
avait été supprimé dans cette armée, c’est pourquoi les soldats 
étaient forcés de dormir à la belle étoile ou d’occuper de grands 
bâtiments inhabités, dont les plus communs étaient les églises et les 
couvents9. Il n’est pas étonnant que les soldats y amenassent leurs 
chevaux. Marie-Henri Beyle (plus connu ensuite comme l’écrivain 
Stendhal), qui participa à la campagne russe, témoigne que « dans 
ces temps de trouble [...] un cheval était la vie10 ». C’est pourquoi 
celui qui avait un cheval tâchait de le garder précieusement ; et s’il 
couchait dans une église, il jugeait bien naturel de le garder à côté 
de lui. Personne ne se souciait de considérations éthiques car 
l’armée française était majoritairement assez anticléricale. L’abbé 
Surrugues, curé de l’église catholique Saint-Louis à Moscou, affirme 
que seul quatre ou cinq officiers, descendants d’anciennes familles 

                                                                                           
ja, dnevniki, pis’ma [Les Témoignages de spectateur : Mémoires, journaux, 
lettres], M., Sovremennik, 1990, p. 298. 
7. Ibid., p. 301. 
8. Dominique Pierre de la Flise, Poxod Napoleona v Rossiu v 1812 g. [La 
campagne russe de Napoléon en 1812], M., Nasledie, 2003, p. 44. Originaire 
de Nancy, de la Flise (1787-1861) est l’adjoint de Dominique-Jean Larrey, le 
chirurgien en chef de la Garde impériale en 1812. Il est fait prisonnier à la 
bataille de Smolensk et après la guerre reste en Russie, où il fait une carrière 
admirable de médecin de d’ethnographe. Ces mémoires sont publiés en russe. 
9. Natalie Petiteau, Guerriers du Premier Empire. Expérience et mémoires, 
Paris, Les Indes savantes, 2011, p. 21. 
10. Stendhal, Correspondance, t. 4 (1812-1816), Paris, Le Divan, 1934, 
p. 117. 
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nobles, ont visité cette église durant toute l’occupation française11. 
Indifférents à leur propre religion, les soldats de la Grande Armée 
n’éprouvaient aucun scrupule envers les sentiments religieux de la 
nation ennemie. Cependant, cette transformation des églises en 
écuries était déterminée par des raisons pragmatiques et non par la 
volonté d’outrager la foi du peuple russe. 

Peut-on en déduire qu’il s’agit d’un cas exceptionnel de corréla-
tion immédiate entre le folklore et les faits établis ? Il ne faut pas se 
hâter d’en tirer une conclusion… 

En passant le Niémen, la Grande Armée entre non seulement 
sur le territoire d’un autre État, mais dans une aire culturelle bien 
différente de la culture française. C’est une culture archaïque et 
traditionnelle, qui n’a guère évolué depuis le Moyen Âge. C’est la 
culture de la grande majorité de la population d’un pays où les 
villes ressemblent à de minuscules îles dans le grand océan du 
monde rural. C’est la culture de la masse illettrée dont seul le fol-
klore conserve la mémoire historique d’une génération à l’autre. 

N’ayant pas eu d’expérience réelle du contact avec un ennemi 
étranger, car la Russie n’avait connu aucune invasion durant deux 
siècles, les paysans russes (ou moujik comme les soldats français les 
appellent dans leurs lettres et mémoires) ne connaissaient l’ennemi 
que d’après la représentation folklorique qu’ils s’en faisaient. 

Il existait dans le folklore russe au début du XIXe siècle une 
image unique et syncrétique de l’ennemi étranger qui avait absorbé 
les traits de nombreux envahisseurs réels des temps passés12. Cet 
ennemi n’avait pas d’identité ethnique concrète : on peut le nom-
mer Tatar, litva (Lituanien), pan (Polonais), ou Turc, etc., et recourir 
indifféremment à l’un ou l’autre de ces noms dans différentes ver-
sions d’un même texte. Cependant, les caractéristiques principales 
de cet ennemi restent toujours stables et inaltérables. 

Une première caractéristique de cet ennemi folklorique est sa 
nature de brigand. En Russie, tous les envahisseurs présentés dans 
les textes de la littérature orale pillent et brûlent, violent et assassi-
nent ou menacent de le faire comme, par exemple, le tsar Kaline 
dans une byline :  
                                            
11. Adrien Surugue, Lettres sur l’incendie de Moscou, écrites de cette ville, au 
R. P. Bouvet, de la compagnie de Jésus, par l’abbé Surrugues, témoin oculaire, et curé de 
l’Église de Saint-Louis, à Moscou, Paris, Plancher, 1823, p. 10. 
12. Voir Alexandre Tchoudinov, « L’archétype de l’ennemi étranger 
dans l’imaginaire folklorique de la Russie au début du XIXe siècle », in 
L’Ennemi en regard(s). Images, usages et interprétations dans l’histoire et la littérature, 
Bern, Peter Lang, 2012, p. 93-111. 
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Aux alentours de notre ville de Kiev 
Se trouve le chien Kaline-tsar 
Avec ses forces immenses ; 
Il veut dévaster la ville capitale de Kiev, 
Massacrer tout le menu peuple, 
Brûler tous les temples de Dieu...  

L’ennemi folklorique se caractérise aussi par son extraordinaire 
férocité, démontrant sa nature inhumaine. Ainsi, d’après la tradition 
orale, les envahisseurs étrangers brûlent et mangent des enfants 
russes, ils vont même jusqu’à boire le sang de leurs propres enfants 
et commettent de nombreuses autres atrocités. 

Une autre caractéristique de l’image folklorique de l’ennemi 
étranger est son hostilité envers la chrétienté, notamment envers 
l’orthodoxie. Si les preux russes protègent la Sainte Russie et la foi 
orthodoxe, leurs ennemis attaquent ces valeurs. Les envahisseurs 
exploitent toute occasion favorable pour faire du tort à la foi chré-
tienne. Voilà ce que promet l’un des anti-héros de byline, Sokolnik, 
le bâtard du célèbre preux russe Ilia Mouromets et son adversaire 
combattant sous les drapeaux tatars : 
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� �
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Je vais maintenant dans la ville capitale de Kiev 
Pour attaquer et détruire la ville capitale de Kiev. 
Je vais mettre le feu aux grandes cathédrales, 

                                            
13. Fedor Selivanov (éd.), Byliny [Les bylines], M., Sovetskaja Rossija, 
1988, p. 127. 
14. Ibid., p. 166 et 167. 
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Je vais brûler les grandes auberges du tsar, 
Je vais fouler les grands livres imprimés dans la boue, 
Et jeter les belles images saintes au cours d’eau, 
Je ferai cuire le prince dans un chaudron, 
Et je vais me marier avec la princesse en personne. 

Dans ces intentions, on retrouve tout l’assortiment des traits 
mentionnés : le brigandage, la férocité et l’hostilité envers les objets 
du culte chrétien. Les ennemis manifestent leur haine envers le 
christianisme en commettant divers sacrilèges : ils détruisent les 
temples, profanent les saintes images, et... transforment les églises 
en écuries. Voilà ce que fait le légendaire tsar tatar Idolichtché Po-
ganoïé (ce nom signifie mot à mot « la grande idole païenne ») dans 
Tsargrad (Constantinople), ville orthodoxe :  

��� W��
-����
 ����
 �
 ��-�������, 
% W��
-����
 ����
 �
 ��-��
/�
��. 
Y��	
	� ������
 ��������', 
Z�
��	� ������
 ���	�Q
. 
$�'��
 ����
� ��	� ����	���, 
% �
���
 ��'
� ��	� ���������, 
!� �� ��/��� �
���'� ��� ���
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Ce n’est plus comme autrefois à Tsargrad, 
Ce n’est plus comme avant à Tsargrad. 
Les Tatars païens ont triomphé, 
Idoliché païen est arrivé. 
Les saintes images ont été percées 
Et foulées aux pieds dans la boue noire ; 
On nourrit les chevaux dans les temples de Dieu.  

Et encore un exemple. Voilà ce que dit une légende sur 
l’invasion par la litva : « Cette litva [...] a brûlé les petits enfants et 
haché les adultes, transformé les temples de Dieu en étables pour 
les chevaux et les saintes images en bacs pour le fourrage16 ». Ainsi, 
le topos de la transformation des églises en écuries est apparu dans 
l’imaginaire folklorique des paysans russes bien avant l’invasion 
française de 1812. 

Quand la Grande Armée envahit la Russie, le petit peuple russe 
regarde les Français à travers le prisme de l’archétype traditionnel 

                                            
15. Ibid., p. 157. 
16. Vera Sokolova, Russkie istori�eskie predanija [Les légendes russes 
d’histoire], M., Nauka, 1970, p. 35. 
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de l’ennemi étranger. On peut en juger d’après le folklore russe sur 
la guerre de 1812. Il est important de souligner que de nombreux 
textes de la littérature orale ont été consignés par des ethnographes 
dès la première moitié du XIXe siècle, quand les contemporains de 
cette guerre étaient encore en vie. Ainsi, le folklore de l’époque 
nous permet de reconstruire l’imaginaire collectif de la « majorité 
silencieuse » concernant l’invasion française. 

Cette image folklorique des Français est construite sur un mo-
dèle archétypique. On leur attribue des traits terrifiants, caractéris-
tique indissociable de l’ennemi dans l’imaginaire collectif du peuple 
russe, mais inconcevable pour les Européens réels du XIXe siècle. 
Par exemple : 
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�
�17. 
 
…Le Français bat notre force. 
Il bat notre force 
Et capture les survivants, 
Il capture les survivants 
Et les écorche vivants. 

 Le brigandage est un autre trait archétypal de l’ennemi présent 
dans l’image folklorique des Français. Comme cet envahisseur ar-
chétypal du folklore, les Français pillent, brûlent, violent et assassi-
nent en Russie. Voici l’un des chants décrivant les résultats de leur 
invasion: 
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17. Istori�eskie pesni…, op. cit., p. 78. 
18. Ibid., p. 55. 
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Oh! Quelle grande douleur, 
Quel chagrin, quelle tristesse ! 
Un nuage menaçant brouillassait 
Au-dessus de Moscou, notre mère. 
La force française est arrivée. 
Elle brûle et enflamme, 
Et capture tout le monde. 
Elle incendie les boutiques des marchands, 
Les maisons des nobles et des négociants...  

Enfin, les Français sont présentés comme les adversaires impies 
de la foi chrétienne. Ils commettent tous les sacrilèges que l’ennemi 
archétypique est censé accomplir. Ils détruisent les églises, profa-
nent les icônes et amènent leurs chevaux dans les églises...  
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Qui, mes frères, a dévasté Moscou ? 
L’ennemi malin a dévasté Moscou, 
L’ennemi malin, le jeune Français. 
Le Français sortait les canons de cuivre, 
Le Français dirigeait les fusils brillants, 
Il tirait-pétaradait en visant mère Moscou, 
Et c’est pour cela que Moscou a pris feu, 
La mère terre fertile a tremblé, 
Les églises divines se sont effondrées, 
Les églises divines se sont effondrées, 
Les bulbes d’or se sont écroulés.  

Cependant, on sait que Napoléon n’avait aucune intention 
d’anéantir la foi orthodoxe. Bien sûr, ses soldats pillent spontané-
ment les églises, comme les palais et les maisons, mais ils ne détrui-

                                            
19. Ibid., p. 52. 
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sent pas exprès les sanctuaires, car il ne s’agit point d’une politique 
de déchristianisation préméditée. Néanmoins, l’archétype domine 
la réalité, et le petit peuple russe perçoit cette guerre comme reli-
gieuse20. Ainsi dans l’imaginaire folklorique on ne cherche pas à 
savoir si les Français transformaient vraiment les églises en écuries 
ou non. Ils étaient d’office accusés d’un tel sacrilège, de même que 
de la destruction préméditée des églises, bien que la Grande Armée 
ne l’ait point fait. L’archétype présuppose que l’ennemi ne peut pas 
se comporter d’une autre manière. On peut dire que ce n’est pas le 
folklore qui prend en compte la réalité, mais c’est la réalité qui 
coïncide avec l’imaginaire folklorique sous certains aspects. 

Néanmoins, cette coïncidence s’avère fatale pour les Français. 
Le peuple russe perçoit la transformation des églises en écuries 
comme le signe de la nature impie des envahisseurs, alors qu’en fait 
ces derniers sont guidés par des raisons qui n’ont rien à voir avec 
l’hostilité envers le christianisme. 

Le sentiment religieux outragé peut être un mobile efficace 
pour mobiliser une société traditionnelle. C’est pourquoi le gou-
verneur de Moscou le comte Rostoptchine, qui connaissait bien la 
mentalité du petit peuple, accentue tellement ce sujet dans la pro-
clamation publiée après la reddition de Moscou et adressée aux 
Français : « Paysans de la région de Moscou ! L’ennemi du genre 
humain, le châtiment divin pour nos péchés, l’illusion diabolique ; 
le méchant Français est venu à Moscou ; il a mis à feu et à sang et 
dépouillé les églises de Dieu ; il a pollué les autels par ses dé-
bauches […] il a placé des chevaux dans les églises...21 », etc. 

Cependant, la guerre contre les Français est sacralisée par le 
peuple russe non pas à cause de cette propagande de Rostoptchine 
(les paysans illettrés ne peuvent pas lire ses proclamations), et 
même pas à cause du comportement des Français dans les églises, 
mais parce que l’imaginaire collectif perçoit toujours une invasion 
étrangère comme un attentat contre la foi orthodoxe. Cette façon 
de penser est dominante indépendamment de la politique des 
Français, même si ceux-ci en confirment involontairement la jus-
tesse par certaines de leurs actions. En entrant dans l’aire d’une 

                                            
20. Voir Alexandre Tchoudinov, « L’image de Napoléon dans la culture 
populaire de la Russie au XIXe siècle », Revue d’études slaves, 2012, n° 4 (83), 
p. 1061-1070. 
21. Fedor Rostop{in, Ox, francuzy! [Oh, les Français!], M., Russkaja 
Kniga, 1992, p. 219. 
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autre culture, ils se comportent comme ils l’ont toujours fait en 
Europe occidentale, mais leur pratique habituelle est considérée ici 
comme un péché mortel que l’on doit racheter par le sang. 
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