Du skaz au kinoskaz
(réflexions néo-formalistes
sur le passage du skaz dans les arts visuels)

CATHERINE GERY

En 2006, dans une communication intitulée «Le Ainoskaz
existe-t-il ? » et alors que je m’interrogeais sur les modalités et les
possibilités d’adaptation de P'ceuvre narrative de Nikolai Leskov a
Pécran (ekranizacija), y’ai tenté d’établir quelques principes théo-
riques permettant le passage du skag (conte oral ou «dit ») au k-
noskaz (skag cinématographique), c’est-a-dire du « tout verbal » au
« tout visuel », de la voix au geste, du langage des mots au langage
cinétique, corporell.

J’ai lu depuis dans un ouvrage de Mikhail Iampolski intitulé e
Tisserand et le Visionnaire (Tkal i vizioner, 2007), dont un chapitre
dense et tout a fait passionnant est consacré a Leskov, une théorie
du skaz comportant des éléments susceptibles de venir nourrir
mon idée d’une convergence possible entre le skag de Leskov et les
arts visuels. J’ai enfin prolongé cette hypothese dans une analyse
des adaptations de la nouvelle Lady Macbeth du district de Mtsensk en
¢largissant ma réflexion aux phénomenes de transposition du skag

1. Catherine Géry, « Le kinoskaz existe-t-il ? », Autour du skaz. Nicolas
Leskov et ses héritiers, Paris, TES, 2008, p. 159-174.
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dans les arts plastiques (Leskov/Koustodiev) et, inversement, du
passage des arts plastiques vers le skaz (Koustodiev/Zamiatine)?.

La mise en images de la prose de Leskov (images poétiques,
picturales, cinématographiques, mais aussi musicales, comme le
montre le célebre opéra de Dmitri Chostakovitch en 1934) est au
départ facilitée par une qualité propre a sa poétique mise en avant
par Mikhail Iampolski: sa proximité avec les arts plastiques, que
I’écrivain «a assimilés dans son ceuvre sous la forme d’un méta-
modele pour sa propre méthode3 ». Jean-Claude Marcadé avait déja
noté en d’autres termes cette conjonction qui s’opére non seule-
ment au niveau du vocabulaire (Leskov aimait a appeler ses récits
« esquisses », « croquis », « paysage et genre », etc.) mais aussi, plus
profondément, au niveau de la composition du texte (sa facture) et
de la démarche de son auteurt. Quant a Maxime Gorki, il a qualifié
Iécriture de Leskov de « plastique ».

On peut trouver paradoxal que le maitre du skag, a savoir de
lart verbal par excellence, ait pu trouver des modcles dans les arts
visuels. Parmi ces derniers, on cite souvent licone et le lonbok
(chromo), car il est vrai que Leskov a largement puisé dans des
systemes de représentation traditionnels qui ne sont pas (plus) ceux
de Pl'art occidental, comme le prouve par exemple la nouvelle Lady
Macbeth du district de Mtsensk qui, bien qu’ancrée dans la réalité so-
ciale des années 1860 en Russie, peut se lire comme la réactualisa-
tion d’une édition de huit gravures sur bois du XVIII® siécle parue

2. Catherine Géry, «Littérarité des arts plastiques et plasticité de
Pécriture (a propos de Lady Macbeth du district de Mcensk de N. S. Leskov et de
ses transpositions) », in Ivan Mladenov, Marie Vrinat-Nikolov & Andrey
Tashev (éd.), L’ Extralittéraire, Sofia, Editions « Paradigma », 2012, p. 263-276.
3. Mixail Jampol’skij, Tkac i vigioner. Olerki istorit repregentacts, ili o mate-
rial'nom i idealnom v kul'ture [Le Tisserand et le Visionnaire. Essais sur
I’histoire de la représentation, ou du matériel et de I'idéal dans la culture
russe], M., NLO, 2007, p. 472. Les pages 470 a 578 de cet ouvrage portent sur
Peeuvre de Leskov. Mikhail Iampolski a par ailleurs consacré un certain
nombre d’articles et d’ouvrages aux rapports du texte et de I'image, dont
Pamjat’ Tiresija. Intertekstual’nost’ i kinematograf [La Mémoire de Tirésias. Inter-
textualité et cinématographe], M., Kul’tura, 1993.

4. Voir Jean-Claude Marcadé, L'Envre de N. S. Leskov (1831-1895). Les
romans et les chroniques, Thése pour le Doctorat d’Etat, Université de Paris X
Nanterre, 1987, dactylographiée, t. 1, p. 24. En russe: Z.-K. Markade,
Tvorcestvo N. S. Leskova. Romany i xroniki, SPb., Akademiceskij proekt, 20006, p.
26.
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sous le titre Révit de la femme de marchand et du commisS. Ce loubok ra-
conte lhistoire d’un «illustre marchand », « que sa fortune avait
rendu fort célebre », un vieillard dont la femme « était toute jeu-
nette » ; celle-ci aimait un commis, jeune et beau gaillard, qu’elle
¢épousa apres la mort de son vieux mari. Le théme est soumis a de
nombreuses variations : on trouve sous le méme titre une gravure
sur cuivre en couleurs du début du XIXe siecle qui circulait large-
ment dans le peuplet. Dans la méme perspective, et de facon en-
core plus spectaculaire, I.’Ange scellé de Leskov emprunte ses motifs
et sa composition a la tradition de licone. Enfin, on a souvent
évoqué de facon trés concrete une construction « en mosaique »
pour caractériser I'art narratif de Leskov aussi bien dans ses « chro-
niques » que dans ses « miniatures ».

Mikhail Iampolski parle pour le skag de Leskov de retour a une
esthétique d’avant la Renaissance et les formes « classiques » de la
représentation’. Ainsi, le skag n’a souvent pas d’auteur identifié et
identifiable, 'auteur étant, comme on le sait, une invention post-
médiévale, la Renaissance occidentale ayant sacralisé la notion
d’auteur a proportion de sa propre sécularisation ; le skaz est quant
a lui une imitation de discours « collectif » qui réinstaure le culte du
métier (remesl) et désacralise donc le role de lartiste. En consé-
quence, C’est aussi d’un retour a quelques-uns des principes fon-
damentaux de la peinture d’icones qu’il s’agit. On voit également
que Iampolski reprend ici en partie et prolonge les réflexions de
Walter Benjamin sur la prose de Leskov exposées dans son essai Ie
Narratenr (ou Le Contenr) sur 'art du conte oral comme métier et
comme artisanat’. On pourrait également parler d’attitude ou de

5. Voir Dmitrij Rovinskij, Russkie marodnye kartinki [Les images popu-
laires russes], SPb., 1881, vol. 1, p. 222-224, 226.
6. Dmitrij Rovinskij, Russkie marodnye kartinki, gp. cit., vol. 1 (n°62a) ;

vol. 4, p. 182-184. On peut également se référer en francais a 'ouvrage d’Alla
Sytova (éd.), Le Lonbok. 1.imagerie populaire russe, XVII-XIX" sidcles, 1.., Bdi-
tions d’Art Aurore, 1984. Sur les liens de la littérature russe et le lonbok, voir
Jeftrey Brooks, When Russia learned to read. Literacy and Popular Literature, 1861-
1917, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1985, p. 59-108
(« The Literature of the Lubok »), et en francais la recension de Régine Ro-
bin, « Sur le livre de Jeffrey Brooks When Russia learned to read... », Cabiers du
monde russe, 27 /3-4, 1986.

7. Mixail Jampol’skij, Tkac' i vigioner. .., op. cit., p. 473 et sq.

8. Walter Benjamin, « Le Conteur. Réflexions sur 'ceuvre de Nicolas
Leskov », (Euvres 111, trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz & Pierre
Rusch, Paris, Gallimard, Coll. « Folio/Essais », 2000, p. 139-140.
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mode de comportement, puisque le conteur de Leskov endosse
une fonction primordiale dans les sociétés traditionnelles, celle qui
consiste a transmettre 'expérience de génération en génération par
le biais du récit oral.

L’ceuvre narrative de Leskov, et plus particulierement la forme
du skaz, est au XIX¢ siccle paradigmatique d’une culture russe ou la
tradition orale est trés développée, ce qui se traduit par une certaine
propension a vivre sur le mode du récit et du calembour.
Lélaboration d’une tradition orale est un trait historique typique
des sociétés qui connaissent a la fois une forte stratification sociale
et un poids important de I’écriture. Le récit oral trouve souvent son
point de départ dans les petites communautés ou I'on parle de son
voisin de village comme d’un personnage littéraire ou d’une figure
héroique : 'exercice de la vie sociale et exercice du récit peuvent
alors coincider (c’est la these de Georg Lukacs, développée dans sa
Théorie du roman en 1916°), et c’est justement cette coincidence que
consacre le skag de Leskov. Constituée de spheres culturelles
¢tanches mais suffisamment alphabétisées pour posséder leurs
propres structures narratives, soumise a des codes linguistiques
extrémement normatifs (avec un clivage important entre la langue
populaire orale et la langue littéraire écrite), la société russe du XIXe
siecle fournit encore un terrain propice a la multiplication et a la
diffusion du récit oral ou pseudo-oral. L’ceuvre de Leskov té-
moigne de la fagon dont la littérature peut se faire I'instrument de
cette diffusion, et surtout autour de quel projet.

Chez Leskov, loralité est une méthode et une morale ; elle doit
étre abordée dans toutes ses implications et dans la multiplicité de
ses fonctions. Je me propose de croiser ici les approches de deux
grands exégetes de I'ceuvre de Leskov : Walter Benjamin pour son
analyse du skaz comme idéologie et Boris Eichenbaum pour son
analyse du skaz comme procédé.

SiPon considere que loralité est une idéologie (au sens large du
terme), on peut considérer que le skaz de Leskov assure la « chaine
épique de la mémoire » dont parle Benjamin. En ce qu’il consacre
’homme comme un porteur de récit, un colporteur de toutes les
histoires qui constituent I’'Histoire et qui forment le récit du
monde, Leskov apparait comme P'un des ultimes représentants
d’une tradition narrative mise en péril par les forces mauvaises de la
modernité (technique, économique et sociale). Raconter des his-

9. Georg Lukacs, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, Coll. « Tel »,
1997.
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toires n’est donc pas de l'ordre de la simple distraction, méme si,
selon 'usage, on raconte pour « passer (ou faire passer) le temps » ;
c’est un acte investi de multiples fonctions, qui vont de la simple
communication de 'expérience « pratique et vivante » qui se trouve
a la base de tout récit jusqu’au désir de « désencorceler la mort »
(« mettre quelque chose a I’abri de la mort », pour paraphraser An-
dré Gide). De plus, Pceuvre de Leskov cultive I'illusion que la litté-
rature peut encore étre une pratique collective aux dimensions de la
foule, et ceci a une époque de domination absolue du roman, ce
royaume de la solitude comme le qualifie Benjamin dans I.e Conteur.
Le roman moderne rétrécit la portée de la fiction au seul monde de
la conscience individuelle et pervertit la fonction éthologique de la
littérature, alors que la tradition orale, qui délegue a l'auditoire le
traitement psychologique du récit, possede quant a elle une perti-
nence cognitive du seul fait de ses modalités énonciatives et du lien
sans cesse renouvelé qu’elle tisse entre le conteur et son public.

Les formalistes russes ont également fait de la question de
Poralité 'un des enjeux majeurs du skag. Mais si pour Benjamin,
dont la vision du « processus littéraire » est teintée de pessimisme
et de nostalgie, Leskov est un «archaiste » qui retrouve le geste
traditionnel de I'artisan, pour les formalistes, son ceuvre est résolu-
ment moderne en ce qu’elle préfigure les expérimentations narra-
tives du XIxXe si¢cle. Les articles fondamentaux de Boris Eichen-
baum intitulés « Comment est fait Le Mantean de Gogol ? » (1918),
« Lillusion du skag» (1918), « Leskov et la prose contemporaine »
(1925), « Un écrivain ‘excessif’ » (1931) proposent une définition
du skaz « phonostylistique » largement inspirée des travaux des
philologues de l'audition allemands. Eichenbaum fut en effet I'un
des premiers, avec Vladimir Chklovski (le frere ainé de Viktor), a
faire connaitre en Russie I’école allemande de « philologie auditive »
ou « philologie acoustique » (Obrenphilologie)' ; les travaux effectués
sur la poésie au début du siecle par Eduard Sievers (dans Rhyzb-
misch-melodische Studien paru a Heildeberg en 1912) et Franz Saran
(Der Rythmus des franzisischen 1 erses, Halle, 1904 et Deutsche 1/ erslebre,
Munich, 1907) lui ont directement inspiré son analyse du Mantean
de Gogol ou des contes de Leskov. Abandonnant la traditionnelle
« philologie du texte », Sievers et Saran cherchaient a établir par des
voies expérimentales et a I'aide de tout un arsenal technique les
normes sonores de la poésie.

10. Voir a ce sujet Aleksandr Dmitriev, « Le contexte européen (frangais
et allemand) du formalisme russe », Cabiers du monde russe et soviétique, 43/2-3,

2002, p. 426-427.
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« Comment est fait I.e Mantean de Gogol ? » est un article qui
applique au skaz, cC’est-a-dire a un texte en prose, les théories élabo-
rées par U'Obrenphilologie sur la base d’un matériau poétique. Cet
¢largissement a la prose de principes censés découvrir les lois de
construction du discours poétique est extrémement important en
ce qu’il suppose dans le skag la présence d’éléments et un mode de
fonctionnement identiques a ceux de la poésie. Eichenbaum définit
ainsi Ie Mantean de Gogol comme un récit qui n’est pas organisé
par le développement d’une intrigue mais par un ensemble de pro-
cédés linguistiques (procédés phoniques, articulatoires, acous-
tiques). Dans e Mantean, écrit Eichenbaum, «le narrateur se met
en avant en se servant du sujet uniquement pour lier des procédés
stylistiques particuliers. On transfere le centre de gravité du sujet,
réduit alors au minimum, sur les procédés du récit direct!! ». 11 en
résulte ce qu’Eichenbaum appelle une « mimique articulatoire »
(artiknljacionnaja mimika) ou un « geste phonique » (gvukovej Fest),
autrement dit toute une série de phénomenes relevant de la pure
acoustique. En conséquence, le texte en son entier est ramené a un
discours phonique. La définition du skag comme discours pho-
nique deviendra canonique : elle fait partie de tout cet arsenal de
concepts forgés par le formalisme et passés a la postérité, mais
dont on ne connait pas toujours l'origine. De fait, Eichenbaum a
trouvé dans I'Obrenphilologie un outil inédit (et dans une certaine
mesure pertinent), mais surtout un outil paré des vertus de la
science, ce a quoi bien peu de formalistes pouvaient résister.

« Comment est fait I.e Mantean de Gogol ? » constitue sans
doute le texte le plus radical (et sans doute le plus brillant) écrit par
Eichenbaum sous I'influence des philologues de I'audition ; le cri-
tique formaliste reprendra les mémes arguments dans ses articles
ultérieurs, comme le fameux « L’illusion du skag », ou il cite égale-
ment Sievers et Saran et affirme catégoriquement :

[...] le mot en lui-méme n’a rien a voir avec la lettre, il est une activité
vivante, en mouvement, formée par la voix, ’articulation, I'intonation,
auxquelles viennent s’ajouter les gestes et la mimique!2.

C’est pourquoi selon Eichenbaum I’analyse sonore ou acous-
tique des textes serait appropriée non seulement au domaine du

11. Bortis Eichenbaum, « Comment est fait I.e Mantean de Gogol ? », in
Tzetan Todorov (éd.), Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes, Patis,
Editions du Seuil, Coll. « Points Essais », 2001, p. 215.

12. Boris Ejxenbaum, « Illjuzija skaza» [« I’Tllusion du skaz »|, Skwoz’
literaturn [A travers la littérature], Mouton & Co., 1962, p.152.
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vers, mais aussi a celui de la prose. Elle favoriserait notre appré-
hension des principes organisateurs du skazg: ses tournures syn-
taxiques, le choix des mots, et jusqu’a sa composition générale.
Mais ce qui se révele également primordial ici, C’est cette affirma-
tion « secondaire » d’Eichenbaum qui affirme que dans le skaz, la
mélodie du discours est apte a suggérer toute une gestuelle.
« Lillusion du skag», pour reprendre une autre célebre formule
d’Eichenbaum, est aussi une usion de présence. Dans e Tisserand et le
Visionnaire, lampolski dit a peu pres la méme chose. Les altérations
que Leskov fait subir au langage dans ses contes sont assimilées a
des gestes ou a des mimiques qui renvoient a une couche du sens
non dénotative et imposent une présence corporelle, une matériali-
té qui passe du mot au conteur et qui forme une 7zage de ce con-
teur. Le « geste linguistique (discursif) », comme le « geste corpo-
rel », est un signe qui attire I'attention et se préte a interprétation!?.
On remarquera au passage que le terme de « tisserand » (7&af) dont
use lampolski pour caractériser Leskov et son métier littéraire ren-
vole sémantiquement au verbe « faire » (delat’) employé par Eichen-
baum pour Le Mantean de Gogol et qui désigne concrétement un
processus de fabrication a partir d’un matériau textile.

Boris Eichenbaum est le trait d’union entre le skaz littéraire et
mon hypothéese d™un skag anématographigne, née de la confrontation
de divers matériaux : le skag de Gogol dans Ie Mantean, son inter-
prétation par Eichenbaum dans « Comment est fait e Mantean de
Gogol ? » et son adaptation a I’écran en 1926 par la FEKS (Fabrique
de Acteur Excentrique) avec la collaboration de Iouri Tynianov...
et de Boris Eichenbaum. Il s’agit pour moi, de facon sans doute
tout a fait formaliste, de transformer un paradoxe en une proposi-
tion théorique qui fournirait la base d’une nouvelle approche du
skag.

Parler de kinoskaz nécessite qu’on pose préalablement la ques-
tion des rapports entre cinéma et littérature dans les termes qui
furent ceux du premier quart du XXe¢ siccle, quand le développe-
ment rapide du cinéma en Russie est venu sérieusement perturber
le systeme général des arts, obligeant a une sorte de redéfinition et
de redistribution des qualités intrinséques aux différents domaines
esthétiques. En effet, le cinéma non seulement concurrence le
théatre, mais il se pose en rival de la littérature en lui enlevant a la
fois le sujet (au sens formaliste du terme — la structure narrative) et
la fable (de trés nombreux films de fiction sont des adaptations de

13. Mixail Jampol’skij, Tkat i vizioner, op. cit., p. 511-512.
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textes littéraires). Comme affirme Francois Albéra dans son intro-
duction au recueil Les Formalistes russes et le cinéma, les écrivains « qui
appartiennent a des secteurs établis, légitimés du champ artistique
(méme s’ils y préconisent un bouleversement radical), se sentent
requis par le cinéma, amenés par ce nouveau média a s’interroger
sur leur pratique et a redéfinir leur propre moyen d’expression!4 ».
Les formalistes sont les premiers, des les années 1910, a tenter de
théoriser cette différenciation des arts. Et ce n’est sans doute pas
un hasard si c’est dans un article consacré au skag sous le titre de
« Leskov et la prose contemporaine » que Boris Eichenbaum con-
clut son propos par une confrontation théorique de la littérature et
du cinéma qui ramene fermement la littérature vers sa pureté
idéale, celle du verbe (slovo)!> :

Nous vivons une époque de mutations et de retours inattendus aux
siecles éloignés, aux traditions oubliées, aux questions qui semblaient
depuis longtemps définitivement résolues pour les hommes du XIX®
siecle. Nous commencons beaucoup de choses pour ainsi dire depuis
le début, et c’est en cela que consiste la force historique de notre
époque. Nous ressentons beaucoup de choses d’une autre manicre,
dont le verbe. Notre rapport au verbe est devenu plus concret, plus
sensible, plus physiologique. Nous I'oublions dans le cinéma, mais en
revanche c’est avec une tension accrue que nous le suivons au théatre,
en littérature, sur la scene. Apres le cinéma, la mimique théatrale est
devenue fade, mais en revanche le verbe s’est renforcé et s’est enrichi.
Nous voulons I'entendre et le palper comme si c’était un objet. C’est
ainsi que la littérature revient a « 'art des mots » et la narration a I’art
du récitlo.

Cet accent mis sur la « verbalité » comme propriété premiere de
la littérature face a la « visualité » du cinéma expliquerait le recours
généralisé au skag dans la prose soviétique des années 1920.

Ceci posé, on se doute qu’adapter a I'écran e Mantean de Go-
gol, ce récit défini par Eichenbaum comme un « skag comique!” »,

14. Francois Albéra (éd.), Les Formalistes russes et le cinéma, Paris, Nathan
Université, 1996, p. 9.

15. Voir Jean-Claude Lanne, « B. Eichenbaum et les voies de la re-
cherche littéraire », Revne des études slaves, t. 57, fasc. 1, 1985, p. 47.

16. Boris Fjxenbaum, « Leskov i sovremennaja proza» [Leskov et la
prose contemporaine|, O Literature [De la littérature], M., Sovetskij Pisatel’,
1987, p. 424.

17. Boris ijenbaurn, « Kak sdelana ‘Sinel” Gogolja ? », Skwz’ Literatu-
iy op. cit., p. 171.
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était une vraie gageure. Eichenbaum lui-méme, qui endossera au-
pres de la FEKS le role de consultant littéraire pour ce film'$, en
¢tait pleinement conscient : « Il semblait que transposer Gogol au
cinéma (et a plus forte raison Ie Mantean) fGt impossible, parce
que, chez lui, tout est construit sur le mot!?». La question qui se
posait ici était celle des codes artistiques conflictuels et de la pos-
sible résolution de ces conflits.

Seul un autre formaliste pouvait relever le défi consistant a
mettre en images I« illusion du skag », la forme verbale par excel-
lence. Ce formaliste, c’est Iouri Tynianov, qui s’attelle des 1925 a la
rédaction du scénario?’. Charge ensuite a Kozintsev et Trauberg de
donner corps au projet de Tynianov en réalisant un film censé faire
éprouver au spectateur la « sensation de la forme», un film ou
activité et les facultés imaginatives ne s’exerceraient pas tant sur ce
qui est raconté que sur la facon dont on le raconte. Autrement dit,
C’est le style méme de Gogol que le collectif de la FEKS avait pour
ambition de rendre « visible » a I’écran, avouant son peu d’intérét
pour I'intrigue originale du Mantean a laquelle il a d’ailleurs fait subir
de trés sérieuses distorsions, dotant Akaki Akakievitch d’une bio-
graphie empruntée en partie a plusieurs autres récits de Gogol (La
Perspective Nevski, Comment Tvan Ivanovitch s'est broutllé avec Ivan Nikifo-
roviteh...) et amputant Ie Mantean de sa seconde partie « fantas-
tique » (le film s’arréte avec la mort d’Akaki Akakievitch).

En conséquence, le film de la FEKS s’appuie sur un ensemble de
procédés considérés comme une finalité de P'acte esthétique. D’une
certaine facon, I.e Mantean de Kozintsev et Trauberg est une antho-
logie de tous les procédés répertoriés dans le cinéma des années
1920. La narration est portée par une foule de trucages plus ou
moins spectaculaires qui permettent ’hyperbole, la parabole ou la
réalisation de la métaphore. I.e Mantean est un « film a trucs » dans

18. Trente ans plus tard, en 1959, le méme Boris Eichenbaum sera de
nouveau consultant littéraire sur une nouvelle adaptation du Mantean au ci-
néma (réalisation d’Alexei Batalov, avec Rolan Bykov dans le role d’Akaki
Akakievitch).

19. Boris Ejxenbaum, « Literatura i kino » [Littérature et cinémal, Sovess-
kij Eikeran, 42,1926.

20. Tynianov a fréquemment travaillé avec la FEKS. Son implication
dans les milieux du cinéma était d’autre part importante : voir Francois Albé-
ra, Les Formalistes russes et le cinéma, op. cit.
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la grande tradition de Georges Mélics et de lillusionnisme des arts
forains qui nourrissent la poétique des « excentriques?! ».

Le film possede d’autre part son propre systeme d’intonations,
autrement dit sa « mélodie » (welodika), calquée sur la « mélodie » du
texte de Gogol. En littérature, cette mélodie est le produit de
P'action conjuguée du rythme et de la syntaxe ; au cinéma, elle est
créée par le montage?2. Ainsi, les raccords symboliques (raccords
sur I'objet, le mouvement, etc.) sont des substituts visuels a I'auto-
engendrement de la phrase sur la base du calembour, de I’écho
morphologique ou phonétique dans le régime stylistique du skag
gogolien.

Enfin, les membres de la FEKS ont estimé que la « sémantique
phonique » (xvukovaja semantika) du Mantean, créée par tous les
moyens du comique verbal, pouvait étre rendue a I’écran par le
biais de la pantomime (le langage du corps) et du gag (le comique
gestuel/le comique de situation). Ils ont donc réussi a transposer
de fagon tout a fait convaincante un tissu purement verbal en une
action essentiellement muette et parfaitement orchestrée. Si dans le
skaz, la mélodie du discours est apte a suggérer toute une gestuelle,
comme l'a fort pertinemment noté Eichenbaum, dans le kinoskaz
C’est la gestuelle qui vient suggérer une certaine oralité, chaque
pose, mouvement du visage ou du corps (ce que la FEKS appelle le
« ciné-geste ») servant de signal expressif. On peut également noter
une équivalence structurelle entre le skaz littéraire et le cinéma bur-
lesque muet : c’est le méme systeme d’anecdotes cousues les unes
aux autres, la méme absence de composition monocentrée.

Il est temps pour nous d’ajouter a 'oxymore de départ (k:nos-
kaz) ce qui, de prime abord, ne reléve que du plus pur paradoxe :
un skaz cinématographique e saurait étre que muet. Seuls le langage
cinétique et la mécanique du burlesque, cet « art de la mise en

21. Nous n’utilisons pas le terme « truc » au sens qui lui est donné par la
FEKS (le moment du procédé comique ou le « gag », qui emplit des fonctions
similaires aux « attractions » chez Eisenstein), mais bien dans celui de « tru-
cage ».

22. Dans «Les problémes de la ciné-stylistique », Eichenbaum rejoint
Hisenstein en faisant du montage la « syntaxe du film » : il lui confere un réle
stylistique d’agencement des cadres, ces derniers jouant le réle des mots a
Iintérieur de la « ciné-phrase ». Boris ijenbaum, « Problemy kino-stilistiki »
[Les Problemes de la ciné-stylistique], in Poétika kino [Poétique du cinémal,
M., Kinopecat’, 1927.
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mouvement d’une parole muette?’ » selon le critique d’art Chris-
tophe Kihm, sont en effet susceptibles de fournir un équivalent
visuel acceptable au matériau verbal et sonore du skaz littéraire ; en
d’autres termes, un « tout gestuel » ou un « tout visuel » viendrait se
substituer a l'illusion du « tout oral », a 'intérieur d’un autre sys-
teme de perception?. Je prendrai pour étayer mon propos un
exemple plus récent avec les films du cinéaste tcheque Jiri Menzel,
qui a adapté a I’écran six ceuvres de Bohumil Hrabal. Les textes de
Hrabal peuvent étre caractérisés de « narrations-palabres » : ce sont
des récits qui se fondent sur un flux verbal et pseudo-oral ininter-
rompu, qui méle le langage le plus argotique a la langue la plus ¢la-
borée, des récits ou ce qui fait événement n’est pas tant ce qu’on
dit que la facon dont on le dit ; le narrateur de Hrabal est quant a
lui un « palabreur® », un porteur de récits qui met le monde en
mots et le véritable héros de Uceuvre. Des Trains étroitement surveillés
(1966) a Moi qui ai servi le roi d’Angleterre (2008), Menzel a opté pour
un choix radical, qui était d’accentuer au maximum les effets et les
procédés cinétiques (comique gestuel et mouvement des corps)
tout en rendant ses personnages presque muets. Grand amateur de
cinéma muet et lecteur attentif de Hrabal, Menzel est parti du prin-
cipe que la narration-palabre (avec ses digressions, ses répétitions,
son bavardage et ses monologues, ou la parole reléve d’un véritable
mode existentiel) ne pouvant étre #ustrée, elle devait étre transposée
et méme znterprétée dans un autre systeme de perception.

Le paradoxe du memgj kinoskaz (le skag cinématographique
muet), c’est-a-dire ce point ou exces du verbe et la mutité se rejoi-
gnent, recoit également la caution (peut-étre douteuse) des forma-

23. Christophe Kihm, « Le burlesque, une aventure moderne », Art
Press, 24, 2003, p.12.
24. La poétique ou l'anthropologie du geste et du mouvement sont

depuis quelques années au cceur méme des études cinématographiques en
Russie. Voir a ce sujet Oksana Bulgakova, Fabrika Zestov [La Fabrique des
gestes|, M., NLO, 2005 ou Jurij Tsiv’jan, Na podstupax k karpalistike: dvigenie i
Zest v literature, iskusstve i kino [Aux approches de la carpalistique : le mouve-
ment et le geste dans la littérature, art et le cinéma], M., NLO, 2010. Oksana
Bulgakova a également consacré un ouvrage fondamental sur les organes de
la perception dans le cinéma d’avant-garde soviétique (Oksana Bulgakova,
Sluxoglaz: kino i ego organy cuvstv [Loeiloreille : le cinéma et ses organes de
perception]|, M., NLO, 2010).

25. Voir Xavier Galmiche, Jitka de Préval & Lenka Stranska (éd.), Bo-
humil Hrabal, le Palabrenr, 1.es Cabiers slaves, numéro hors série 3, 2001.
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listes eux-mémes, qu’on sait habiles a enfoncer le clou de la contra-
diction :

1. En attribuant au cinéma le statut d’un langage (celui de la
photogénie), Tynianov et Eichenbaum rendent théoriquement
possibles les équivalences entre matériau verbal et matériau visuel
et la transposition de procédés verbaux en procédés plastiques.
Tynianov postule que les éléments du discours verbal peuvent étre
dissociés et redistribués dans la « bande image » ; Eichenbaum va
plus loin en affirmant que le langage verbal est une structure imbri-
quée dans tout message iconique?® et qu’« il est inexact de qualifier
le cinéma d’art muet»: il ne s’agit que « d’absence de mot au-
dible?” ». « La peinture est une poésie muette, la poésie une pein-
ture parlante » déclarait déja Simonide de Céos au VI¢ siecle avant
J.C.28 ; I'idée de correspondances possibles entre les langages artis-
tiques n’est bien évidemment pas neuve, mais les formalistes la
posent dans un contexte nouveau, déterminé par I'apparition du
médium cinématographique d’une part et du primat absolu de la
forme d’autre part. Enfin, la prééminence chez les avant-gardes de
I'image comme paradigme artistique (qui remplace le paradigme
musical des symbolistes) n’a pu quencourager ce type de réflexion
au cours des années 1920.

2. Comme nous I'avons déja vu, Eichenbaum n’a pas hésité a
proposer une analyse « sonore » du matériau littéraire écrit, dans la
lignée des théories de I’école allemande de philologie auditive (Sie-
vers, Saran).

3. Dans « Comment est fait I.e Mantean de Gogol ? », Eichen-
baum multiplie les oxymores comme « mimique articulatoire » ou
«geste phonique ». L’auteur du skag est quant a lui qualifié de
« comédien » (komedian?) qui joue un « role » selon un « scénario ».
Méme si en parlant d’ « auteur-comédien », Eichenbaum ne fait que
reprendre une notion qui remonte a Sterne et aux préromantiques

26. C’est ’hypothéese du « discours intérieur » qui fait du spectateur le
foyer de I’énonciation filmique. Voir Francois Albéra, Les Formalistes russes et le
cnéma, op. ct., p. 19.

27. Boris Ejxenbaum, « Problemy kino-stilistiki », art. cit., p. 22.

28. Cité par William Marx, [.’Adien a la littérature, Paris, Editions de
Minuit, 2005, p. 89.

29. Boris ijenbaum, « Kak sdelana ‘Sinel” Gogolja ? », art. cit., p. 180-
181.

30.  Ibid, p.187.
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(Bonaventura ou Richter, par exemple3!), il est troublant de consta-
ter ’étendue du vocabulaire scénique, voire cinématographique
utilisé pour qualifier le skaz de Gogol. Dans I.e Mantean, écrit Ei-
chenbaum, «la mimique du rire fait place a la mimique de
Paffliction, I'une et autre ayant I'allure du jeu, avec une alternance
conventionnelle de gestes et d’intonations32 ». Ce type de proposi-
tion décrirait a merveille un certain nombre de scénes du film de la
FEKS méme si, bien sur, elle constitue surtout un exemple caracté-
ristique de la contamination (voire I'assimilation) des champs dans
la terminologie formaliste : les articles des formalistes sur le cinéma
fourmillent de termes tels que « ciné-langue » (kzno-jazyk), « ciné-
mot » (kino-slowo), « ciné-phrase » (kino-fraza), « ciné-syntaxe » (kzno-
sintaksis) et autres « ciné-sémantique » (&ino-semantika)... On trouve
ce méme type de contamination chez Eisenstein (voir sa « ciné-
dialectique » — kzno-dialektika ; aprés Darrivée du parlant, Eisenstein
parlera d’« image-vision » et d’« image-son») ou chez Chklovski.
Dans « Les problemes de la ciné-stylistique », Eichenbaum justifie
Papplication d’une terminologie littéraire au domaine du cinéma
par « une analogie parfaitement légitime qui permet, par exemple,
de patler de ‘phrase musicale’, de ‘syntaxe musicale’, etc.33 ».

Non audible sans étre muet et jouant de toutes les ressources
de la plastique et de la cinétique, I.e Mantean de Kozintsev et Trau-
berg est un film qui renvoie également a la définition originelle du
skaz comme « narration poétique et lyrique » par nombre de ses
dispositifs. Parmi ces derniers, la métaphore occupe une place pré-
pondérante. Eichenbaum n’a pas manqué de noter que la possibili-
té de réaliser visuellement les métaphores verbales est une des pro-
priétés les plus fécondes du cinéma®t. Qu’on pense a expression
«rat de bureau» (kanceljarskaja krysa, 'équivalent russe de notre
« rond-de-cuir ») réalisée dans le jeu de P'acteur qui interprete Akaki
Akakievitch, a la locution « L’affaire est dans le chapeau» (delo v
Shjape, « Iaffaire est dans le sac ») matérialisée quand le dossier d’'une
affaire louche est placé dans un chapeau, a la « femme-manteau »
qui apparait a Akaki Akakievitch ou a Pexpression « regarder quel-
qu’un de haut » rendue visible par le truchement de la plongée et de
la contre-plongée dans la scene qui oppose le petit fonctionnaire de

31. Gogol n’a dailleurs pas inventé cette posture d’« auteur-comédien »
en Russie: on peut tout aussi bien lappliquer a Vassili Narejny ou a
Alexandre Veltman.

32. « Kak sdelana “Sinel” Gogoljar », art. cit., p. 186.

33. Lbid., p. 39.

34, Boris ijenbaum, « Problemy kino-stilistiki », art. cit., p. 50.
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Gogol au « personnage important ». On a ici une illustration de la
théorie d’Eichenbaum selon laquelle le spectateur verbalise lui-
méme mentalement les images, devenant ainsi le foyer de
I’énonciation filmique. En d’autres termes, il élabore sa fiction per-
sonnelle, qui passe par le discours intérieur.

Les réflexions suscitées par les stratégies de 'adaptation du skag
gogolien a écran peuvent étre élargies a d’autres films, et bien sur,
plus spécifiquement, aux adaptations des récits de Leskov au ciné-
ma (essentiellement Ie Gaucher et Lady Macbeth du district de Msensk).
Dans la perspective des caractéristiques du skaz littéraire telles
qu’elles ont été établies par les formalistes, on peut faire entrer
dans la catégorie du kinoskaz les ceuvres qui se distinguent par
Pattention qu’elles portent aux procédés (narratifs, comiques, poé-
tiques) et a la construction du sujet, la dimension spectaculaire du
matériau utilisé, l'utilisation de I'image comme trope, le choix d’un
point de vue narratif subjectif et naif qui permet de faire sentir a
Pécran la présence dun narrateur et la s#ylisation (au sens russe
d’« imitation ») des genres et des styles populaires.

Au XXe¢ siecle, les années de plus grande productivité du skag
sont en Russie les années 1910 et 1920. Ce moment de redécou-
verte et de réévaluation de I'ceuvre narrative de Leskov correspond
¢galement a linvestissement par les avant-gardes des themes du
cirque, du spectacle ambulant ou du cabaret. Le skaz littéraire
s’appuie sur un univers théatralisé a Pextréme, souvent par le biais
du grotesque, et glisse tres facilement du narratif au scénique : Ei-
chenbaum avait pertinemment relevé 'importance de I'intonation,
mais aussi de la gestuelle et de la mimique chez cet « auteur-
comédien » qu’est le conteur du skaz. Il ne semble donc pas abusif
de parler de skag théatral ou de skag cinématographique pour des
ceuvres ou les stratégies d’adaptation du skag littéraire se sont révé-
lées particulicrement inventives.

Lorsqu’en 1925, Evgueni Zamiatine tire du Conte du Gaucher de
Tonla et de la puce d'acier de Leskov une picce qu’il intitule Ia Puce
(Bloxa), 1l fait appel aux principes esthétiques de la baraque de foire
(balagan) et de la commedia dell'arte, qui sont fondés le grotesque, sur
le langage cinétique du geste, de la mimique, du mime, et, en ren-
dant le skaz de Leskov non seulement visible, mais visuel, il résout
pour la scene une aporie sans doute moins « incontournable » que
celle que nous avons soulevée au sujet de 'adaptation du Mantean
de Gogol par la FEKS, mais tout aussi réelle. L’apport du peintre
Boris Koustodiev aux premicres mises en scene d’Aleksei Diki en
1925 et 1926 a été particulierement précieux : ses enseignes peintes
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aux couleurs éclatantes, ses indiennes bigarrées, ses décors primi-
tifs, ses accessoires grossiers dans la tradition du théatre de foire
sont autant d’heureuses initiatives pour restituer ce que le peintre
appelait '« atmosphere visuelle » du skag de Leskov. Aleksei Diki
devait préciser plus tard que la picce avait été « épicée a la maniere
populaire, salée et poivrée », s’inspirant des « spectacles de foire3> »
(dans le film qu’il a tiré du Gaucher en 1986, le cinéaste Serguei
Ovtcharov s’est visiblement inspiré des mémes traditions : loubok et
balagan®®). Et silon en croit Zamiatine, ce fut un vrai succes : « [...]
le décor de chacun des actes était accueilli par des applaudisse-
ments. La théatre a vaincu, et une grande part de cette victoire
revient bien sar a Koustodiev37 ».

De la méme fagon qu’en adaptant Ie Gaucher de Leskov a la
scene en 1926, Zamiatine pensait que la seule forme scénique du
skaz était la comédie populaire et le théatre de tréteaux, nous arti-
vons a la conclusion que le &znoskaz peut se rencontrer dans le ci-
néma burlesque muet (dont une des sources en Russie est juste-
ment la scene populaire ukrainienne et yiddish), un cinéma qui sait
faire parler le silence, un cinéma basé sur la pantomime, c’est-a-dire
le corporel. Car le skag, c’est aussi le récit zncarné, et si nous en de-
vons a Zamiatine l'intuition fulgurante, qui mieux que Marcel Mar-
ceau l'avait compris, lui qui en 1951 créait un mimodrame d’apres
Le Mantean de Gogol, un spectacle tout entier organisé autour de
P« écriture corporelle » et du langage cinétique « pur » ?

II serait donc possible et sans doute fructueux de prolonger
cette réflexion sur le skaz littéraire et le skag cinématographique en
direction de la scéne contemporaine, pour aboutir a une forme
dramaturgique originale qui tente a son tour d’élargir le champ des
langages de la scene : le monologue dit d’« estrade » (estradnyy mono-
log) ou « monospectacle », tel qu’il est actuellement pratiqué par
Mikhail Zadornov, Mikhail Jvanetski ou Evgueni Grichkovets ; ce
qui nous permettrait en dernier lieu, et toujours dans la lignée des
formalistes russes, de considérer le skaz non seulement comme le
lieu de loralité, mais aussi comme un véritable espace scénique.
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