Les tournées du Théatre d’Art de Moscou
en Amérique du Nord (1923-1927) :
Messianisme et pragmatisme

MARIE-CHRISTINE AUTANT-MATHIEU

Au moment ou éclate la révolution bolchevique, le Théatre
d’Art est au sommet de sa gloire, tant en Russie (ou ses fondateurs
ont inventé un nouveau type de communauté artistique) que sur le
plan international. En effet, depuis la premicre tournée européenne
de 19006, la gloire du théatre n’a cessé de se répandre dans le monde
et les artistes francais (Aurélien Lugné-Poe, Réjane), anglais (Gor-
don Craig), suisse (Emile Jaques-Dalcroze) américains (Isadora
Duncan, Oliver Sayler) se rendent 2 Moscou comme a LLa Mecque,
pour y voir les créations de Tchekhov, Gorki, Maeterlinck ou Sha-
kespeare et visiter les fameux studios, pépinicres des futurs acteurs
et metteurs en scéne russes. La nationalisation, en 1918!, de ce
théatre exemplaire est considérée comme un privilege dans une
période de pénurie et de chaos, mais elle choque les directeurs
d’une compagnie privée, fondée sur la base de I'actionnariat juste-
ment pour empécher les pressions inévitables en cas de dotation
impériale?.

1. La nationalisation, dans la « nov-langue », est qualifiée « d’union des
entreprises théatrales ».
2. Le 5 mai 1919, dans une lettre adressée a Anatoli Lounatcharski,

Nemirovitch-Dantchenko se plaint de la réquisition des biens du théatre.

Slavica Occitania, Toulouse, 37, 2013, p. 69-81.
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Le premier voyage a I'étranger sous le nouveau régime est da a
un malheureux concours de circonstances : en juin 1919, une partie
de la troupe, en tournée a Kharkov, se retrouve coupée de Moscou
par Pavancée de 'armée blanche de Denikine et va étre condamnée
a lerrance en Europe, sous le nom de « Groupe de Katchalov »
jusquau printemps 1922. Stanislavski parlera de « catastrophe »
dans son autobiographie Ma ie dans /'arf. Scindée de force, atta-
quée par la gauche en tant que bastion du théatre bourgeois tenté
par I’émigration, en proie comme tous les autres collectifs artis-
tiques aux affres de la faim et du froid, la compagnie fera deux
demandes de départ en tournée aux printemps 1920 et 1921, toutes
deux refusées par les autorités culturelles et politiques. Or, deux
actrices sont mortes d’épuisement, les comédiens les plus agés sur-
vivent a grand-peine et le théatre n’a aucun fonds de roulement
pour lhiver. Mais le gouvernement ne les laissera pas quitter le
territoire tant que le « Groupe de Katchalov » ne sera pas rentré ;
sans doute craint-il un regroupement a ’étranger et une désertion
en masse. La partie de la troupe restée 2 Moscou sert d’otage pour
le retour de ceux qui ont été contraints a exil.

En septembre 1922, c’est une troupe tout juste ressoudée que
Stanislavski va emmener pour un long voyage a destination des
Etats-Unis (’Amérique, selon la termmologle de I’époque) en pas-
sant par les grandes capitales europeennes (Betlin, Prague, Paris,
Vienne). Si, en 1906, la compagnie avait eu a cceur de montrer son
art accompli du jeu d’ensemble aux publics européens qui le dé-
couvrirent avec enthousiasme, en 1922, il s’agit de survivre aux
bouleversements révolutionnaires grice a la mise en place d’une
« pompe a dollars* » : « En dehors de PAmérique, il n’y a nulle part

«Cest un théatre dont la forme d’organisation est vraiment associative
(tovarisieskg)). |...] limiter la liberté peut couper les ailes, avoir méme un impact
sur la créativité et si le collectif doit se « transformer » politiquement dans un
esprit plus actuel, il le fera d’autant mieux qu’il aura les coudées franches. »
Cité in Z. Udal’cova (éd.), Xudogestvennyj Teatr. Tvorceskie ponedelniki i drugie
dokumenty (1916-1919) [Le Théatre d’Art. Les Lundis créateurs et autres do-
cuments (1916-1919)], M., Moskovskij Xudozestvennyj Teatr, 2000, p. 593 et
595.

3. «La catastrophe » est le titre d’un chapitre de 'ouvrage, paru en
1924 a Boston, puis en russe en 1926. En francais Ma Ve dans l'art, trad. de
Denis Yoccoz, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. « Th XX », 1999, p. 461.

4. Lettre de K. Stanislavski a V. Nemirovitch-Dantchenko, 14 février
1923, in Konstantin Stanislavskij, Sobranie solinenij [Recueil des ceuvres|, M.,
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ou gagner de I'argent », écrit Stanislavski. ’Europe ne peut assurer
que « de grands succes et de bonnes critiques 5 ».
On ne saurait étre plus clair. Ces lettres ne seront rendues pu-

bliques qu’en 1999.

Les retombées du succes : la gloire et les gains

En mai 1923, au moment ou l'entrepreneur américain Morris
Gest obtient de repousser d’une année le retour du Théatre en URSS
— il mise sur le succés d’une seconde tournée —, Stanislavski ac-
corde un entretien a un journaliste du New York Times dans lequel il
déclare :

Je suis enthousiasmé par New York et subjugué par les Américains.
[...] On m’avait raconté tant « d’horreurs » sur New York qu’en me
préparant a venir ici, je me sentais comme les Américains s’apprétant
a se rendre en « Russie bolchevique » : j’avais peur de 'hiver new-
yorkais et je m’y préparais comme pour aller au pole Nord ; or jai été
frappé par un climat assez doux®.

La version officielle de 'appréciation par Stanislavski de 'une
des plus grandes métropoles du monde capitaliste se veut donc
dépolitisée et confiante en la possibilité d’échanges culturels faciles
et détendus. Le directeur du Théatre d’Art affirme n’avoir ressenti
aucun dépaysement ; New York ressemble, en plus grand, aux
villes russes. L’agitation y est intense, mais on y trouve un confort
douillet et des gens tres accueillants. Le public est réceptif, ouvert,
a la différence des Frangais toujours sur leurs gardes et critiques. Le
théitre américain, conclut-il dans cet entretien, doit cesser d’imiter
les modeles européens. Peut-étre devrait-il essayer de constituer des
troupes permanentes, de lutter contre le star-systems, de développer
un travail sur le long terme, en communauté. Mais «a chacun sa
voie ».

Dans un autre article paru a la fin de la tournée, en aott 1924,
Stanislavski fait un compte rendu des deux saisons américaines
(cinquante-deux semaines de représentations) ou il réaffirme son
admiration pour l'organisation, efficacité de la publicité et de

Iskusstvo, 1999, t. 9, p. 83. L’expression avait été censurée lors de la premiére
édition des ceuvres en 8 volumes (1954-1961).

5. Ibid,, p. 100 et 138.

6. Lrarticle est reproduit dans Zreliséa, 34-35, 7-14 mai 1923 et repris
dans K. Stanislavskij, Sobranie solinenij, op. cit., t. 6, 1994, p. 492.
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linformation des spectateurs’. Il a aussi apprécié les équipements
techniques des théatres (surtout pour I'éclairage) ainsi que le sé-
rieux et Porganisation du personnel dont «la capacité de travail, la
patience et 'endurance sont tout a fait étonnantes® ».

Une mission culturelle...

La version privée de ses impressions, exprimée dans sa corres-
pondance avec ses proches et ses collaborateurs, différe peu dans
I'ensemble, mais les intentions qui sous-tendent le voyage y sont
expressément développées. Stanislavski assure que New York et
ses habitants lui plaisent beaucoup. Les gratte-ciel sont rares, le
trafic n’est pas aussi intense qu’on le dit, il n’a pas vu de routes
suspendues. Il rassure le co-directeur du Théatre, Vladimir Nemi-
rovitch-Dantchenko :

I’Amérique n’est pas ce que vous pensez : de gigantesques batiments,
des rues étroites comme des couloirs, des courants d’air, ’obscurité, la
suie, un trafic étourdissant. Oui, cela existe, mais par endroits, ici et la,
dans quelques rues (on peut les éviter) [...]°.

Il décrit le métro automatique, le tramway sans controleur,
I'usage trés répandu des radios, y compris dans les coins les plus
reculés du pays, le confort des wagons Pullman, le calme de sa
chambre d’hotel ou il peut s’isoler pour écrire ou travailler sa voix,
alors qu’a Moscou, la promiscuité 'empéche de jouir de cette inti-
mité!?. Il ajoute que les Américains ont soif de connaissances, qu’ils
sont, a la différence de nombre d’Européens, dépourvus de sno-
bisme et que les aristocrates sont «incroyablement gentils »,
simples : ils ressemblent aux marchands moscovites du temps du
tsar [...] mais sans la générosité d’'un Morozov, car le mécénat amé-
ricain se doit d’¢tre rentable!!.

A son épouse Lilina, il décrit les toilettes et les bijoux éblouis-
sants que les dames arborent lors des soirées auxquelles il est con-
vié, le génant baisemain que lui fait une admiratrice (ce doit étre
une coutume locale !), son repas dans un « self » (bon marché, mais

7. Paru dans Novagja Rampa, 11, 26-31 aout 1924, reproduit dans
K. Stanislavskij, Sobranie sodinengj, t. 6, op. cit., p. 495-501. Une traduction des
piéces présentées, les livrets-programmes complets et illustrés furent dispo-
nibles avant la tournée.

8. K. Stanislavskij, Sobranie solinenyj, op. cit., t. 9, p. 69.
9. Tbid,, p. 83.
10. 1bid., p. 120. Lettre a Kira Alekseieva, 11 nov 1923.

11. Ibid., p. 88. Lettre a Volodia Alekseiev et Zinaida Sokolova.
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mal commode), les nombreux films qui sont réalisés par Pathé sur
leur tournée, les restaurants russes tenus par des princes et des
généraux émigrés, les comportements avides des entrepreneurs qui
exploitent les artistes.

Mais si ’Amérique surprend les comédiens russes, et si Stani-
slavski se sent souvent tres étranger a la vie quotidienne new-
yorkaise, la réciproque est vraie. Le Théatre d’Art bouleverse pro-
fondément la vie artistique américaine, ses spectacles bénéficient
d’un accueil unique. La tournée fait événement, le travail de la
compagnie est une véritable révélation, alors que les mises en scéne
présentées sont anciennes, elles ont été créées entre 1898 et 1903.
Stanislavski le souligne :

[...] pour montrer dans quel état embryonnaire se trouve lart ici et
avec quel empressement et quelle curiosité on attrape tout ce qui ar-
tive et qui est intéressant!2.

D’ou cette conclusion messianique au moment du retour :

Nos tournées en Amérique ne sont pas restées sans trace. Toute
I’histoire du théatre américain aujourd’hui se divise en deux périodes :
avant et aptés larrivée du Théatre d’Art!3.

...sous-tendue de visées pragmatiques

Dans sa correspondance, Stanislavski insiste sur le caractére ex-
ceptionnel de sa compagnie :

Malgré tous ses défauts, la troupe principale du Théatre d’Art est
unigne au monde. Maintenant que nous avons parcouru le monde,
nous pouvons le dire avec certitude, ce n’est pas une belle phrase.
Oui, c’est le meilleur théitre du monde, la meilleure et la plus rare
réunion d’individualités artistiques!*.

Mais ’heure n’est pas a Pautosatisfaction. 1l faut tirer de cette
constatation des conclusions pratiques : sans ’Amérique, on ne
peut pas vivre a Moscou.

12. 1bid., p. 69. Lettre a Maria Lilina de janvier 1923.

13. Ibid., t. 6, p 500. «Xudozestvennyj Teatr za granicej. Beseda s
K. Stanislavskimy, 1924.

14. Ibid., t. 9, p. 80. Lettre a V. Nemirovitch-Dantchenko, février 1923.



74 MARIE-CHRISTINE AUTANT-MATHIEU

11 faut oublier 'Europe qui n’apporte que des déficits. [...] On ne peut
faire des affaires qu'en Amérique.!>

Le théatre doit gagner suffisamment de dollars pour constituer
des réserves : il faut donc prévoir des tournées régulicres, créer des
liens, par exemple fonder des studios ou se faire inviter par le
théatre international que construit le milliardaire Otto Kahn'®.

Sur le plan personnel, Stanislavski vit a New York « comme le
Chevalier avare » car il y « fait de I'argent » pour assurer ses vieux
jours!7. A soixante ans, il est devenu un salarié de I’Etat, toute sa
fortune ayant été réquisitionnée. Il doit assurer des conditions de
vie décente a sa famille et surtout faire soigner son fils atteint de
tuberculose du fait de I'expulsion de I'appartement familial et du
relogement dans des lieux insalubres!8. C’est pour ces raisons qu’il
accepte de signer deux contrats avec des éditeurs américains : I'un
pour Décriture de sa biographie (elle paraitra en 1924 en anglais
avant la version russe) et I'autre pour la présentation de son sys-
teme de formation de P'acteur (le livre est publié en 19306, cette fois
encore, avant la version russe). Stanislavski se lance aussi dans un
projet de scénario de film, Iz Tragédie des peuples, mais il y renonce
bientot, malgré la somme de vingt mille dollars qui lui est promise,
car il ne peut se résoudre a édulcorer I’histoire qu’il a imaginée avec
des intrigues amoureuses et un happy end, soi-disant nécessaires au
public américain.

Le co-directeur du Théatre d’Art réve d’établir une dépendance
réciproque entre la Russie et PAmérique. D’un coté : « I’ Amérique
est [leur] unique source d’argent [..]'9 ». De I'autre :

Notre art est si fortement entré dans tous les pores des théatres [amé-
ricains| qu’ils ne s’en sortiront pas sans nous, surtout si j’arrive a écrire
mon livre de facon 2 suggérer sans tout dire, 2 semer des graines20.

15. Ibid. 11 constate aussi que « quand on a du succes, il est facile d’étre
millionnaire » car on lui propose trois mille dollars pour un article dans la
presse, soit trois fois plus que ce que Gest paye chaque comédien en un mois.
Mais il convient aussi qu’en cas d’échec, la chute est terrible, ’Amérique
n’aimant pas les perdants.

16. Lbid., p. 83.

17. 1bid., p. 76.

18. 1bid., p. 84. Igor se fera soigner plusieurs années dans un sanatorium
suisse.

19. Lbid., p. 138.

20. Ibid., p. 139.
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Messianisme et pragmatisme sont associés dans le role histo-
rique et politique que joue désormais le Théatre d’Art dans les
échanges culturels russo-américains :

Nous sommes les premiers émissaires de Russie, les plus éloquents et
les plus convaincants, a avoir apporté en Amérique non pas les clauses
seches d’un contrat commercial, mais I'dme russe vers laquelle
I’Amérique a senti une attirance?l.

Stanislavski joue un jeu dangereux, car il se dit 'émissaire de la
Russie et de L'dme russe et non du pays des soviets et du matérialisme
dialectique. Il fait bien la différence quand il souligne I'importance
de la neutralité politique dans la réconciliation et le rapprochement
des deux Russies, celle de '’émigration et celle du nouveau régime.
Or cette neutralité politique affichée et réitérée sera difficile a con-
server durant les deux années de tournée ou la troupe est sans
cesse en butte aux manipulations et aux attaques malveillantes, tant
de la part de certains Américains ou émigrés, que de la part des
partisans de la gauche révolutionnaire a Moscou??. Les premiers
essaient de les faire passer pour des militants bolcheviques (le Ca-
nada, d’ailleurs, refusera de les accueillir sous prétexte qu’ils font la
gloire de la nouvelle Russie?3), les seconds les disent a la solde des
capitalistes.

Stanislavski supporte mal les soupcons de déloyauté dont il fait
I'objet dans son propre pays. Jamais 'idée de s’installer définitive-
ment en Amérique ne I'a effleuré. Ce sont des circonstances parti-
culicres et passageres (difficultés matérielles, maladie de son fils
Igor) qui 'obligent a travailler en Amérique. Il 'affirme :

Je n’ai qu'un réve : A Moscou ! A Moscou ! [...] Aucune promesse de
dollars, aucun bien-étre ne m’ameneront a échanger la douloureuse
Russie contre la gentille Amérique?4.

21. Ibid., p. 84.

22. Voir mon étude « Les escales francaises du Théatre d’Art de Mos-
cou en tournée dans les années 1920 », in M.-C. Autant-Mathieu & H. Henry
(éd.), Les Voyages dn théitre. Russie / France, Tours, Université Francois-
Rabelais, 2009, p. 45-71.

23. K. Stanislavskij, Sobranie solinenyj, op. cit., t. 9, p. 129.

24. Ibid., p. 117-118. 11 est écceuré que soixante ans de loyauté puissent
étre effacés par une phrase calomnieuse dans la presse.
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Le doux chant des rossignols californiens?>

Dans sa correspondance avec Nemirovitch-Dantchenko durant
la tournée, Stanislavski insiste sur I'intérét des Américains pour
P'opéra, leurs excellents musiciens, le tres bon niveau des chanteurs
et suggere que la présentation d’un travail d’ensemble dans le cadre
d’un théatre musical d’un genre nouveau pourrait avoir du succes :
il encourage tres nettement son collegue a venir lui succéder.

Un an et demi apres le retour a Moscou de la troupe principale
du Théatre d’Art, Nemirovitch-Dantchenko part en effet aux
Etats-Unis avec son studio musical qui se produit sur la cote Est de
décembre 1925 a mai 1926. Mais le groupe de chanteurs et de mu-
siciens rentre en Russie sans son directeur qui a accepté un contrat
a Hollywood (il y séjournera qu’en décembre 1927). Les historiens
du théatre, les biographes de Nemirovitch-Dantchenko et le met-
teur en scene lui-méme dans ses mémoires resteront discrets sur
ces deux ans d’absence. En effet, I’échec relatif de la tournée n’est
rien a c6té du honteux fiasco des projets hollywoodiens de Nemi-
rovitch-Dantchenko devenu scénariste.

« Escapism »

Serguei Bertenson (1885-1962), haut fonctionnaire pétersbour-
geois embauché par Stanislavski en 1918 comme secrétaire général
au Théatre, sert d’intermédiaire lors de la signature du contrat avec
Joseph Schenck, un producteur d’origine russe, directeur des stu-
dios United Artists. Maitrisant le francais et I’anglais, Bertenson suit
la tournée du studio musical en tant qu’assistant de Nemirovitch-
Dantchenko et s’installe avec son patron a Hollywood ou il demeu-
rera jusqu’a sa mort, aprés deux tentatives avortées de rentrer a
Moscou.

La correspondance entre les deux hommes, parue en russe aux
Etats-Unis dans deux ouvrages confidentiels6, ‘tévele les ambitions
financieres de Nemirovitch-Dantchenko : vendre ses scénarios,

25. Lettre du 9 novembre 1926 a Olga Bokchanskafa, in V. Nemirovic-
Dancenko, Trorceskoe Nasledze, t. 3. Pis’ma [Héritage créateur. T. 3. Lettres], M.,
Moskovskij Xudozestvennyj Teatr, 2003, p. 161.

26. Voir S. Bertenson, 1 Gollivude s V'.1. Nemirovic-Dancenko. Po materia-
lam arxiva S.1.. Bertensona 1926-1927 [A Hollywood avec V. 1. Nemirovitch-
Dantchenko. D’apreés les archives de S. L. Bertenson 1926-1927], Monterey-
Californie, 1964 et K. Arenskij, Pisma v Gollivud. Po materialam arxiva
S.L. Bertensona [Lettres a Hollywood. D’apres les archives de S. L. Bertenson],
Monterey-Californie, [s. éd.], 1968.
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C’est avoir de quoi passer été a I’étranger, rembourser les dettes de
jeu qu’il y contracte, mais surtout respirer, échapper a 'atmosphere
de plus en plus lourde qui infiltre tous les domaines de la vie sovié-
tique. Aprés son retour en URSS en janvier 1928, et jusquen 1936,
le co-directeur du Théatre d’Art ne cessera de harceler Bertenson
pour qu’il place ses scénarios a Hollywood et le fasse inviter. En
témoignent ces réflexions de Nemirovitch-Dantchenko en mai
1936, apres quil a proposé le scénario de Carmen au producteur
d’Hollywood Lewis Milestone :

En sortira-t-il quelque chose ? Est-ce qu’il ne s’agit pas, a nouveau,
d’un intérét platonique a mon égard ? En tout cas, j"apprécie vivement
I’entétement et I'insistance dont vous faites preuve au nom de I'amitié.
[l décrit alors son projet, le travail les acteurs]. Maintenant,
I’essentiel : ma participation. Ou suis-je le plus utile » En quoi suis-je
utile ? Pour travailler avec les chanteurs ? Comme metteur en scene ?
Comme consultant ? Comme scénariste ? [il va partir se reposer a
Iétranger début juin et pourrait rencontrer des producteurs]. Peut-étre
pourrais-je aller... Ou ? Peut-étre pas en Amérique, mais disons a Pa-
ris » Mais pourquoi pas a New York ? La rencontre pourrait étre
longue, ce serait une rencontre de travail?’.

Avant d’en arriver 2 ces calculs humiliants, Nemirovitch-
Dantchenko, dix ans auparavant (en septembre 1926) s’était installé
a Hollywood et y avait trouvé la vie si douce qu’il ne s’était pas
empressé de revenir a Moscou. Mais ses déboires avec les studios
de cinéma californiens vont créer une situation financiere de plus
en plus tendue. Alors, il va envisager un retour, mais a condition
que I'Etat soviétique subventionne son Studio musical. Le 1¢r no-
vembre 1927, Anatoli Lounatcharski, Commissaire a I'Instruction
publique, va lui adresser une lettre restée inédite, lui reprochant
I'abandon de sa compagnie et I'invitant a rentrer en URSS mais sans
rien promettre de précis. Il a méme cette phrase ambigué :

En tout cas, puisque vous ¢tes installé en Amérique, pesez le pour et
le contre de votre retour ici?8.

27. Lettre de mai 1936 in K. Arenskij, Pisma v Gollivud, op. cit., p. 237 et
238.
28. Fonds ND 4774/3, archives du Théitre d’Art de Moscou. Cité par

Olga Radisceva, Stanislavskij. Nemirovic-Dancienko. Istorija Teatralnyx Otnoseni.
1917-1938 [Stanislavski. Nemirovitch-Dantchenko. Histoire des relations
théatrales], M., Art. RezZisser. Teatr, 1999, p. 225.
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Le co-directeur du Théatre d’Art rentrera le 22 janvier 1928,
mais Bertenson note dans son journal que si Nemirovitch-
Dantchenko ne recoit pas d’argent pour son Studio, il repartira
travailler a la Metro-Goldwyn-Meyer?. La tentation de I’émigration
peut surprendre de la part d’un artiste qui s’est trés manifestement
soviétisé’0 et qui va maintenir des contacts étroits avec Staline et
ses délégués a la culture. Pourtant, un an plus tard, passant I'été
1929 a Karlsbad, Nemirovitch-Dantchenko se plaint a son assistant
des pressions idéologiques « écceurantes comme les punaises et les
moustiques® ». L’idéal auquel il s’était voué n’existe plus. Pour
rester en poste, il faut accepter les compromis, étouffer dans son
ame les griefs, les offenses.

Vous croyez que je ne me demande pas si j’ai bien fait de partir
d’Amérique ? J’ai beau me répéter : "‘tu as tout bien pesé et réfléchi,
tu n’as pas a y revenit", je garde un sentiment d’insatisfaction déchi-
rant32,

II a beau, comme son collégue Stanislavski, avoir compris
qu« on ne peut créer qu’en Russie ; en Amérique, il faut vendre et
en Europe, se reposer3?», il aspire a rester, puis a revenir dans
I’éternel été californien, dans sa villa avec terrasses et gazon, ornée
de cypres, de palmiers et de fleurs, ou des oiseaux inconnus chan-
tent dans une luxuriante verdure34.

29. K. Arenskij, gp. cit., p. 8.

30. Voir la lettre de Nemirovitch-Dantchenko a Vassili Katchalov du 24
aout 1926 : « La révolution a donné une extraordinaire impulsion ou méme
une série d’impulsions pour nous faire sortir de I'impasse ou nous tous, vous,
moi, Moskvine, Stanislavski, les artistes, les auteurs, les critiques, étions blo-
qués. Moi peut-étre mieux que les autres j’avais vu ces blocages ».
V. Nemirovi¢-Dancenko, Trorceskoe Nasledie, t. 3., op. cit., p. 15. En toile de
fond, il ne faut pas oublier 'émigration de nombreux artistes du Théatre
d’Art : une partie du Groupe de Katchalov entre 1919 et 1924, des membres
du premier Studio tels Maria Ouspenskaia, Richard Boleslavski et Mikhail
Tchekhov. Olga Baklanova, la célebre actrice-cantatrice du Studio musical de
Nemirovitch-Dantchenko, est restée, elle aussi, 2 New York.

31. K. Arenskij, Pis'ma v Gollivud, op. cit., p.46.

32. Lbid., p.47.

33. Lettre 2 A. Lounatcharski du 23 février 1927, in V. Nemirovi¢-
Dancenko, Tvorceskoe Nasledze, . 3., op. cit., p. 188.

34, 1bid., p. 156, 157 et 165. Dans la lettre citée a A. Lounatcharski du

23 février 1927 (p. 187-190), il raconte sa vie en Californie, décrit les maisons
qui Pentourent, « coquettes comme des jouets », le calme, la propreté am-
biante, les visages toujours souriants des Californiens.
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Le choc des cultures

Pourtant, 'année qu’il a passée a Hollywood dans les studios de
cinéma aurait da le dissuader a tout jamais d’y revenir, tant il y a été
maltraité et ridiculisé.

Tout d’abord, la signature du contrat initial a reposé sur un ma-
lentendu. Nemirovitch-Dantchenko est un écrivain, un dramaturge
trés apprécié avant la révolution, et C’est en mettant en avant son
talent d’écriture qu’il se lie a la United Artists. Or le cinéma dans ces
années-la passe au parlant, ce qui change les attentes a I’égard du
style et de la qualité des dialogues. En outre, la trés haute considé-
ration qu’accordent les intellectuels russes a la littérature et
Pimportance qu’ils donnent au « contenu » de I’histoire, a sa philo-
sophie, a ses retombées historiques et sociales, a la profondeur
psychologique des personnages, se heurtent a esprit pratique des
studios américains qui veulent des histoires légeres et bien faites
pour divertir le public. Enfin, la question de la propriété intellec-
tuelle ne se pose pas a Hollywood : ce sont les studios qui possc-
dent les scripts et non leurs auteurs, ou plus exactement les équipes
de scénaristes qui contribuent a Pécriture. Ce qui explique que le
scénario Rodina (La Patrie) écrit par Nemirovitch-Dantchenko lui
ait été volé apres son départ, et que, modifié et réécrit, il ait servi de
base au film The Tempest ou triomphera John Barrymore...>> Enfin,
et c’est peut-étre ce contexte qui explique 'ampleur du malentendu,
Partiste russe se trouve completement dérouté face aux comporte-
ments, au mode de vie de la cote ouest-américaine, ou 'on emporte
les maisons sur des camions, ou les piétons sont moins nombreux
que les voitures. L’attitude des szars qu’il fréquente (Mary Pickford,
Douglas Fairbanks, Norma Talmadge, Gloria Swanson, Lilian
Gisch, Charlie Chaplin, Harold Lloyd), richissimes et capricieuses,
facilement enthousiastes et méprisantes, le stupéfie : a Moscou, il
était une figure de la vie artistique soviétique ; a Hollywood, il n’est
rien qu’un petit homme trés convenable en costume sombre, nceud
papillon et chapeau mou qui détonne dans ce milieu d’artistes
jeunes, minces et beaux, en tenues de sport, de plage ou de cock-
tail. Il passe rapidement pour un donneur de lecons d’un autre
age... Accueilli en grande pompe comme Stanislavski, qualifié par

35. Voir a ce propos l’étude de Sharon Carnicke, « Nemirovitch-
Dantchenko aux Etats-Unis. Un héritage oublié et occulté », in M.-C. Autant-
Mathieu (éd.), Le Théitre d’Art de Moscon. Ramifications, voyages, Paris, CNRS
Editions, 2005, p. 255-274.
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John Barrymore de dieu descendu de I'Olympe, tres vite on le
consulte sans P’écouter, puis on 'oublie. Le 9 février 1927, Berten-
son note dans son journal :

Quelle absurdité: cela fait déja cinqg mois que Nemirovitch-
Dantchenko vit a Hollywood ou il a été invité, comme I’écrivent les
journaux, "pour améliorer les affaires cinématographiques”. Or, on ne
lui donne rien a faire. Et il n’a pas son mot a dire lorsque, sous ses
yeux, on estropie Résurrection et que 'on s’appréte a massacrer Anna
Karénine. Quel scandale ce serait si Belasco vivait a Moscou et qu'on
ne lui demandait pas conseil pour mettre en sceéne une piece améri-
caine PP’

Hollywood avait besoin de la présence et de 'image de artiste
russe, mais pas de son travail.

Les années passées aux Ftats-Unis par les deux directeurs du
Théatre d’Art, entre 1923 et 1927, ont eu des retombées histo-
riques tres différentes. Le charisme de Stanislavski et sa renommée
sont sortis grandis de cette entreprise. Si 'objectif pragmatique visé
(accumuler des réserves pécuniaires pour affronter les difficultés
matérielles moscovites) n’a pas été atteint, bien au contraire (le
théatre mettra des années a éponger les dettes), la charge messia-
nique des tournées portera ses fruits. L’enseignement du Systéme,
le modele du théatre d’ensemble séduisent toujours et encore les
artistes américains, de théatre et de cinéma. En outre, les ouvrages
sur la formation de l'acteur, publiés en anglais, se sont tres large-
ment répandus dans le monde. Sur le plan personnel, Stanislavski,
grace aux royalties gagnées en écrivant ses livres, fera soigner en
Suisse son fils tuberculeux et le sauvera.

Il en va tout autrement de Nemirovitch-Dantchenko dont le
séjour aux Etats-Unis sera passé sous silence en raison du role peu
glorieux qu’il y a joué : il a abandonné son Studio, essayé de profi-
ter des dollars américains sans autre objectif que son bien-étre per-

36. S. Bertenson, " Gollivude s V1. Nemirovic-Dancenko, op. cit., p. 15.
Stanislavski avait été accueilli en grande pompe et avait di poser devant les
photographes de New York ; de méme, Nemirovitch-Dantchenko recoit a
son arrivée a Los Angeles les clés de la ville en carton-pite, puis sa voiture est
suivie d’un corteége de policiers en motocyclettes qui klaxonnent pour dégager
la route.

37. 1bid., p. 90. David Belasco (1853-1931), une des personnalités les
plus importantes du théatre américain, a écrit, produit et dirigé plus d’une
centaine de pieces a Broadway.
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sonnel. Son projet artlsthue (enselgner écriture de bons scénarios,
former les acteurs de cinéma a un jeu plus profond, sans caboti-
nage) avait peu de chances d’aboutir dans ’énorme machine a réves
hollywoodienne ou bien d’autres artistes russes pullulaient® et que
nombre de créateurs étrangers, contraints de s’y réfugier (Brecht,
Reinhardt, Faulkner), détesteront tout autant. Le cinéma hollywoo-
dien, affirmera Nemirovitch-Dantchenko, est une industtie sans
pitié et non un art®.

Mais au fond, qu’ils aient ou non éprouvé la tentation de P'exil,
les fondateurs du Théatre d’Art ont sans doute fait le bon choix.
Pour ces deux artistes agés, directeurs du premier théatre de 'URSS,
il valait mieux rentrer au pays et accumuler les honneurs plutot que
de courir le risque de se laisser séduire en terre étrangere, puis
abandonner...

CNRS — ARIAS
(Atelier de recherches sur 'intermédialité
et les arts du spectacle)

38. V. Tourjanski, I. Mosjoukine, Alla Nazimova...
39. Lettre 2 V. Gaidarov du 23 février 1927, in V. Newmirovic-Dancentko,
Tvorceskoe Nasledze, op. cit., t. 3, p. 185.



