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Ce recueil comprend 21 articles, issus du colloque « L’œuvre de 

Tolstoï, bilan du XIXe siècle européen », qui a eu lieu à Paris en 
novembre 2010, à l’occasion du centenaire de la mort du grand 
écrivain russe1. Un avant-propos, les résumés des articles, les no-
tices biographiques concernant les auteurs et un index des noms 
propres complètent le texte.  

L’ouvrage est organisé en trois parties. La première, 
« L’écriture », regroupe les articles qui considèrent sous un jour 
nouveau l’art de Tolstoï. La seconde, intitulée « Contextes », té-
moigne de la gloire immense dont jouit Tolstoï en Russie au début 
du XXe siècle, et éclaire les raisons du retentissement inouï de la 
nouvelle de sa mort. Enfin la troisième partie, « Réception et inter-
prétations », propose quelques regards particuliers, y compris non 
russes, sur le penseur, des regards parfois partisans, allant jusqu’à 
bousculer les interprétations conventionnelles. 

Michel Aucouturier, à propos du fameux traité Qu’est-ce que 
l’art ? qu’il confronte aux principes du réalisme russe, pose 
d’emblée le paradoxe fondamental de Tolstoï, l’artiste qui est ame-
né à renier son art, et l’art en général. L’auteur suggère que ce refus 
de l’art pourrait bien faire de Tolstoï le plus moderne des artistes 
de son temps. Puis Dominique Rabaté propose une lecture fort 
enrichissante d’Anna Karénine, à la lumière des réflexions de Walter 
Benjamin sur le genre du roman. Dans l’écriture moderne, le ro-

                                            
1.  Certaines communications de ce colloque n’entrent pas dans ce 
recueil, car elles ont été publiées précédemment dans Tolstoï, cent ans après, 
Cahiers de Léon Tolstoï (IES), 2011. 
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man prend la place du conte, du skaz. Le conte visait la transmis-
sion d’une expérience collective, voire une réponse sur la question 
du sens de la vie. C’est toujours cette question qui est au centre du 
genre du roman, D. Rabaté le démontre à propos d’Anna Karénine, 
mais la réponse ne peut plus être collective, comme dans le conte, 
car pour l’individu moderne, « l’expérience » est solitaire. Domi-
nique Rabaté met en évidence l’existence d’une tension féconde 
entre la voix du personnage, qui tend à raconter son expérience 
individuelle, et celle du narrateur, qui voudrait parler au nom d’un 
« nous » collectif et refuse d’être « aspiré » par le personnage. Il faut 
donc « Réapprendre à écrire », et c’est ce que fait Tolstoï, d’après 
Barbara Lönnquist, qui distingue la nouvelle « Le Prisonnier du 
Caucase » des autres œuvres de Tolstoï destinées aux enfants et 
réunies dans l’Abécédaire. Loin de se présenter, dans ce récit, en 
maître à penser, Tolstoï se met lui-même dans la position d’un 
enfant qui doit apprendre à écrire d’une façon simple et claire, pré-
cise et juste. C’est aussi le « nous » collectif qui retient l’attention de 
Susan Layton, dans sa lecture de la nouvelle « Lucerne », et plus 
précisément l’opposition « nous / les autres ». Après avoir évoqué 
le contexte de la forte montée du tourisme russe, à la fin du XIXe 
siècle, elle considère le personnage de Nekhlioudov en tant que 
type du touriste « mal dans sa peau », ayant des difficultés à 
s’assumer, car à la recherche des valeurs de respect de l’autre, de 
son authenticité, de sa reconnaissance. S. Layton montre que Tols-
toï finira, dans Anna Karénine, par condamner le tourisme au nom 
de l’authenticité nationale. Andreas Schönle décèle une certaine 
convergence entre la vision de l’histoire de Tolstoï dans Guerre et 
Paix et l’analyse de la modernité proposée par Michel Foucault 
dans Les Mots et les choses, quand il « décrit, dans la conscience de 
l’homme, une oscillation entre vérité positiviste et vérité eschatolo-
gique qui correspond à l’ambivalence entre liberté et nécessité pres-
sentie par Tolstoï ». Toutefois, souligne l’auteur de l’article, contrai-
rement à Foucault, Tolstoï se démarque très clairement, à travers le 
personnage de Pierre Bezoukhov, de la vision hégélienne de 
l’histoire, et préconise la résistance au processus inexorable de la 
modernité par le libre arbitre et la responsabilité individuelle. En-
fin, Luba Jurgenson pose avec beaucoup d’acuité la question du 
thème de la mort dans l’œuvre de l’écrivain. Tolstoï s’est confronté 
(à la fois dans son Journal, à propos de la crise de conscience 
d’Arzamas, et dans son récit La Mort d’Ivan Ilitch), à l’impossibilité 
pour le sujet de dire sa propre mort, qui est contenue dans la 
langue même. La mort est toujours la mort de l’Autre, et elle n’a 
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donc aucun sens. Mais cette aporie peut être dépassée par le sujet 
collectif, en particulier le « nous » du paysan, qui, contrairement à 
l’intellectuel, ne cherche pas à s’approprier l’expérience ou la 
langue. C’est pourquoi Tolstoï est tenté de renoncer au langage 
individuel, au nom de la fraternité universelle. 

Plusieurs articles sont consacrés aux rapports entre Tolstoï et 
l’art de son temps. L’article de Peter Ulf Moller, rédigé en anglais, 
restitue le débat sur la représentation littéraire de l’érotisme et du 
sexe, qui suit la parution de la Sonate à Kreutzer (1889). La polé-
mique des années 1902-1903 se cristallise autour des œuvres de 
Léonide Andreïev, « Le Gouffre » et « Dans le brouillard », et est 
relancée en 1907 par le roman d’Artsybachev, Sanine. Puis Michel 
Niqueux confronte Tolstoï à l’un de ses détracteurs, Mikhaïl Men-
chikov, qui rompit avec le tolstoïsme vers 1902. Ce portrait permet 
de montrer, en contrepoint, l’attitude de Tolstoï, mettant en œuvre 
ses principes, s’appliquant à aimer ses ennemis, à ne pas répondre 
au mal par le mal. Tolstoï n’était pas non plus l’idole des premiers 
symbolistes russes, V. Brioussov, V. Ivanov, et d’autres, comme le 
montre l’article très documenté de Nikolaï Bogomolov. Malgré un 
respect de façade, ils n’aspiraient qu’à le voir leur céder enfin la 
scène littéraire. La même incompréhension s’observe entre Tolstoï 
et les peintres de l’avant-garde russe, et l’on n’est guère surpris 
d’apprendre, grâce à Laure Troubetskoï, que Tolstoï leur préférait 
les Ambulants. Il aimait l’art du portrait, l’art « vrai » religieux, 
comme celui qu’il voyait dans le tableau de Nicolas Gay, Qu’est-ce 
que la vérité ? Le Christ et Pilate (1890) et les illustrations, telles que 
celles de Nicolas Orlov, qui représentent des scènes de vie de 
l’humble peuple russe. Enfin, Hélène Henry met le projecteur sur 
la personnalité de Léopold Soulerjitski (1872-1916), qui joua, en 
tant que disciple de Tolstoï, un rôle décisif dans l’orientation de 
l’art théâtral russe. Il dirigea aux côtés de Stanislavski le Studio du 
Théâtre d’art dans les années 1913-1917 et insuffla les idées 
d’humanisme et d’éthique comme indissociables de l’art de l’acteur, 
mais aussi l’idéal du communautarisme qui déterminait les règles de 
vie du Studio.  

Trois articles témoignent de l’extraordinaire retentissement de 
la mort de Tolstoï. À propos du film Le Départ du grand sage, tourné 
par Protazanov en 1912, Valérie Pozner rappelle la portée reli-
gieuse, morale, sociale et politique des évènements de 1910, ainsi 
que le contexte de la naissance du cinéma en Russie, et de sa re-
cherche de légitimation. Elle conclut que le cinéaste a su utiliser le 
scandale, en offrant au public des images du grand écrivain, de son 
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départ et de sa mort, reconstituées par des artifices novateurs, et 
ainsi créer le premier évènement proprement « médiatique » du XXe 
siècle. Olga Maiorova propose un point de vue nouveau et fécond 
sur la mort de Tolstoï, celui des intellectuels des confins de 
l’Empire russe, en s’appuyant sur une lecture minutieuse de la 
presse en langue russe du Turkestan. Le départ de Iasnaïa Poliana y 
est interprété comme un exil choisi : une fuite, une errance, une 
quête de Dieu, dans la grande tradition russe. Le geste du grand 
écrivain offre ainsi aux intellectuels russes d’Asie centrale une pos-
sibilité d’identification, voire d’autodéfinition, et leur situation 
d’exil se trouve valorisée par l’exemple de Tolstoï. Enfin, Roberta 
de Giorgi s’intéresse au devenir, après la mort de Tolstoï, d’un per-
sonnage controversé, Tchertkov, le fidèle ami et confident, qui lui 
survécut de vingt-six ans, consacrant la totalité de ces années à se 
justifier, mais aussi à la publication des œuvres complètes de 
l’écrivain. 

Stefano Garziono révèle que les lecteurs italiens ont été des 
précurseurs en Europe pour la découverte de Tolstoï, et émet des 
hypothèses sur l’identité des correspondants russes informant les 
journaux italiens. Le départ et la mort de Tolstoï sont traités de 
diverses façons dans les journaux américains, scrutés par Vladimir 
Alexandrov, où Tolstoï apparaît tantôt comme un vieillard excen-
trique, un écrivain génial, mais paradoxal, tantôt comme un oppo-
sant politique faisant autorité face à un régime haïssable, tantôt 
encore comme un prophète. En Finlande, la nouvelle de la mort de 
Tolstoï pouvait faire craindre une réaction politique de la part des 
opposants au tsarisme. Pourtant, l’hommage fut unanime et digne, 
mais la Russie tsariste, fortement ébranlée, ne devait survivre que 
quelques années à Tolstoï, fait remarquer Ben Hellman, dans un 
article rédigé en anglais.  

Les quatre derniers articles sont consacrés à l’héritage intellec-
tuel laissé par Tolstoï. Le premier, celui de Geneviève Piron, décrit 
la lecture de Tolstoï par Léon Chestov. Il est frappant de voir 
comment le philosophe et historien de la littérature se nourrit de 
Tolstoï, qui lui est à la fois alter ego et repoussoir, pour sa propre 
évolution intellectuelle et éthique, pour sa propre pensée sur 
l’époque et sur la modernité. Catherine Géry, pour sa part, attire 
l’attention sur le philosophe-psychothérapeute russe Ossipov, qui 
tend à utiliser le texte tolstoïen comme un matériau d’étude de la 
névrose d’angoisse. L’auteur de l’article, sans adhérer à ce « dia-
gnostic », suggère de ne pas rester sourd à cette interprétation des 
contradictions qui tenaillaient le grand écrivain. Quant à Catherine 
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Depretto, elle insiste sur le rôle qu’a joué l’étude de la biographie et 
de l’œuvre de Tolstoï dans la vie difficile de Boris Eichenbaum, sa 
présence obsédante, depuis les années de l’Opoïaz jusqu’au Dégel, 
en passant par les années de persécution de l’après-guerre, souli-
gnant ainsi la nature particulière des liens inextricables et réflexifs 
qui unissent le biographe et son sujet. À l’inverse, Boris Czerny 
constate une forme d’incompréhension de Tolstoï de la part de 
Stefan Zweig, « écrivain autrichien juif ». Le portrait qu’en fait ce-
lui-ci est prétexte pour l’auteur de l’article à une réflexion sur les 
limites de la liberté de l’intellectuel, sur l’impossibilité, après la 
Shoah et les génocides du XXe siècle, de rester « au-dessus de 
l’histoire » et de se conformer au principe de non-résistance au mal.  

Ce recueil montre, paradoxalement, que la mort du grand écri-
vain l’a ancré dans l’époque moderne, que sa disparition a été, pour 
la Russie et pour le monde, comme une onde de choc, qui s’est 
répercutée sur toute la première moitié du XXe siècle. Cet « autre 
Tolstoï » est une ombre jetée sur le XXe siècle russe qui l’incite à se 
comprendre comme un « nous » collectif. C’est aussi un socle intel-
lectuel et moral qui permet de construire une communauté de des-
tin. 
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