Le parc des Lamentations
a Saint-Pétersbourg

ANNE NERCESSIAN

En contrepoint des pélerinages patentés, le cimeticre Nikolski
de Saint-Pétersbourg occupe une place particuliere. En effet, I'idée
méme de pelerinage implique un cheminement vers un lieu de
mémoire, qu’il soit religieux (Lourdes, Sarov) ou profane (Colom-
bey-les-deux-Eglises, la Roche de Solutré), poussé par la piété ou
un sentiment qui s’en approche. Par ailleurs, arrangement formel
d’un sanctuaire est lent ; il croit a mesure que la fréquentation aug-
mente, il s’embellit grace a afflux d’argent engendré et exerce une
influence sur P’économie locale. La constitution d’un pélerinage
appartient généralement aux phénomenes de longue durée. La, au
contraire, c’est un drame qui se joue, presque selon les unités de la
tragédie classique : en temps, en lieu et en action, en trois ou quatre
ans et dans une picce apparentée au lamento. Les acteurs sont mar-
ginaux et n’en tirent aucune fortune, pas plus que les visiteurs de
bénédictions. Mais comme dans le cas d’un pelerinage, il y a une
entité sacralisée attachée au lieu.

Entre la fin de I'URSS et le tournant du millénaire, un cimetiére
quasi abandonné, situé au pied de la Laure Saint-Alexandre-Nevski,
a été investi par un petit groupe d’illuminés, de zélateurs, qui ont
commencé a peindre des sujets religieux sur les monuments
funéraires, transformant, toutes proportions gardées, la nécropole
en une sorte de parc a théme, dont on aurait éliminé la fonction

Slavica Occitania, Toulouse, 36, 2013, p. 177-200.
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récréative!. Autant que 'on peut en juger, une seule main a tenu le
pinceau, celle d’une femme qui était appelée bo/naja Nadeida,
« Nadejda la demeurée » ; mais, a I’évidence, elle avait des maitres a
penser?,

Le temps

Le milieu des années 1990 a été tres rude pour la Russie. La pé-
restroika, si elle a donné un coup de grace a 'URSS, s’est accompa-
gnée d’'une grave crise économique qui a plongé dans la misere et
Iincertitude un grand nombre de gens. Cependant, si la hiérarchie
des valeurs s’est trouvée bientot renversée au profit de I'argent, il
s’est levé un vent de liberté. Cette liberté promise était certes com-
pletement abstraite mais, aux yeux de certains, elle signifiait la fin
du communisme et le possible retour a un age d’or, ou pour le
moins a des valeurs traditionnelles — également imprécises, la socié-
té se cherchait des repéres, parmi lesquelles la monarchie faisait
figure de valeur refuge.

Le lieu

Autour de la Laure, s’étendent plusieurs cimetieres’ : celui dit
Tikhvinskoie, ou ont été artificiellement regroupées les dépouilles

1. Sut ce lieu, on lira http:/ /www.spbin.ru/encyclopedia/cemetries/
nikolsk.htm (consulté le 21 décembre 2012) qui mentionne l’activité des
z€lateurs en termes raisonnables et mesurés. D’autres sites n’hésitent pas a
faire allusion au satanisme; voir, par exemple, le site Internet
http ://gidtravel.com/country/russia/Nikolskoe_kladbise_dp4185.html
(consulté le 21 décembre 2012).

2. Les peintures du cimetiére ont été montrées a I'auteur par Nikolai
Petrov, du département d’Archéologie de I'université de Saint-Pétersbourg, et
Ekaterina Melnikova, étudiante en ethnographie. Elles ont été signalées pour
la premiere fois par E. A. Mel’nikova, « Narodnoe pravoslavie v kontekste
gorodskoj kul’tury » [L’orthodoxie populaire dans le contexte urbain]|, JaI.IK
(Bull. d’info. de l'univ. de Saint-Pétersbourg, sciences humaines), 24, déc.
1997, p. 8. Le phénomene étant en constante évolution, il était difficile de
reconstituer exactement l'ordre d’apparition des nouvelles images : auteur
repérait les nouveautés a chaque séjour a Saint-Pétersbourg, soit deux ou
trois fois par an. L’usure des peintures, la décoloration sont des indices, sans
étre des critéres de datation absolus, compte tenu de la qualité de la peinture,
de Iétat du fond, et du climat local.

3. A. V. Kobak & Tu. M. Pitjutko (éd.), Istoriceskie kladbisia Peterburga,
Spravocnik putevoditel’ [Les Cimetieres historiques. Guide touristique], SPb., éd.
Tchernyseva, 1993, 640 p. Sur Nikolskoie, voir p. 198-213.
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d’artistes, musiciens et écrivains ; Lazarevskoie ou reposent au-
jourd’hui les héros de la patrie et Nikolskofe, qui avait été mis en
service en 1863. Les deux premiers sont des lieux de mémoire or-
ganisés pour I’édification des visiteurs. Apres la Révolution, le troi-
sieme qui était le cimeticre de la tres bonne société ne fut pas con-
sidéré digne d’étre préservé en qualité de monument historique —
bien au contraire ; aussi fut-il graduellement pillé par des récupéra-
teurs de matériaux, ce qui explique la faible densité des monuments
funéraires que 'on peut y voir aujourd’hui. La plupart sont de pe-
tite taille, avec quelques caveaux plus importants. Toutefois, une
partie des bustes a été mise a I'abri par le musée de Sculpture de la
ville, tout proche. De plus, sa superficie s’est trouvée réduite par le
percement de la route qui longe la Néva. Comme il était laissé a
I'abandon, la nature y a repris ses droits : de grands arbres ont
poussé, bouleversant les tombes. Depuis le tournant du millénaire,
Nikolskofe est redevenu un cimeticre de notables : Anatoli Sobt-
chak* et Galina Starovoitova® y sont ensevelis, et autour de leurs
tombes on voit apparaitre des sépultures nouvelles de dignitaires
du régime dont le nom précede le prénom-patronyme, comme 2
I'époque soviétique. Au fond, contre le nouveau mur de cloture, un
columbarium a été aménagé pour recevoir les cendres des créma-
tions, dont les cases se remplissent rapidement.

Au moment ou commence notre histoire, vers 1995, les cime-
ticres abandonnés servent de refuge aux clochards et a divers parias
sociaux. En dehors des nécropoles, il n’y a en effet guere de lieux
ouverts qui échappent de facto aux forces de Pordre. Mais ces cime-
ticres, choisis fortuitement, sont aussi parfaitement adaptés : a la
fronticre du monde des morts et des vivants, ils sont politiquement
invisibles et appellent naturellement au respect, car ils portent leur
part de valeurs intemporelles, parfois aux franges de la magie et des
superstitions (ne dit-on pas qu'on ne doit rien emporter d’un cime-
ticre... ?) Parmi ces cimetiéres, figure Nikolskofe. Et selon I’adage,
un lieu saint ne reste jamais vacant. Une vie latente, souterraine, s’y
manifeste et on assiste a des résurgences de pratiques religieuses
immémoriales.

4. Anatoli Alexandrovitch Sobtchak (1937-2000) fut maire de Saint-
Pétersbourg de 1991 a 1996.
5. Galina Vassilievna Starovoitova (1947- assassinée en 1998) était une

députée démocrate.
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Les faits

Dans ce clos consacté, les murs de certains caveaux se sont
couverts de peintures a thémes religieux, révélatrices dun
bouillonnement intérieur. Plusieurs monuments ont ainsi été
colonisés par des zélateurs fervents qui se les sont appropriés pour
ouvrir une tribune historiée. En tout, une douzaine de monuments
funéraires portent la marque de leur activité.

Leur discours, inarticulé dans la parole mais expressif dans les
représentations, doit étre vu comme une profession de foi et une
revendication. I n’émane d’aucune organisation, association ou
structure. Ces quelques personnes, moins d’une dizaine sans doute,
sympathisants compris, ne semblent liées que par 'attachement aux
idées qu’elles pronent.

Le support de parole choisi par les zélateurs de Nikolskoie n’est
pas ordinaire : ils font appel a I'imagerie religieuse qu’ils détournent
au profit d'un combat d’idées. Les gravures populaires (/#bok)°, qui
ont 'image d’Epinal comme équivalent francais, remontent a la fin
du XVII© siecle. Tous les themes dont 'ame populaire est pétrie s’y
retrouvent, depuis le regard goguenard sur les puissants (par
exemple, lenterrement du Chat par les souris), les contes
folkloriques ; i1l comprend un volet religieux avec des types
iconographiques de la Mé¢re de Dieu ou des récits de miracles.
Cette floraison de peintures murales est née, pour le contenu, de
Ihistoire ancienne et récente de la Russie, de sa tradition
spirituelle ; quant a la forme, elle émane directement du /ubok. Les
idées sont a la théologie ce que les peintures sont aux beaux-arts.
Et si les gravures populaires traduisent des idées approximatives et
des lieux communs, les zélateurs peignent une orthodoxie de carte
postale. Cependant, les peintures du cimeticre Nikolskoie méritent
le respect quand bien méme elles s’écartent de la lettre. Les
exemples d’entorse aux régles abondent ; et la religion savante s’est
toujours accommodée de manifestations paralleles qu’elle s’est
efforcée d’utiliser a ses propres fins : comme la superposition d’un
contenu chrétien et méme orthodoxe a une féte d’origine paienne
telle Radonica ou encore la récupération des sources réputées
miraculeuses.

Le mode d’exposition appelle aussi une remarque. Il releve de
deux traditions: le journal mural et licone. Juste apres la
Révolution, la nécessité de diffuser des idées a conduit I'utilisation

6. Le premier collectionneur et commentateur a été D. A. Rovinskij,
Russkie Narodnye Kartinki [Les Images russes populaires|, SPb., 1881.
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des fenétres, et en particulier les vitrines des magasins vides, pour
afficher des placards comportant des messages a teneur politique
ou sociale. Elles sont restées sous le nom de « Fenétres du ROSTA »
(Rossijskoe  Telegrafnoe Agentstvo). La notion de journal mural,
stengazeta, procede du méme esprit, méme si elle est destinée au
cercle plus restreint d’une école ou une usine.

Quant a l'icone, elle est traditionnellement concue comme le
portrait spirituel d’un saint et obéit a un certain nombre de regles,
de lois, qui par linvestissement spirituel qu’elles impliquent, la
distingue d’une ceuvre d’art ordinaire. Aussi, par assimilation
inconsciente, ce qui ressemble a une icone est d’emblée percu
comme vrai, important, impératif puisque divin. Pourtant, malgré
sa valeur de support matériel de vénération, qu’elle soit de piété
collective ou privée, I'icone a de tous temps été détournée de sa
vocation premiere pour servir a la propagande. Pour illustrer ces
propos, on pourrait citer I'icone dynastique calquée sur I'invention
de la Croix par Constantin et Héléne, aux pieds desquels s’inclinent
le tsar Alexis Mikhailovitch, la tsarine et le patriarche Nikon’ : les
saints impériaux byzantins y cautionnent les souverains moscovites
et le patriarche quils ont fait désigner. On peut encore citer le
tableau ressemblant a une icone, sur lequel I'Eglise montre
comment faire le signe de croix avec trois doigts, alors que les
schismatiques vieux croyants n’en utilisaient que deux®.

Les peintures murales de Nikolskoie sont frustes de facture
mais bien disposées, les lettrages équilibrés dénotent une certaine
habileté. Les matériaux sont de fortune: il s’agit le plus souvent de
peinture a huile utilisée dans le batiment, probablement récupérée
sur des chantiers, ce qui rend compte de la gamme étroite des
coloris (bleu ciel, vert kaki, jaune, noir, un peu de rouge), voire de
simple contour, en cas de disette. Ces peintures sont posées sur un
fond sommaire, parfois directement sur la pierre ou le ciment. En
plus des peintures monumentales, des kyrielles de reproductions
d’icones, découpées dans les calendriers et les journaux et
contrecollées sur des planchettes, viennent meubler les caveaux, et
constituent autant de signes de piste.

7. Moscou, Musée du Kremlin, inv n° Z.1714, de la main de Ivan
Satanov, 1677-1678 ; exposition Sainte Russie, Paris, Musée du Louvre, 2010,
n® 272,

8. Saint-Pétersbourg, Musée d’Histoire des religions inv. N° A.1641.-
V ; peintre inconnu XVIII® siécle ; catalogue de Iexposition Sainte Russie,
op. cit., n° 275.



182 LE PARC DES LAMENTATIONS A SAINT-PETERSBOURG

L’action

Les premicres peintures étaient des rappels historiques. Située
dans la capitale, la ILaure s’est trouvée parmi les premiers
monasteres a subir les persécutions antireligieuses qui ont suivi la
Révolution. Vingt de ses moines, qui ne s’étaient pas débandés, ont
été massacrés en 1919. Le lieu de leur assassinat est inconnu, mais
ils avaient naturellement leur place dans I'enceinte de Nikolskofe,
tout pres du carré des ecclésiastiques. Les zélateurs leur ont donc
improvisé un monument sur le mur qui sépare le cimeticre de la
cour, particulicrement propice a une inscription commémorative :
Saints moines martyrs, priex Dien pour nous. Ici furent fusillés vingt moines de
la Laure Saint-Alexandre-Nevski en 1919.

Avec un grand sens de la mise en scene, ces zélateurs ont
interprété les cavités de scellement des plaques disparues comme
des impacts de balles avec de grosses gouttes de sang qui s’en
écoulent, celles-ci évoquant des larmes exsudées par certaines
icones miraculeuses. Les visiteurs pieux y déposent encore parfois
des monnaies en offrande.

Parmi les tombes a peu pres conservées et vénérées, on compte
celles de Kokochkine? et Chingarev!?, distinguées par des icones
clouées sur les arbres qui ont poussé a leur chevet; les initiés
viennent volontiers s’incliner sur la tombe de ces démocrates
modérés, membres du Parti cadet (constitutionnel-démocrate), qui
plaidérent pour une monarchie constitutionnelle. Une inscription
leur rend hommage : Fiodor Fiodoroviteh Kokochkine et Andrei
Tvanovitch Chingarev, ministres du gouvernement provisoire en 1918, denx
saints martyrs. Ceux-ci avalent été arrétés et blessés lors d’une
manifestation, puis assassinés sur leur lit d’hopital.

Au nombre des tombes historiques importantes qui font objet
de vénération, il faut également citer celle de Matfei Tatomir (1848-
190411, Fils d’un modeste prétre de Kamenets-Podolski en
Moldavie, il vient faire des études dans la capitale. Peu doué, il
passe de faculté en faculté, avant de se faire exclure pour avoir

9. Fiodor Kokochkine (1871-1918) : député a la premiére Douma. Co-
fondateur du parti K-D.
10. Andrei Chingarev (1869-1918). Contrairement a Kokochkine, Chin-

garev a réellement été ministre. Il fut en charge de I’agriculture dans le gou-
vernement provisoire.

11. A. Nercessian, N. N. Skakun & O. N. Sumixina, « Stranicy Zizni
blazennogo Matveia Tatomira » [Pages de la vie de saint Matvej Tatomir],
Peterburgskie Eparxial'nye VVedomostz, 23, 2000, p. 76-79.
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participé a un chahut d’étudiants pour défendre un professeur. Il y
a de nombreuses pages blanches dans sa biographie. On sait qu’il
est revenu a Saint-Pétersbourg apres un séjour en Palestine et qu’il
a mené une vie de reclus dont le conseil spirituel était recherché.
Aprés sa mort, sa tombe a été 'objet d’une discrete vénération qui
ne s’est pas arrétée a la Révolution, ce qui a suscité une réaction
violente des autorités politiques : articles diffamatoires!?, puis
persécution de croyants, arrestations et exécutions. En réalité, ce
n’est pas tant Matfei Tatomir qui était en cause, mais le caractere
inébranlable des chrétiens qui venaient le vénérer, des chrétiens qui
n’avaient peur de rien et qui appartenaient a la Vraie Fglise
orthodoxe  (Istinno-pravoslavnaja ~ Cerkov’), autrement appelée le
courant joséphite, du nom du métropolite Joseph (Petrovykh 13 qui
en est a Porigine. Cette Eghse des catacombes, née au début des
années 1920, se constituait de petites cellules clandestmes, avec des
prétres venant célébrer la liturgie dans les appartements. Cette
mouvance incontrolable a été vigoureusement combattue par le
pouvoir ; et a aussi apporté son important lot de victimes!4. Si elle
est restée vivace a Leningrad, c’est que beaucoup de ses adeptes
¢taient des gens modestes et partant peu repérables.

Le monument funéraire de Matfei a été investi par les zélateurs.
Discretement d’abord, avec un simple portrait, puis de maniere
plus insistante, marquant le lien avec le dernier empereur. Matfei a
été « mis en scene ». Si ses restes sont aujourd’hui déposés dans la
chapelle du cimeticre, son caveau comporte une fosse dans laquelle
un coffre représente son sarcophage. La face supérieure représente
un défunt, vétu des ornements sacerdotaux et le visage voile,
comme il sied aux prétres (ce que Matfei n’a jamais ¢té). En
revanche, c’est une allusion a son cercueil qui serait resté ouvert.
Son caveau de tole a servi de support a de nombreuses demandes
de secours allant des demandes enfantines, concernant davantage le
Pére Noél, d’autres plus professionnelles comme celles dun

12. Krasnaja Gageta, 147,1¢ juin 1925.
13. Voir infra.
14. L’histoire de I’Eglise des catacombes suscite actuellement un certain

intérét parmi les croyants de Russie, voir L. E. Sikorskaja, Svjaséennomnceniki
Sergy, Episkop Narvskij Vasily, Episkop Kargopolskij Ilarion, Episkop Porelski,
tajnoe shugenie loseffjan, Zizneopisanija i dokumenty, [Les saints martyrs Serge,
évéque de Narva, Vassili évéque de Kargopol, Ilarion évéque du Poretchie, le
sacerdoce secret des joséphites, biographies et documents], M., 2009.
L’ouvrage apporte une abondante documentation, mais la synthese est sans
doute encore difficile a faire.
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milicien demandant I'aide du bienheureux pour arréter « ce salaud »
et avoir de avancement, et d’autres encore, plus spirituelles, pour
étre guidé dans la vie. Récemment, sont apparus des petits papiers
roulés lancés par la fenétre ou soigneusement dissimulés, comme
au cimeticre Volkovski, pres de la chapelle de sainte Xénia de
Pétersbourg (c. 1730-c. 18006, canonisée en 1988), figure tutélaire de
la capitale.

Méme travestie et couverte d’oripeaux, la tombe de Matfei
Tatomir n’en demeure pas moins le seul point assimilable a un lieu
de pelerinage sur le territoire de Nikolskofe.

Progressivement, I’action des zélateurs prend de ampleur : des
représentations isolées mais tres suggestives apparaissent : celle de
la Mere de Dieu de Tikhvin, un des palladia de la Russie du Nord,
et celle de la Mere de Dieu gui amende les canrs des endurcis,
dlinspiration occidentale, avec sept épées de douleur sur sa
poitrine!>. Ces deux images ont ¢été peintes au revers de
monuments a la vue de tout promeneur.

A ces occurrences uniques appartient encore I'image de saint
Ouar. Saint Ouar (Varus)!¢ fut supplicié avant d’avoir eu le temps
de recevoir le baptéme. Le nom de Ouar n’est guere répandu.
Pourtant la Russie a failli avoir un tsar Ouar. Le dernier né d’Ivan
IV, né le 19 octobre 1583, fut appel¢ Ouar en ’honneur du saint
fete le jour de sa naissance, mais il recut un prénom d’usage:
Dmitri. En dehors de quelques icones, saint Ouar méne une vie
discrete entre la fin du XViIe et la fin du XXe siecle de par sa qualité
d’intercesseur spécialisé. Une inscription placée a la hauteur du
nimbe donne son nom saint martyr Ouar, et une autre, placée a ses
pieds, nous apprend qu’il prie pour les non baptisés, et pour lever toute
ambiguité, 'adjectif morts a été ajouté par la suite. Dans la mentalité
populaire, les ames des morts sans baptéme ne « vont pas au ciel ».
Saint Ouar, qui intercede pour eux, endosse donc une
responsabilité  trés importante dans la  Russie actuelle,
déchristianisée de force. La lutte antireligieuse a privé de
nombreuses ames du sacrement de baptéme et une fin prématurée
les priverait de vie éternelle. Or nombreux sont ceux qui sont
morts a la période soviétique et plus récemment encore, que ce soit

15. C’était le type iconographique préféré de saint Séraphin de Sarov,
puis de Nicolas II, mu par sa dévotion pour Séraphin.
16. Obscur centurion palestinien de I'armée romaine martyrisé sous

Dioclétien, dont 'existence n’est pas assurée. Voir A. Nercessian, « Xozdenie
mucenika Uara po zemle russkoj» [Le voyage du martyr Uar sur la terre
russe|, Vera i ritnal. Materialy VIII Sankt-Peterburgskix religiovedceskix: ctenij, SPb.,
2001, p. 78-80.
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Fig, 1
Meére de Dieu « qui amende les cceurs des endurcis »,
icone dont on dit qu'elle était une des préférées de Nicolas II.
Photographe : André Térébénine, Saint-Pétersbourg. © Anne Nercessian

ceux qui ont péri dans les camps, ceux qui sont tombés dans les
guerres d’Afghanistan, de Moldavie, de Tchétchénie, ceux qui ont
été irradiés a Tchernobyl ; sans compter les simples citoyens qui
ont grandi et vécu dans un monde sans Dieu. Ce sont précisément
ces ames-la que saint Ouar prendrait sous sa protection.

Le théme monarchique

Mais progressivement la pensée qui sous-tend les images se
précise, déployant tout un programme iconographique sur les
surfaces offertes par les édicules funéraires.

Le théme principal des peintures tourne autour du dernier tsar
et de sa famille, et a cet égard la date des peintures n’est pas
indifférente ; leur apparition correspond a I’époque ou une certaine
agitation se fait jour. On ordonne de nouvelles fouilles sur le licu
d’enfouissement des restes calcinés de la famille impériale, les
techniques de recherche d’ADN sont appliquées aux descendants et
collatéraux des victimes afin d’authentifier les ossements et de les
attribuer aux différentes personnes. Ces examens sont préalables au
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Fig. 2
Raspoutine mauvais génie de la famille impériale.
Photographe : André Térébénine, Saint-Pétersbourg. © Anne Nercessian

dépot des cendres dans la nécropole impériale de la basilique
Saints-Pierre-et-Paul de Saint-Pétersbourg le 17 juillet 1998.
Nicolas II éveille un grand intérét dans le pays au point méme
de susciter de prétendus descendants. Les magazines publient des
articles sur les Romanov et leur destin tragique avec une grande
abondance de photographies, qui servent a créer une iconographie
de type religieux. I’album du bal costumé organisé a Saint-
Pétersbourg, a I'occasion des célébrations du tricentenaire de la
dynastie régnante, constitue une des grandes sources d’inspiration.
Le costume devait s’inspirer du passé de la Russie, en accord avec
la mode «a-la-russe» qui régnait alors. Ces images de princes
médiévaux et princesses de contes folkloriques, on les retrouve en
abondance sur les caveaux. Leur qualité de victime injustement
immolée vaut au tsar et a sa famille de faire objet d’une dévotion
particuliecre de la part des zélateurs, qui ne font que refléter
Iambiance qui régne dans la ville. Le dernier empereur est
omniprésent a Nikolskofe : en général, plusieurs représentations
s’enchainent, qui sont autant de messages a déchiffrer.



ANNE NERCESSIAN 187

Le cavean des « denx Nicolas » et celui de « Raspoutine »

Deux petits édicules, en trois peintures chacun, résument la
nature de Dattachement des zélateurs pour la personne du
souverain. Dans le caveau « des deux Nicolas », Nicolas 11 (1894-
1918) nimbé et saint Nicolas de Myre en Lycie — qui est pour la
Russie une sorte de quatritme membre de la Trinité — sont
représentés de part et d’autre d’une croix peinte sur le mur du
fond. Leur position met I'évéque de Myre et le tsar sur un pied
d’égalité. Si la notion de syllogisme en iconographie existait, ce
serait 1a un parfait exemple. Dans le caveau « Raspoutine »,
Nicolas II est cette fois représenté au fond ; a gauche par rapport
au spectateur, se tient Raspoutine!” (1869-1916) en touloupe de
mouton retourné ; a droite et sans nimbe, le métropolite Pitirim
(1858-1919), revétu de sa mante épiscopale. On dit qu’il avait été
nommé avec 'appui de Raspoutine. Il est tentant de voir ici un
parallele avec le Christ entouré des deux larrons crucifiés avec Lui.

Le cavean « Dolgoronkov »

Le caveau « Dolgoroukov » comporte deux pieces ornées de pein-
tures et d’'une fagon générale organisées comme pour un culte mé-
morial. Sur le mur extérieur, le prince Dolgoroukov (1868-1918),
appelé par les zélateurs Saint grand-duc  Dolgoronkov 1/ (assili)
Allexandrovitch), maréchal de la conr de Russie, grand martyr. 11 est repré-
senté en uniforme, un large ruban lui barrant la poitrine avec des
décorations fixées sur une plaquette, tel un vétéran du sicge de
Leningrad. Dolgoroukov a eu une conduite exemplaire et ne s’est
pas récusé lorsque Nicolas II lui a demandé de 'accompagner dans
ce qui sera son dernier voyage ; il a partagé le sort de la famille
impériale 2 Tobolsk. A leur arrivée a Ekaterinbourg, le 10 juillet
1918, il est arrété et fusillé. Sur le mur contigu, I'archange Michel,
glaive a la main, tient la balance de la pesée des ames, extraite d’une
composition plus élaborée de Picone du Jugement dernier. A
gauche se tient 'ame chrétienne agenouillée. Les deux représenta-
tions sont liées par le sens. Au portrait du prince martyr, fusillé
pour sa fidélité au trone, répondun extrait du Juge-

17. Dans le désarroi religieux que connait la Russie de notre époque, se
fait jour actuellement un mouvement pour la canonisation de Raspoutine en
qualité de martyr : la diffusion de cette idée sur internet est particulierement
éloquente, mais elle n’est, a I'évidence, pas cautionnée par I'Eglise.
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Fig. 3
Caveau Dolgoroukov : Saint Michel et un autre saint guerrier (saint Ouar ?).
Photographe : André Térébénine, Saint-Pétersbourg. © Anne Nercessian

ment dernier, ou son ame comparait devant le tribunal divin avec
confiance et piété, selon la promesse formulée dans les Béatitudes
ouvrant le royaume des cieux aux persécutés pour la justice.
Au-dessus de lentrée du caveau, le long du fronton, court
Pinscription suivante: Diex est avec nous. Entendez, peuples, et soumettez-
vous car Dien est avec nous, qui est un verset extrait de la prophétie
d’Isale (Isaie, Vill). Accuecillant le visiteur, face a lentrée, deux
guerriers montent la garde : I'archange saint Michel, stratége des
armées célestes, ailes déployées, en cuirasse de centurion romain,
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glaive brandi, pose un pied nu sur la téte du Serpent. Son
compagnon est atypique.

Sur le mur de droite, saint Séraphin de Sarov (1758-1833,
canonisé en 1903) prie a genoux devant une icone de la Vierge,
placée a Penfourchure d’un arbre. Sa présence dans le contexte
général s’explique naturellement. Le couple impérial, qui avait déja
quatre filles, avait effectué un pelerinage au monastere d’Optino
(15-20 juin 1903) lors de la translation des reliques afin d’implorer
le ciel de leur accorder un héritier. Le tsarévitch Alexis naitra
I'année suivante. Prés de lui se tient sainte Xénia de Pétersbourg.
Elle est pimpante comme le drapeau russe avec son fichu blanc
noué sous le menton, a la fagon populaire, sa veste bleue et sa jupe
rouge. De la main gauche, elle s’appuie sur un long baton. La
tradition retient son extraordinaire don de prophétie et son amour
des enfants. Dans cette compagnie, elle a sa place: saint Séraphin
fléchit le ciel et elle protége 'enfant malade.

Dans la seconde picce du caveau figurent les bustes des apotres
Pierre et Paul, titulaires de la plus ancienne église de la ville de
Saint-Pétersbourg, autour de laquelle a été élevée la forteresse qui
porte leurs noms. Sur le mur du fond sont représentés, au-dessus
de la mappemonde, le buste de Nicolas II en uniforme, tenant les
regalia, et celui d’Alexandra, drapée d’hermine. I.a colombe de
IEsprit-Saint vole au-dessus d’eux. On y distingue également une
inscription Prosnis’ Rossia (« Réveille-toi, Russie »), qui peut étre lue
comme un appel a un sursaut de fierté, a la restauration de
I’honneur perdu du pays, qui, un jour, a été puissant et redouté, et
la réaffirmation: Dieu est avec nous. Entendez, peuples, et soumettez-vous
car Dien est avec nous. Un signe mystérieux, le « tabouret », peut-ctre
Pinitiale dorée pour Pierre ou Paul, empruntée a un monogramme,
peut représenter un autel sur lequel reposent les regalia.

Les représentations de 'extérieur se répondent d’une maniére
qui rappelle le « syllogisme » des deux Nicolas : 'une exprime la
cause (la fidélité au tsar est la raison du martyre de Dolgoroukov),
autre la conséquence (sa justification devant le tribunal divin, avec
la balance du Jugement dernier qui penche en sa faveur). Le
programme iconographique de I'intérieur est d’un autre ordre, mais
la aussi la cohérence interne est manifeste, la monarchie terrestre
¢tant le reflet de 'ordre divin. Elle est soutenue par saint Michel et
Pautre saint guerrier (qui peut étre Ouar ou n’importe quel
Romain), ses fondements traditionnels : les apotres Pierre et Paul.
La présence de saint Séraphin, qui a intercédé pour qu’un héritier
soit accordé au couple impérial, et de sainte Xénia en garde-malade
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Fig. 4
Caveau Dolgoroukov : triade impériale. Manifeste des zélateurs.
Photographe : André Térébénine, Saint-Pétersbourg. © Anne Nercessian

du tsarévitch hémophile donne une touche plus personnelle a ce
postulat.

Cette cosmogonie monarchique ou le couple impérial survolé
par la colombe du Saint-Esprit dessine une triade divine au-dessus
du globe terrestre est a la limite du sacrilége, elle est inspirée par
une icone de la Trinité, dite Paternité — son adaptation au pouvoir
terrestre des souverains est déja répandue dans I'imagerie populaire
a propos d’Alexandre II. Le tsar tient la croix des martyrs et se tient
derricre la mappemonde, Iimpératrice serre a deux mains
Pévangéliaire, mais elle est figurée a écart et son regard se perd. A
I’évidence, Nadejda n’aime pas ’Allemande.

La grande chapelle

L’autre monument dédié¢ a la mémoire de Nicolas II est une
grande chapelle funéraire en forme d’église byzantine qui
comprend une crypte. Tout en gardant les formes extérieures
canoniques, telle une iconostase, la disposition générale des icones
et le mobilier — autel, lutrin, elle a été transformée en temple du
culte impérial. Le portrait de Nicolas II remplace I'icone du Christ
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a gauche des portes royales, ses filles occupent la place de la Mere
de Dieu, celle-ci étant déportée d’un cran. Dans le sanctuaire
proprement dit, le Christ en majesté est quand méme au centre,
encadré par les canoniques saint Jean-Baptiste et la Vierge Marie.
Mais le couple impérial les suit immédiatement.

A part ce cauchemar théologique que représente l'iconostase,
lintérét de cette chapelle réside dans les représentations annexes.
Nadejda y a peint le panthéon de son groupe.

Sur le mur latéral et celui qui fait face a I'autel on trouve pécle-
meéle, autour de saint Georges sur son destrier blanc, saint Vladimir
tenant la croix des martyrs (!) et archange Michel. Saint Vladimir
(c. 956-1015), prince de Kiev, s’est converti au christianisme et ’a
fait embrasser a son peuple. Les chroniques rapportent qu’il a
envoyé des émissaires aupres des Khazares de la steppe, qui
confessaient le judaisme, aupres des musulmans et des Byzantins.
La beauté des offices byzantins lui a fait choisir le christianisme!®.

Le registre supérieur du mur latéral regroupe des Romanov, les
grands-ducs Serge et Ioann, en buste, leur uniforme constellé de
décorations, encadrant le portrait de Nicolas II. Les inscriptions
désignent le premier comme le grand-duc  Romanov, ~ Serguei
Al (exandrovitch) le  second est le grand-duc  Romanov, loann
Konst(antinovitch). La aussi, le nom précede le prénom.

Serguei Alexandrovitch Romanov (1857-1905) était I’époux
d’Elisabeth de Hesse-Darmstadt. La charge de gouverneur de
Moscou lui avait été confiée en 1891. Il était peu aimé de la
population qui devait le tenir responsable de la gigantesque
bousculade qui avait fait plusieurs centaines de victimes lors des
fétes du couronnement de Nicolas II. Il périt, déchiqueté par une
bombe lancée sur son attelage. I’assassin avouera avoir retenu son
geste a plusieurs reprises pour épargner Elisabeth.

Ioann Konstantinovitch Romanov (1886-1918), cousin de
Pempereur, fait partie du deuxieme groupe des martyrs impériaux.
Avec sa tante, Elisabeth, la suivante de celle-ci, Varvara lakovleva,
ses deux freres Constantin et Igor, et son cousin Vladimir
Pavlovitch Palay, loann a été précipité vivant dans le trou d’une
mine, non loin d’Alapaevsk dans ’Oural.

18. L’historien ajoute que comme le prince était mis devant la nécessité
de fédérer les populations hétérogenes habitant sur des terres nouvellement
soumises, une religion unique et obligatoire était un excellent facteur de co-
hésion, et qua I'époque des faits, les liens avec Byzance étaient non seule-
ment plus prestigieux, mais aussi plus profitables économiquement.
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Lorsque les Blancs ont repris la région entre les 8 et 10 octobre
1918, les dépouilles des princes, d’Elisabeth, du prétre Fiodor
Sémionovitch Remez et de la moniale Varvara Iakovleva ont été
retrouvées. L’autopsie a montré qu’avant d’étre jetés dans la mine,
les condamnés avaient été cruellement battus et Serguei
Mikhailovitch, exécuté d’une balle dans la téte, probablement pour
avoir manifesté de la résistance ; malgré les grenades lancées pour
les achever, les victimes auraient survécu pendant plusieurs jours.
Les restes d’Elisabeth Fiodorovna et de soeur Varvara reposent
aujourd’hui au monastere du mont des Oliviers a Jérusalem, fondé
par le grand duc Serguel Alexandrovitch, en mémoire de sa mere.
Elisabeth a été canonisée en 1981 par ’Eglise russe hors-frontiéres,
puis en 1992 par ’Eglise orthodoxe russe.

Pouvoir et religion sont intimement liés et les zélateurs ne
pouvaient omettre I'Eglise et ses hiérarques martyrs, parmi lesquels
Tikhon (Belav1n)19 Il fut le dernier patriarche de Moscou, ¢lu a
cette charge a lissue du concile de 'Eglise russe de 1917. 1l observa
une attitude 501gneusement apohthue au moment de la Guerre
civile. Il fut le témoin des premleres persécutions contre PEglise,
qu1 firent suite a PActe de séparation entre lEghse et PEtat. Lui-
méme a vu son action paralysée par une assignation a résidence
pendant plus d’un an. Il s’effor¢a de gouverner ’Eglise pendant les
années cruciales, cherchant a restaurer sa légitimité aupres du
pouvoir politique.

Benjamin (Kazanski)2’ fut le dernier occupant de la cathédrale
métropolitaine de Saint-Pétersbourg. Pour lui, 'Eglise devait étre
proche de ses ouailles. Il allait donc volontiers célébrer la liturgie
dans les grandes usines de Saint- Pétersbourg 11 fonda également
une ceuvre pour le relevement des prostltuees 11 fut accusé d’avoir
soustrait des biens d’Fglise et aprés un simulacre de proces, il fut
tusillé non loin de la gare de Porokhovye le 13 aott 1922. Ni le lieu
de son exécution, ni celui de sa sépulture n’étant connus, une croix
cénotaphe a donc été érigée dans le carré des moines du cimetiere
Nikolskofe.

Les deux prélats témoins de la Révolution ont leurs référents
célestes. L’effigie du métropolite Benjamin est associé¢e a celle de
saint Philippe (Kolytchev)?!, higouméne du monastere des iles
Solovki. Ivan le Terrible appela ce dernier 4 la téte de I’Eglise russe,

19. 1864-1925. Patriarche entre 1917 et 1925, canonisé en 1989.
20. 1873-1922. Métropolite entre 1917 et 1922, canonisé en 1992.
21. Philippe né en 1507, patriarche de 1566 a 1568.
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charge qu’il finit par accepter. A bout de remontrances et de
protestations devant les cruautés du tsar, il refusera un jour de
bénir son souverain a Iissue d’un office. Désaveu ne pouvait pas
étre plus cinglant. La réplique ne se fit pas attendre. Philippe fut
destitué et relégué dans le monastére Otrotch a Tver et étouffé sur
I'ordre du tsar. Sa dépouille sera ramenée au monastére des Solovki
ou il sera de facto Pobjet d’une vénération. A plusieurs siecles de
distance, les deux religieux ont été victimes d’un pouvoir devenu
fou.

Preés de la porte, le patriarche Tikhon est rapproché de son
lointain prédécesseur, Hermogene??, métropolite de Kazan. Depuis
que la ville avait été enlevée aux Tatars par Ivan IV en 1552, cette
reg1on ¢tait terre de mission et Hermogene s’était donné
entiérement 2 sa tiche pastorale. A P'avénement de Dmitri Ter (dit
«le premier imposteur »), il fut appelé a Moscou, avec d’autres
hiérarques, pour siéger a la Douma. Il s’opposa au mariage de
Dmitri avec Marina Mniszeck, aussi longtemps que cette derniere
ne se convertirait pas a l'orthodoxie, et se prononga contre la
construction d’églises catholiques dans la capitale. Lorsque le trone
fut offert a Vladislav, fils du roi Sigismond polonais et catholique,
Hermogene refusa de préter serment. Les Polonais 'enfermerent
dans une cave et Iy laisserent mourir en 1611.

La présence du moine (sxzznik) Séraphin (1885-1976)23 parmi
les saints pétersbourgeois est due a un hasard : un des zélateurs,
ayant appris qu’il y avait des reliques saintes sur son lieu de
villégiature, s’est rendu sur sa tombe et y aurait eu une vision.

On observe également Jean de Cronstadt?* (1829-1908), barbu
comme il sied aux prétres, en soutane noire, avec au cou une Croix
sur une lourde chaine. Comme toutes les villes portuaires,
Cronstadt ou il fut nommé abritait une population de petites gens ;
pauvreté et alcool y étaient endémiques. Il y fut un prétre
exemplaire, instruisant, nourrissant et habillant ses ouailles. Son
rayonnement dépassa rapidement les limites de sa paroisse et des
milliers de lettres arriverent pour demander ses prieres pour les cas

22. Vers 1530- 1611. Canonisé en 1912.

23. Du monastere Glinskaia Pustyn, non loin de Poutivl, il était connu
pour sa grande piété. Apres la fermeture du monastére en 1960, il s’installa en
Géorgie. 1l est inhumé au cimetiere Mikhailovskoié a Soukhoumi, ville ou de
nombreux Russes passent leurs vacances.

24, Jean de Cronstadt fut canonisé par I’Eglise hors-frontieres le
1er novembre 1964 et par I’Eglise orthodoxe russe en 1988.
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désespérés. Ardent monarchiste et proche d’Alexandre III, il alerta
maintes fois le tsar des dangers qui menacaient le trone.

De Tlautre coté de la porte, figurent Joseph et Nicodéme,
métropolites de Saint-Pétersbourg, en &lbbuk blanc, marqué d’une
Croix sur une soutane noire et la panaghia sur la poitrine.

Le métropolite Nicodeme (Rotov) né en 1929, a présidé le
departement des Relations extérieures au sein du patmarcat de 1960
a 1972 délegué de IEglise orthodoxe russe aux cérémonies
dintronisation du pape Jean-Paul Ieren 1978, il y a été terrassé par
une crise cardiaque. Il est inhumé dans le carré des moines et sa
tombe fait objet de nombreuses visites, de dépots de fleurs et de
cierges ardents. Il a laissé le souvenir d’'un homme ferme attaché a
lordre en qui les zélateurs, qui Pont bien connu, appréciaient la
rigueur.

Son prédécesseur dans cette dignité, le métropolite Joseph
(Petrovykh), né en 1872, en charge en 1926-1927, ne put, dans les
faits, jamais remplir sa charge, faute de pouvoir venir a Petrograd,
empeché par les autorités. Il fut arrété, jugé et déporté au
Kazakhstan en 1929, avant d’étre fusillé en 1937. En révolte contre
le pouvoir patriarcal et voyant IEglise réduite en esclavage, il est a
Porigine de la Vraie Eglise orthodoxe, dont nous avons parlé plus
haut.

La présence en ce lieu du grand-duc Ioann Constantinovitch
n’est peut-¢tre pas fortuite car son confesseur était proche du
mouvement joséphite. Il faut enfin mentionner le métropolite
Ioann (Snytchev), que les zélateurs ont certainement connu (1927-
1995). 11 n’est pas représenté dans le panthéon, sans doute était-il
encore en vie quand le monument a été investi, il est en revanche
tres présent dans les icones en papier disséminées dans tout le
cimeticre. Ses positions fortement patriotiques et nationalistes lui
ont certainement valu leur révérence et leur fidélité.

La erypte

Trois cercueils sont toujours déposés dans la crypte. L'un
d’entre eux a été transformé en chasse par I'ajout d’un baldaquin
orné d’un bandeau brodé d’une inscription demandant le retour de
la monarchie. Dans ce lieu qui ne prend jour que par Iescalier, le
mur bas est badigeonné en jaune, la plus lumineuse des couleurs et
la plus propre a évoquer l'or et la splendeur byzantine.

La composition se répartit de part et dautre d’une
représentation de la Mere de Dieu de Tikhvin. Tous les
personnages sont représentés en buste.
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A gauche, Pimpératrice Catherine 1T (1729, 1762-1796). La
souveraine couronnée, mais sans nimbe, porte le manteau rouge
bordé d’hermine sur une robe bleu ciel et tient le globe et le
sceptre. A coté d’elle, la moniale Varvara, princesse Varvara lakovleva,
keleinitsa d’Elisabeth ondoroma, dit Iinscription. On ne sait presque
rien d’elle, sinon qu'elle était d’'un milieu plus modeste que ce
quaffirme 11nscr1pt1on mais parait avoir fait partie de la
communauté fondée par Elisabeth Fiodorovna dés le début. A
droite, Elisabeth Fiodorovna sous les traits d’une religieuse, tient
une maquette d’église, attribut des fondateurs?. On lit S# mart. gr.
duch. Elisabeth Romanova. A sa gauche, Pempereur Alexandre 1T (en
robe rouge), avec Iinscription saint martyr tsar Alexandre I Romanov.
II est vétu selon le canon byzantin. Il est blond et ressemble a son
portrait. Sur le mur contigu figure saint Séraphin de Sarov, suivi de
sainte Xénia. A gauche la famille impériale : le st mart(yr) tsar
Nicolas IT Romanov, en vétements byzantins, le sz mar(yr) tsarevitch (en
costume marin), Alexandra Romanova (voilée comme une madone).
Suivent les grandes-duchesses, ainsi que Serguei Mikhailovitch
(1878-1918). Ce programme iconographique de la crypte en fait
une sorte de martyrium, réplique du cénotaphe de la nécropole
impériale établie a la forteresse Pierre-et-Paul, ou reposent les
membres de la famille impériale depuis Pierre le Grand. Cette
interprétation rend compte de la présence paradoxale de Catherine
I1, qui fut certes une grande souveraine, bien connue pour sa lutte
acharnée contre le pouv01r de 'Eglise ; il n’a jamais été question de
la canoniser, et elle n’est d’ailleurs pas nimbée. La basilique et la
crypte ont un point commun : des cercueils. Les cercueils de la
crypte sont réputés contenir des restes bien conservés, ce qui
donne a penser dans la sphere religieuse a une exceptionnelle
valeur spirituelle du défunt (mais qui résulte probablement d’un
embaumement bien conduit dans le cas qui nous intéresse)2.

25. Cette iconographie est justifié¢e par sa fondation a Moscou d’un
ordre monastique ouvert sur le monde, dont dépendaient un hépital, dont
Iéglise fut dédiée aux saintes Marthe et Marie de la Miséricorde, une pharma-
cie, un dispensaire, des écoles et un orphelinat. Une nouvelle d’Ivan Bounine
a cette communauté pour cadre. Les batiments conventuels ont été repris par
le centre de restauration des ceuvres d’art Igor Grabar, qui les a dernierement
rendus au culte.

26. Cet emploi de la crypte rappelle étrangement Jeux interdits (René
Clément), film qui bouleversa la France en 1952. Dans ce film, une petite
fille, dont les parents ont été tués sur la route de ’exode et jetés comme des
chiens (5¢) dans une fosse commune, se délivre du drame et accomplit son
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Au tsar bafoué, des fideles ont rendu des honneurs par ce
simulacre de nécropole impériale avec des moyens qui révelent une
sensibilité a la frontiére entre le jeu, le simulacre et un certain
fanatisme. L’utilisation de I’espace et le programme iconographique
plaident en ce sens: on y trouve déployée une cosmogonie
monarchique qui dénote une profonde confusion des sentiments
entre la monarchie terrestre et la monarchie divine. Si Pambiguité a
existé depuis Iépoque byzantine, I'amalgame a toujours été
entretenu (le tsar est une image paternelle, donc puissante et
bienveillante, tout comme Dieu). Les peintures sont apparues
lorsque la question du transfert des cendres impériales s’est trouvée
posée quatre-vingts ans apres le massacre, pour aboutir a des
obseques officielles a la basilique Saints-Pierre-et-Paul le 17 juillet
1998.

D’autres pays que la Russie ont aussi connu des régicides,
I’Angleterre avec I'exécution en 1649 de Chatrles It Tudor (1600,
1625-1649) et la France qui vit guillotiné Louis XVI en 1793. En
Russie, le fait s’est produit par deux fois en moins de quarante ans.
Alexandre I, le tsar libérateur, a été distingué a Nikolskoie, dans le
simulacre de nécropole impériale, aux cotés d’Elisabeth Fiodorov-
na, et peut-¢tre aussi derriecre lautel de la grande chapelle.
L’iconographie populaire relative a son assassinat est difficile a
cerner dans la mesure ou la plupart des supports sur lesquels elle a
pu s’exprimer ne sont pas conserves.

La réaction a 'assassinat d’Alexandre II et a celui de Nicolas II
n’ont pas du tout le méme caractere. En 1881, la douleur populaire
trouve immédiatement son exutoire : les foules peuvent se presser
sur le lieu de Pattentat, isolé et sacralisé par I’érection d’un dais de
branchages de sapin. La poésie populaire assimile le tsar au Christ
dans des bouts-rimés : Gosudarja Zizn’ skoncali, vtorgj rag, Xrista
raspjalt... («on a brisé la vie du souverain, crucifié¢ le Christ une
deuxieme fois »), la poésie savante y fait aussi allusion en termes a
peine voilés.

Sur la berge du canal Catherine, aujourd’hui Griboiedov, lieu de
lattentat, une vaste basilique calquée sur le Saint-Sépulcre de
Jérusalem est édifiée, et dédiée a la Résurrection. L’inscription
ambigué qui court autour du tambour de la coupole peut s’adresser
aussi bien au Christ qu'au tsar. Les lamentations méme les plus

deuil en donnant, par jeu, une sépulture aussi formelle que possible a tous les
animaux morts qu’elle peut trouver. Le parallele entre le processus mental
décrit poétiquement dans ce film et celui qui a conduit a la réutilisation de la
crypte apparait de facon évidente.
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excessives ont permis le travail intérieur du deuil, qui est une
cicatrisation des plaies de I’'ame. On peut considérer ces abus de
langage comme typiques de la douleur, 'exagération est inhérente a
Pexpression publique du chagrin et comme tout ce qui se dit
verbalement, ces lamentations sont emportées par le vent. Apres
Iexplosion de douleur, les clameurs du threne se taisent, tout rentre
dans 'ordre, un nouveau tsar est couronné et I'histoire reprend son
cours?’,

Au contraire, la mort de Nicolas II et de sa famille n’a pu étre
pleurée. La Guerre civile s’abat sur un pays blessé par la Premiere
Guerre mondiale. Le malheur, la déchéance du souverain puis
Panéantissement matériel des dépouilles par le feu et l'acide se
double dune véritable damnatio memoriae, dont TIinjustice a été
ressentie comme d’autant plus criante que I'avenir radieux promis
en échange prend toutes les dimensions du cauchemar. Longtemps
différées, les larmes du deuil s’épanchent enfin — d’autant plus
pathétiques qu’il se sera écoulé trois quarts de siecle depuis
I'événement ; la mort du tsar est associée a la perte d’un age d’or
qui n’a jamais existé. Le roi de France, Louis XVI, décapité sur la
place de la Concorde a la suite de la Révolution francaise, offre
sans doute le parallele le plus proche avec Nicolas II. Les deux
souverains étaient attachés a leur pays, conscients de la nature dieu-
donnée de leur charge. Mais la situation politique exigeait une
fermeté et une résolution qui n’étaient pas dans leur caractere. Par
leurs peintures, nos zélateurs ont pris la position d’Antigone, cette
héroine de la tragédie grecque qui a bravé le roi a en perdre la vie
afin d’accomplir son devoir familial et d’ensevelir ses freres selon
les rites. Leur revendication prend une forme doloriste et
sentimentale caractéristique de la fin du siecle dernier.

Epilogue

L’ensemble de Nikolskoie est né de Iinquiétude et de la
compassion pour le souverain martyr de kakki perekbojie
(chemineaux, pelerins perpétuels) de notre temps, sédentarisés dans

27. Pour Louis XVI, comme pour Alexandre 11, la douleur nationale a
ptis une forme monumentale. Louis XVIII, frere de I'ancien roi, fit élever
dans les années 1815-1826 une chapelle expiatoire sur emplacement de
I'ancien cimetiére de la Madeleine, non loin de endroit ou les corps de
Louis XVI et de Marie-Antoinette avaient été ensevelis apres leur exécution:
les rites funéraires ont été accomplis et le souvenir est perpétué par une
messe anniversaire le 21 janvier en I'église Saint-Germain I’Auxerrois.
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la grande ville... C’est aussi I'expression d’une foi fruste, mais
ardente, malgré ses aspects déviants, et ces images n’en demeurent
pas moins fideles a esprit d’une tradition de pricre, d’intercession
et de compassion, témoignant de la spiritualité vigoureuse de la
Russie.

Malgré les allusions transparentes aux malheurs de la Russie, la
valeur subversive réelle de ces images, idolatres pour le moins, n’a
certainement jamais effleuré Iesprit de leurs créateurs entrainés
dans leur jeu morbide. Il leur suffisait d’affirmer leurs convictions
envers et contre tout. Politiquement aussi, elles sont bien
inoffensives, jamais le groupe n’aurait obtenu une audience la
rendant dangereuse pour quelque pouvoir que ce soit. Les risques
de subversion religieuse sont bien plus réels: les autorités ecclésiales
ne pouvaient pas laisser passer Iidentification de lEmpereur au
Christ. Aujourd’hui, I’Eghse orthodoxe russe cherche a reprendre
sa place dans la société par des méthodes autoritaires et un
alignement sans discussion sur le pouvoir politique?. L’expression
de la pluralité des opinions n’est pas encouragée, ce qui marginalise
une partie des fideles. Par ailleurs, elle n’a aucun intérét a susciter
les conditions d’un schisme, en tolérant une tribune post-joséphite.

L’histoire a donné raison aux zélateurs, quand bien méme leur
participation dans le combat a été plus que marginale. Mais alors
méme qu’étaient transférés a la forteresse Saints-Pierre-et-Paul les
restes de la famille impériale en juillet 1998, le microcosme de
Nikolskofe subissait un véritable pogrome : saint Ouar a été
totalement maculé, les icones en carton, le pauvre mobilier des
caveaux, I'iconostase et autres traces de P'activité du groupe ont été
réduits en cendre et la porte de la grande chapelle condamnée.
Cette destruction a été a la fois matérielle et symbolique, atteignant
parfois la représentation enticre, mais souvent aussi la téte
seulement ainsi que linscription. Un personnage dépourvu de
visage et d’identité cesse d’étre redoutable, ce n’est donc pas par
hasard que les regles de la peinture d’icones rendent linscription
nommant le personnage obligatoire. En somme, effacer le nom
équivaut a banaliser la représentation, lui faire perdre sa part de
sacré. Ce qui donne a penser que les agresseurs sont des gens
proches ou appartenant a Eglise. Ils ne font que désacraliser sans
brutalité pour les personnes. Certes, cette réaction était prévisible,
tant la vénération était anormale. Longtemps persécutés, certains

28. Cela est surtout sensible depuis I’élection du patriarche Kirill
(Goundiaiev) élu en 2009.
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croyants aspirent a la rigueur des reglements et se transforment a
leur tour en persécuteurs : ainsi, les murs du cimetiere ont vu
fleurir des inscriptions injurieuses, accusant le groupe de sectarisme
«judéo-magonnique », notion abstraite mais diabolique, montrant
bien que les «justiciers » sont aussi simples et ignorants que ceux
qu’ils dénoncent.

Un dernier combat en post-scriptum

L’assaut a été douloureusement ressenti, mais il a également
insufflé des forces nouvelles a nos zélateurs, les confortant dans
I'idée que leur foi inébranlable représentait un défi, voire un danger
pour quelqu’un. I’ensevelissement chrétien acquis, commencgait un
autre combat plus important encore; il s’agissait d’obtenir de
PEglise officielle la  canonisation des martyrs impériaux.
Contrairement a I’Eglise catholique, extrémement prudente dans
ses béatifications, instruisant chaque dossier a la manic¢re d’une
affaire ]ud1c1a1re lEghse orthodoxe entérine souvent la vénération
populaire : c’est ce qui a eu lieu avec les Romanov.

Nadejda et ses freres d’armes reviennent avec courage.
L’iconographie générale se recentre sur 'empereur et sa famille.
C’est particulierement lisible dans le caveau « Dolgoroukov » ou les
icones de la Mere de Dieu et des portraits de Nicolas 11 remplacent
saint Séraphin et sainte Xénia. Mais désormais, ils sont surveillés :
la moindre incartade iconographique est sanctionnée par une
¢épaisse couche de peinture.

La canonisation du souverain avait été prononcée par I'Eglise
orthodoxe russe hors-fronticres en 1981. Cette mesure concerne en
réalité la famille impériale parmi les mille martyrs — par mille il faut
entendre multitude — innocents emportés par la tourmente
révolutionnaire. Pour le patriarcat de Moscou, cette canonisation,
dont le poids politique est important, n’a été prononcée que le 20
aout 2000 et, semble-t-il, a contre cceur. La famille impériale a été
canonisée au titre des souffre-passion (strastoterpcy).

Certes, il n’entre pas dans notre propos de discuter le bien-
fondé d’une telle décision, nous pouvons cependant y apporter
quelques commentaires de portée générale. L’histoire du monde
chrétien est riche en canonisations princieres : Louis IX (1214-
1270), dit saint Louis de France (1297), Ludmila en Bohéme (860-
921), et en dernier lieu Jeanne d’Arc (béatifiée en 1909 et canonisée
en 1920). La Russie n’est pas en reste avec Boris et Gleb (eux aussi
souffre-passion), Vladimir dit « Beau Soleil » et Alexandre Nevski.
Historiquement, elles sont intervenues pour fédérer les esprits
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autour d’un theme patriotique dans un pays en désarroi, ce qui est
le cas dans la Russie actuelle. Le pouvoir politique brandit
généralement la menace d’un ennemi extérieur pour cimenter
Popinion — Pislamisme au Caucase, alors que 'Eglise rassemble son
troupeau autour d’un héros national auquel elle décerne le brevet
de sainteté. Clest ainsi que nous trouvons, dans la liste des
personnages canonisés lors de la célébration du Baptéme de la
Russie, des religicux, comme Andrei Roublev®, mais aussi Dmitri
Donsk01 qui défit les Mongols sur le champ des Bécasses
(Kouhkovo Polie) en 1380, au prix de pertes énormes. A I'aune de
I’histoire du Salut, la question de la canonisation de Nicolas II
pouvait demeurer en suspens pendant quelques décennies, afin que
la sérénité puisse peser de son juste poids dans la décision finale,
mais on constate que le pays en désarroi avait un besoin urgent de
héros.

Justice est donc rendue a la Russie de nos zélateurs. La date de
la canonisation, le 20 aout 2000, pas plus que le lieu de son
déroulement n’ont été choisis au hasard ; en effet, elle sera célébrée
au lendemain de la féte de Transfiguration du Christ ; quant au
théatre de I'événement, il s’agit de I’église mémoriale aux victimes
des guerres napoléoniennes, dédiée au Christ sauveur et
solennellement consacrée la veille. Ce monument avait été
dynamité en 1931 et remplacé par une piscine. Ce n’est que ces
dernieres années qu’il a fait 'objet d’une reconstruction qui se veut
a lidentique, opérée dans un grand élan de patriotisme et des
torrents d’argent. Elle annule I'acte de destruction, mais le contenu
idéologique du batiment se perd : en effet, quel intérét y a-t-il de
commémorer les victimes d’un conflit oublié, alors que des guerres
récentes et des luttes fratricides, bien plus meurtriers sont présentes
dans toutes les mémoires ? Il n’existe pas de coincidences en
politique, aujourd’hui I’église du Christ-Sauveur est une sorte de
manifeste de lEghse russe triomphante et violemment nationaliste.
Une Russie s’est éveillée.

A Tautomne 2000, la restitution a sa fonction premiere du
cimeti¢re Nikolskofe a pour conséquence une remise en état: les
broussailles sont coupées, les sentiers dégagés ; quant aux peintures
de nos zélateurs, elles sont irrémédiablement détruites par une
couche de peinture bleue ou vert wagon bien opaque, qui ajoute un
caractere pathétique aux monuments délabrés.
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29. Premiére moitié du XVII€ siécle.



