Les Orients dans la culture russe :
la puissance des réves

ANNA PONDOPOULO

De quoi réve la Russie lorsqu’elle réve de I'Orient ? Et de
quelle(s) Russie(s) et de quels Orients, patle-t-on en s’interrogeant
ainsi ? Ces questions ont été au centre des débats qui ont eu lieu a
Poccasion du XvII¢ colloque de I’Association franco-britannique
pour Iétude de la culture russe, organisé par Graham Roberts
(maitre de conférences a I'Université Paris Ouest Nanterre La Dé-
fense!) et moi-méme.

Le lecteur trouvera réunies ici une part essentielle des contribu-
tions présentées a ce colloque qui se tint les 9 et 10 avril 2010 a
I'Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Par la suite, quand en avril
20112, Stavica Occitania a offert d’ouvrir ses pages aux actes du col-

1. Graham Roberts, qui est docteur en littérature russe de I'Université
d’Oxford et président du comité britannique de I’Association franco-
britannique pour I'Etude de la culture russe, est Pauteur de nombreux articles
et ouvrages, notamment de The Last Soviet Avant-Garde: OBERIU - Fact, Fie-
tion, Metafiction, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; il a également
édité les actes d’un des colloques de I’Association franco-britannique. Voir
Graham Roberts (éd.), Other 1 vices: Three Centuries of Cultural Dialogue between
Russia and Western Eurgpe, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011.

2. Alors méme que se tenait a 'Université Toulouse — Le Mirail le XIX¢
colloque organisé par ’Association franco-britannique pour Iétude de la

Stavica Occitania, Toulouse, 35, 2012, p. 11-19.
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loque, d’autres chercheurs ont souhaité apporter leur contribution.
Précisons que notre rencontre avec Slavica Occitania ne releve pas
du pur hasard car, depuis quelques années déja, le theme des rela-
tions de la Russie avec I'Orient est au cceur des problématiques de
cette revue’.

Parmi les multiples manieres* de considérer la pluralité des rela-
tions de la Russie avec ses Orients®, nous avons choisi d’analyser le
fonctionnement d’images profondément intériorisées dans la cul-
ture. Les souvenirs d’enfance offrent en ce sens un terrain privilé-
gié, ce que démontrent d’ailleurs plusieurs contributeurs de ce vo-
lume, qui explorent les textes de Vladimir Nabokov mais aussi les
images de ’Orient véhiculées par le cinéma et les chansons sovié-
tiques.

En réunissant les articles de ce volume, nous voulions donner
libre cours a notre imagination, a la dimension onirique, pour com-
prendre quelles associations d’idées s’imposent a esprit lorsque les

culture russe sur le theme « Le voyage et Iexil en Occident» (8 et 9 avril
2011, colloque organisé par Irina Bill Kantarbaeva). Actes a paraitre dans
Stavica Occitania, volume placé sous la direction de Danicle Beaune-Gray et
Irina Bill-Kantatbaeva.

3. Roger Comtet (éd.), Les Russes et I'Orient (Slavica Occitania, 8, 1999),
avec un article introductif de Michel Niqueux, « Les Orients de la Russie »
(p- 15-40) ; Dany Savelli (éd.), Présence du bouddhisme en Russie, Slavica Occitania,
21, 2005 ; Id. (éd.), Le Japon en Russie : imaginaire, savoir, conflits et voyages, Slavica
Occitania, 33, 2011.

4. Les travaux de plusieurs colloques ont essayé, durant ces dernicres
années, de réfléchir sur nos facons d’étudier les relations de la Russie avec
I'Orient et d’interroger les constructions du domaine de I’histoire des études
orientales. Les comparaisons entre la Russie et d’autres pays européens et les
problématiques de circulation des savoirs y ont été privilégiées. Par exemple,
Circulation dn savoir et bistoire des sciences humaines en Russie et en URSS, Journée
d’études internationales, Paris, EHESS 26-27 mai 20006, organisée par Wladi-
mir Berelowitch, Alain Blum et Michael David-Fox ; la rencontre internatio-
nale The Constitution of Human and Social Sciences in Russia: Networks and Circula-
tion of Models of Knowledge from the 18th century to the 1920s, Paris EHESS, 20-
21 mai 2011, organisée par Elena Astafieva et Wladimir Berelowitch ; ICCEES
vil World Congress 2010: Eurasia: Prospects for Further Cooperation, panel
XVIL.05, Comparing the Traditions of Eurasia Studies in the European Context: Orien-
tal Research Policies, Political Goals, Forms of Cooperation, organisé par Svetlana
Gorshenina et Anna Pondopoulo, Stockholm, 25-31 juillet 2010.

5. Pour un essai de classification, voir Michel Niqueux, « Les Orients
de la Russie », art. cit.
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Orients russes sont sollicités®. Chacun des auteurs du présent vo-
lume se référe a un fonds d’images qui lui est propre, une sorte
d’ensemble personnel de représentations de I'Orient. Nous nous
sommes intéressée en priorité aux « véhicules » des « images orien-
tales », aux instruments comme aux ressorts et dispositifs de leur
transmission. Et ici comment ne pas penser a cette poésie pour
enfant de Kornei Tchoukovski (1882-1969), connue de plusieurs
générations de Russes et a Torigine de bien des carricres
d’africanistes : « Petits | Pour rien au monde, ne vous aventurez en
Afrique »7 .

Dans cette optique, nous voudrions contribuer a notre tour a la
réflexion sur la constitution des bibliothé¢ques impériales et sovié-
tiques consacrées a I’Orient. Les revues impériales étudiant les
mondes musulmans, mais aussi ’architecture des villes et les pro-
jets d’urbanisme figurent dans ces bibliotheques : le lecteur trouve-
ra dans ce volume des contributions qui portent sur ces sujets. La
ville, I’architecture, les lieux habités et les monuments offrent en
effet un acces privilégié a I'analyse des images qui évoquent les
Orients. Souvent on y retrouve la mention du despotisme oriental, un
concept réactualisé dans les années 1980 sous le nom de mode de
production asiatigne, longuement débattu dans les facultés des langues
orientales et dans les ouvrages d’histoire.

On trouve aussi les traces de 'Orient en déambulant dans le
centre de Moscou. Elles sont matérialisées dans les monuments, les
batisses, les lieux, telle la masse a la fois sombre et bigarrée de la
cathédrale de Basile le Bienheureux sur la place Rouge qui célebre
les conquétes russes a Kazan. Erigée a c6té du « Lobnoe Mesto » (lieu
des exécutions offertes en spectacle jusqu’au XVII¢ siecle et empla-
cement de la tribune de laquelle étaient lus les oukases des tsars), la
cathédrale se trouve presque en vis-a-vis de la faculté d’orientalisme
de I'Université de Moscou, connue sous le nom d’Institut des pays

6. Ce type de démarche, a été systématiquement poursuivi, en France,
en particulier dans les travaux mettant en relation le Maghreb et la France et
également dans ceux évoquant les relations entre la France et I’Afrique sub-
saharienne. Parmi de nombreux travaux adoptant cette démarche, voir Jean-
Robert Henry, I.>Afgérie et la France, destins et imaginaires croisés, Marseille, Mé-
moires méditerranéennes, 2003. En paralléle, on consultera N. Podgornova
(éd.), La Russie et le Maroc : histoire de leurs contacts au temps des Empires (1777-
1916), trad. du russe en frangais, M., Ed. de IInstitut d’Afrique, 2002.

7. « Maaenbkne Aeru! Hu 32 wro ma ceere He xoaure, Aetm, B
Adppury ryasrs! », Kornej Cukovskij, Doksor Aibolit [Le Docteur Aie-Ca-Fait-
Mal], M., 1929.
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d’Asie et d’Afrique. C’est 1a que, depuis 1960, des centaines de
spécialistes en langues, histoire, littérature et économie de ’Asie et
de ’Afrique se sont formés et que sont enseignées de nombreuses
langues orientales. A parcourir ainsi les méandres de notre mé-
moire, c’est un autre souvenir de la présence de I’Orient a2 Moscou
qui s’impose a nous, a savoir ces quais de la Moskova, ou, dans les
années 1960, on démolit d’anciennes laveries chinoises délabrées et
couvertes de moisissure. Il faut aujourd’hui un immense effort
d’imagination pour se figurer ces Chinois, si stéréotypés, aller et
venir entre ces murs disparus, remplacés par 'hotel « Rossia » qui a,
depuis, bralé... Et 'on peut remonter encore, cette fois vers les
boulevards, jusqu’au Musée de I’Art des peuples d’Orient situé
dans une ancienne église ou, dit-on, les fresques, signées Mikhail
Vroubel, ont été recouvertes de couches successives de peinture.

Dans leur quéte des images de I'Orient, les organisateurs du
colloque d’avril 2010 souhaitaient mettre en relief la pluralité de
leurs significations. Tous ces Orients qui habitent la Russie, sont-ils
menagcants, enchanteurs, libérateurs ? Ainsi, comment interpréter
ce dessin de 1940 d’Ivan Bilibine® (1876-1942) représentant la ren-
contre entre le vaillant Ilya Mouromets et le Rossignol-Brigand
(Solovei-Razboinik)? ? Ilya Mouromets au premier plan, est chargé
d’une lourde armure, il porte une longue lance et un imposant bou-
clier rouge écarlate, il chevauche une monture puissante, et le voila
qui vise de son arc le Rossignol-Brigand. Petit et chétif, blotti dans
le feuillage d’un arbre, celui-ci porte un turban et des bottes orien-
tales ; sa peau est foncée, son visage en pointe, son corps agile se
fond dans les branches d’un arbre touffu ; celui qui parait bien étre
un Tatar est presque invisible...

Nous avons souhaité explorer Pambivalence fondamentale des
relations que les identités russes entretiennent avec I’Orient: la
Russie, étant autant « Orient » elle-méme qu’elle est « Occident »,
réfléchit sur sa part asiatique comme 2 une figure d’altérité. « La

8. Sur T'une des périodes « orientales » de Bilibine, qui correspond a
son émigration en Egypte, voir V. L Seremet & V. V. Beljakov (éd.),
L |. Bilibin v Egipte, 1920-1925: pis'ma, dokumenty i materialy [1. Ia. Bilibine en
Egypte, 1920-1925. Correspondances, documents, matériaux], M., Dom
russkogo zarubezja im. A. SolZenicina, Russkij Put’, 2009.

9. Cette rencontre est narrée dans les bylines des XVI¢ et XVII® siécles.
Voir Patrice Lajoye & Victoria Lajoye (éd. et trad.), Iha Mouromets et antres
héros de la Russie ancienne, Toulouse, Anacharsis, 2009.



Ilya Monromets et le Rossignol-Brigand (1940)
Esquisse d’illustration pour un recueil de bylines jamais édité
Ivan Bilibine
© Musée russe (Saint-Pétersbourg)
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Chine », nouvelle écrite dans les années 1930 par Alexei Remizov
(1877-1957)10, met en scene la relation trés personnelle de 'auteur
avec une Chine imaginaire et évoque avec force cette ambiguité.
Remizov, exilé en France!l, aime se voir en Chinois a travers le
regard des autres, notamment des Francais, ce qui lui permet
d’évoquer sa collaboration avec la Nouvelle Revue Frangaise, ses ren-
contres fréquentes avec Jean Paulhan, son rédacteur!?, et avec Brice
Parain, secrétaire de la revue, spécialiste et promoteur du domaine
russe a la NRF!3. Rémizov raconte comment il est pris pour un Chi-
nois par d’autres « étrangers » — des lamas tibétains — venus sonner
«par hasard » a la porte de son appartement parisien ; dans leur
conversation, il entend le mot « Chine » et leur demande : « Mais de
quelle Chine patlez-vous ? », ce a quoi les lamas répondent a sa
grande surprise : « Mais c’est toi qui es la Chine !'4 ».

La Chine devient 'une des identités de I’écrivain qui réapparait
surtout lorsqu’il est loin de Moscou ; lui-méme est la Chine, tandis
que Moscou demeure la Chine de son enfance qu’il passa non loin
du Kitai-gorod'> au cceur de 'ancienne Moscou. Le mot Kizai' (Chine)

10. Cité d’apres Aleksej Remizov, « Kitai » [La Chine] in Id., Izvixrenna-
Ja Rus’ [La Russie dans la tourmente|, M., Sovetskij Pisatel’, 1991, p. 70-74
(1¢ éd. : Podstrijennymi glagami. Kniga nzlov i gakrut pamjats, Paris, YMCA-Press,
1951). Trad. fr. par Nathalie Reznikov : Les Yeux tondus, Paris, Gallimard,
1958.

11. Sur cette période de la vie de Remizov et sur quelques-uns de ses
contacts en France, voir Michel Niqueux, « Sept lettres autobiographiques
d’Alexis Remizov a Dominique Arban. Publication, commentaires et notes »,
Revue des études slaves, 74-1, 2002, p. 171-191.

12. Avant de devenir rédacteur de la NFR, Jean Paulhan (1884-1968)
était en relation avec des Russes, par lintermédiaire de sa premiére femme,
qui était d’origine russe et qui était, par ailleurs, la nicce de Paul Boyer, le
célébre slaviste et administrateur de 'Ecole des langues orientales. Jean Paul-
han essaya de devenir titulaire du poste d’enseignement de la langue malgache
dans cet établissement, mais échoua.

13. Brice Parain (1897-1971) : diplémé de 'Ecole des langues orientales,
il fut philosophe, romancier, traducteur, et collaborateur aux éditions Galli-
mard ; il publia par ailleurs La Philosophie chinoise des origines an XVII' siécle (Paris,
Gallimard, [s. d.]). Voir Marianne Besseyre (éd.), Brice Parrain, un homme de
parole, Paris, Gallimard, Bibliotheque nationale de France, 2005.

14. A. Remizov, gp. at., p. 73. « Kitai » est orthographié avec une minus-
cule dans le texte russe.
15. Kitai-Gorod, que l'on pourrait traduire littéralement par « Ville

Chine », est un nom de quartier dans les villes russes anciennes. Kizai, qui
désigne aujourd’hui la Chine en russe, est en fait un mot d’origine tatare



LES ORIENTS DANS I.A CULTURE RUSSE 17

est de fait 'un des premiers qu’il entend dans son enfance ; il est
cependant associé au monde extérieur, puisqu’un colporteur chi-
nois venait dans la maison de ses parents vendre ses marchandises.
Grand, habillé de bleu, il paraissait menagant aux yeux du petit
Alexei, d’ou ce souvenir entétant de la « Chine bleue, effrayante ».
La Chine (et I'Orient) se transforme par la suite en un pays fabu-
leux, la patrie des contes, des tapis brodés et colorés, des tissus de
soie, des mosquées, de la calligraphie...

I’ambigtiité des relations de la Russie avec ses Orients, plus ou
moins éloignés, plus ou moins intériorisés, est propice au travail
d’imagination et de recherche ; elle crée une dynamique particuliere
pour la création d’images dont nous avons voulu placer les méca-
nismes au cceur de notre volume. Les relations de la Russie avec
I’Occident sont également cruciales pour sa réflexion sur 'Orient :
«son Orient » s’est construit par rapport a « son Occident », tandis
que les Européens, pour leur part, sollicitent a différentes époques,
les identités asiatiques, les savoirs orientaux et les compétences
orientalistes de la Russie.

Avons-nous réussi notre pari qui était de mettre en évidence le
lien intériorisé unissant la Russie a ses « Orients » pluriels, proches
comme extrémes ? Paradoxalement, la présence des images inspi-
rées par le pouvoir, ou par les cercles qui sont proches de I’Etat ou
Pont été, est flagrante dans les contributions réunies ici. Les auteurs
montrent comment les politiques internationales de la Russie dans
ses zones d’influence réelles ou potentielles comme la propagande
officielle par le biais du cinéma et de la chanson, ou encore les poli-
tiques de l'urbanisme, ont pu véhiculer les images de certains
Orients devenues un fonds symbolique commun pour la société
« toute enticre », en tous les cas pour ses divers acteurs. L’emprise
de ces images et leur persistance dans I'intimité des personnes sut-
prennent : plusieurs des auteurs de ce volume montrent les méca-
nismes par lesquels ces Orients pourtant artificiels s’installent dans
les représentations et s’y enracinent.

A Topposée de Pimage des « Orients officiels » et en quelque
sorte « contagieux », certains auteurs mettent en scene les acteurs
des politiques orientales de la Russie qui, tantot s’appropriant ces
images officielles, tantot prenant du recul par rapport a elles, affir-
ment ainsi leur propre espace d’action autonome. Les textes réunis

désignant soit le « milieu », soit une « fortification », soit un « mur », mais
Remizov n’évoque aucunement ces glissements sémantiques.
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ici montrent la multiplicité de ces contacts singuliers, difficilement
contr6lés par le pouvoir. Ils laissent entrevoir la facon dont émer-
gent les « cultures locales » déterminées par les échanges commer-
ciaux dans les marges de I’Etat (a la frontiére avec 'Empire mand-
chou au XVIII¢ siecle), ou comment s’articule 'action d’aventuriers
(tel Nikolai Achinov en Ethiopie au XIxe si¢cle ou Magomet-Bek
Hadjetlaché dans le Caucase du Nord au début du XXe siecle) qui
profitent des failles ou des ambiguités des discours officiels. Ou
encore, comment I’émigration actuelle en provenance de la Russie
du Sud vers la Grece (la proto-patrie d’origine de la diaspora
grecque caucasienne) cherche a affirmer ses propres marques iden-
titaires tout en répondant aux pressions des autorités et du pays
d’origine et de celui d’accueil ainsi quaux divers enjeux sociaux et
linguistiques. Par le biais de ces diasporas, la Grece peut apparaitre
aux Russes comme un prolongement de /ezur Orient naturel et fami-
lier.

Il est donc question, dans ce volume, de la durée des images,
mais aussi de leur transgression. Il est également question de la
fronticre en tant que réalité vécue, représentée et articulée. La ré-
flexion sur la fronticre est omniprésente dans ce volume. Cette
notion est assurément cruciale pour les facons de représenter les
Orients : réalité mouvante et construite selon les contextes et les
¢époques, elle détermine aussi dans un autre registre une échelle
subtile selon laquelle les Russes se sentent plus ou moins des
« Orientaux ».

Les textes qui parlent ici des passeurs littéraires de 'Orient et
des mots qui véhiculent ses images insistent sur le potentiel de
créativité et de liberté qui est associé aux régions orientales ; ils
évoquent surtout le cheminement des écrivains (mais aussi des
mots) qui transitent entre « ’'Occident» et « 'Orient ». Ces itiné-
raires remettent en question l'identité des auteurs et leur permet-
tent une connaissance plus profonde encore d’eux-mémes et de
leurs vocations. En ce sens, les mondes orientaux peuvent devenir
leurs vraies patries, comme le pensait Remizov au sujet de la Chine
ou Tchoukovski au sujet de ’Afrique, son monde oriental a lui.

Pour terminer, qu’il me soit permis d’avoir une pensée pour le
regretté Jean Breuillard, directeur du Département d’études slaves,
qui soutint ce projet a Paris IV. Je remercie également a cette occa-
sion Laure Troubetzkoy, qui lui a succédé a ce poste, et Véro-
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nique Jobert, directrice des études russes (LEA). Enfin, je tiens a
remercier Dany Savelli pour sa patience et aussi pour I'aide qu’elle a
bien voulu apporter afin que la publication de ce volume puisse
aboutir.

INALCO
SEDET (Université Paris VII)



