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Les Orients dans la culture russe :  
la puissance des rêves 

ANNA PONDOPOULO

 
De quoi rêve la Russie lorsqu’elle rêve de l’Orient ? Et de 

quelle(s) Russie(s) et de quels Orients, parle-t-on en s’interrogeant 
ainsi ? Ces questions ont été au centre des débats qui ont eu lieu à 
l’occasion du XVIIe colloque de l’Association franco-britannique 
pour l’étude de la culture russe, organisé par Graham Roberts 
(maître de conférences à l'Université Paris Ouest Nanterre La Dé-
fense1) et moi-même.  

Le lecteur trouvera réunies ici une part essentielle des contribu-
tions présentées à ce colloque qui se tint les 9 et 10 avril 2010 à 
l’Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Par la suite, quand en avril 
20112, Slavica Occitania a offert d’ouvrir ses pages aux actes du col-

                                            
1. Graham Roberts, qui est docteur en littérature russe de l’Université 
d’Oxford et président du comité britannique de l’Association franco-
britannique pour l’Étude de la culture russe, est l’auteur de nombreux articles 
et ouvrages, notamment de The Last Soviet Avant-Garde: OBERIU - Fact, Fic-
tion, Metafiction, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; il a également 
édité les actes d’un des colloques de l’Association franco-britannique. Voir 
Graham Roberts (éd.), Other Voices: Three Centuries of Cultural Dialogue between 
Russia and Western Europe, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011.  
2. Alors même que se tenait à l’Université Toulouse – Le Mirail le XIXe 
colloque organisé par l’Association franco-britannique pour l’étude de la 
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loque, d’autres chercheurs ont souhaité apporter leur contribution. 
Précisons que notre rencontre avec Slavica Occitania ne relève pas 
du pur hasard car, depuis quelques années déjà, le thème des rela-
tions de la Russie avec l’Orient est au cœur des problématiques de 
cette revue3.  

Parmi les multiples manières4 de considérer la pluralité des rela-
tions de la Russie avec ses Orients5, nous avons choisi d’analyser le 
fonctionnement d’images profondément intériorisées dans la cul-
ture. Les souvenirs d’enfance offrent en ce sens un terrain privilé-
gié, ce que démontrent d’ailleurs plusieurs contributeurs de ce vo-
lume, qui explorent les textes de Vladimir Nabokov mais aussi les 
images de l’Orient véhiculées par le cinéma et les chansons sovié-
tiques.   

En réunissant les articles de ce volume, nous voulions donner 
libre cours à notre imagination, à la dimension onirique, pour com-
prendre quelles associations d’idées s’imposent à l’esprit lorsque les 

                                                                                           
culture russe sur le thème « Le voyage et l’exil en Occident » (8 et 9 avril 
2011, colloque organisé par Irina Bill Kantarbaeva). Actes à paraître dans 
Slavica Occitania, volume placé sous la direction de Danièle Beaune-Gray et 
Irina Bill-Kantarbaeva.  
3. Roger Comtet (éd.), Les Russes et l’Orient (Slavica Occitania, 8, 1999), 
avec un article introductif de Michel Niqueux, « Les Orients de la Russie » 
(p. 15-40) ; Dany Savelli (éd.), Présence du bouddhisme en Russie, Slavica Occitania, 
21, 2005 ; Id. (éd.), Le Japon en Russie : imaginaire, savoir, conflits et voyages, Slavica 
Occitania, 33, 2011. 
4. Les travaux de plusieurs colloques ont essayé, durant ces dernières 
années, de réfléchir sur nos façons d’étudier les relations de la Russie avec 
l’Orient et d’interroger les constructions du domaine de l’histoire des études 
orientales. Les comparaisons entre la Russie et d’autres pays européens et les 
problématiques de circulation des savoirs y ont été privilégiées. Par exemple, 
Circulation du savoir et histoire des sciences humaines en Russie et en URSS, Journée 
d’études internationales, Paris, EHESS 26-27 mai 2006, organisée par Wladi-
mir Berelowitch, Alain Blum et Michael David-Fox ; la rencontre internatio-
nale The Constitution of Human and Social Sciences in Russia: Networks and Circula-
tion of Models of Knowledge from the 18th century to the 1920s, Paris EHESS, 20-
21 mai 2011, organisée par Elena Astafieva et Wladimir Berelowitch ; ICCEES 
VIII World Congress 2010: Eurasia: Prospects for Further Cooperation, panel 
XVIII.05, Comparing the Traditions of Eurasia Studies in the European Context: Orien-
tal Research Policies, Political Goals, Forms of Cooperation, organisé par Svetlana 
Gorshenina et Anna Pondopoulo, Stockholm, 25-31 juillet 2010.    
5. Pour un essai de classification, voir Michel Niqueux, « Les Orients 
de la Russie », art. cit. 
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Orients russes sont sollicités6. Chacun des auteurs du présent vo-
lume se réfère à un fonds d’images qui lui est propre, une sorte 
d’ensemble personnel de représentations de l’Orient. Nous nous 
sommes intéressée en priorité aux « véhicules » des « images orien-
tales », aux instruments comme aux ressorts et dispositifs de leur 
transmission. Et ici comment ne pas penser à cette poésie pour 
enfant de Korneï Tchoukovski (1882-1969), connue de plusieurs 
générations de Russes et à l’origine de bien des carrières 
d’africanistes : « Petits ! Pour rien au monde, ne vous aventurez en 
Afrique »7 . 

Dans cette optique, nous voudrions contribuer à notre tour à la 
réflexion sur la constitution des bibliothèques impériales et sovié-
tiques consacrées à l’Orient. Les revues impériales étudiant les 
mondes musulmans, mais aussi l’architecture des villes et les pro-
jets d’urbanisme figurent dans ces bibliothèques : le lecteur trouve-
ra dans ce volume des contributions qui portent sur ces sujets. La 
ville, l’architecture, les lieux habités et les monuments offrent en 
effet un accès privilégié à l’analyse des images qui évoquent les 
Orients. Souvent on y retrouve la mention du despotisme oriental, un 
concept réactualisé dans les années 1980 sous le nom de mode de 
production asiatique, longuement débattu dans les facultés des langues 
orientales et dans les ouvrages d’histoire.  

On trouve aussi les traces de l’Orient en déambulant dans le 
centre de Moscou. Elles sont matérialisées dans les monuments, les 
bâtisses, les lieux, telle la masse à la fois sombre et bigarrée de la 
cathédrale de Basile le Bienheureux sur la place Rouge qui célèbre 
les conquêtes russes à Kazan. Erigée à côté du « Lobnoe Mesto » (lieu 
des exécutions offertes en spectacle jusqu’au XVIIe siècle et empla-
cement de la tribune de laquelle étaient lus les oukases des tsars), la 
cathédrale se trouve presque en vis-à-vis de la faculté d’orientalisme 
de l’Université de Moscou, connue sous le nom d’Institut des pays 

                                            
6. Ce type de démarche, a été systématiquement poursuivi, en France, 
en particulier dans les travaux mettant en relation le Maghreb et la France et 
également dans ceux évoquant les relations entre la France et l’Afrique sub-
saharienne. Parmi de nombreux travaux adoptant cette démarche, voir Jean-
Robert Henry, L’Algérie et la France, destins et imaginaires croisés, Marseille, Mé-
moires méditerranéennes, 2003. En parallèle, on consultera N. Podgornova 
(éd.), La Russie et le Maroc : histoire de leurs contacts au temps des Empires (1777-
1916), trad. du russe en français, M., Éd. de l’Institut d’Afrique, 2002.  
7.  « �������	� 
��	! �	 
� ��� �� ����� �� ��
	��, 
��	, � 
���	�� ������! », Kornej �ukovskij, Doktor Aïbolit [Le Docteur Aïe-Ça-Fait-
Mal], M., 1929.  
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d’Asie et d’Afrique. C’est là que, depuis 1960, des centaines de 
spécialistes en langues, histoire, littérature et économie de l’Asie et 
de l’Afrique se sont formés et que sont enseignées de nombreuses 
langues orientales. À parcourir ainsi les méandres de notre mé-
moire, c’est un autre souvenir de la présence de l’Orient à Moscou 
qui s’impose à nous, à savoir ces quais de la Moskova, où, dans les 
années 1960, on démolit d’anciennes laveries chinoises délabrées et 
couvertes de moisissure. Il faut aujourd’hui un immense effort 
d’imagination pour se figurer ces Chinois, si stéréotypés, aller et 
venir entre ces murs disparus, remplacés par l’hôtel « Rossia » qui a, 
depuis, brûlé… Et l’on peut remonter encore, cette fois vers les 
boulevards, jusqu’au Musée de l’Art des peuples d’Orient situé 
dans une ancienne église où, dit-on, les fresques, signées Mikhaïl 
Vroubel, ont été recouvertes de couches successives de peinture.  

Dans leur quête des images de l’Orient, les organisateurs du 
colloque d’avril 2010 souhaitaient mettre en relief la pluralité de 
leurs significations. Tous ces Orients qui habitent la Russie, sont-ils 
menaçants, enchanteurs, libérateurs ? Ainsi, comment interpréter 
ce dessin de 1940 d’Ivan Bilibine8 (1876-1942) représentant la ren-
contre entre le vaillant Ilya Mouromets et le Rossignol-Brigand 
(Soloveï-Razboïnik)9 ? Ilya Mouromets au premier plan, est chargé 
d’une lourde armure, il porte une longue lance et un imposant bou-
clier rouge écarlate, il chevauche une monture puissante, et le voilà 
qui vise de son arc le Rossignol-Brigand. Petit et chétif, blotti dans 
le feuillage d’un arbre, celui-ci porte un turban et des bottes orien-
tales ; sa peau est foncée, son visage en pointe, son corps agile se 
fond dans les branches d’un arbre touffu ; celui qui paraît bien être 
un Tatar est presque invisible...  

 
Nous avons souhaité explorer l’ambivalence fondamentale des 

relations que les identités russes entretiennent avec l’Orient : la 
Russie, étant autant  « Orient » elle-même qu’elle est « Occident », 
réfléchit  sur  sa  part  asiatique  comme  à une figure d’altérité. « La 

                                            
8. Sur l’une des périodes « orientales » de Bilibine, qui correspond à 
son émigration en Égypte, voir V. I. Šeremet & V. V. Beljakov (éd.), 
I. J. Bilibin v Egipte, 1920-1925: pis’ma, dokumenty i materialy [I. Ia. Bilibine en 
Égypte, 1920-1925. Correspondances, documents, matériaux], M., Dom 
russkogo zarubežja im. A. Solženicina, Russkij Put’, 2009.      
9. Cette rencontre est narrée dans les bylines des XVIe et XVIIe siècles. 
Voir Patrice Lajoye & Victoria Lajoye (éd. et trad.), Ilya Mouromets et autres 
héros de la Russie ancienne, Toulouse, Anacharsis, 2009.  
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Ilya Mouromets et le Rossignol-Brigand (1940) 
Esquisse d’illustration pour un recueil de bylines jamais édité  

Ivan Bilibine 
© Musée russe (Saint-Pétersbourg) 
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Chine », nouvelle écrite dans les années 1930 par Alexeï Remizov 
(1877-1957)10, met en scène la relation très personnelle de l’auteur 
avec une Chine imaginaire et évoque avec force cette ambiguïté. 
Remizov, exilé en France11, aime se voir en Chinois à travers le 
regard des autres, notamment des Français, ce qui lui permet 
d’évoquer sa collaboration avec la Nouvelle Revue Française, ses ren-
contres fréquentes avec Jean Paulhan, son rédacteur12, et avec Brice 
Parain, secrétaire de la revue, spécialiste et promoteur du domaine 
russe à la NRF13. Rémizov raconte comment il est pris pour un Chi-
nois par d’autres « étrangers » – des lamas tibétains –  venus sonner 
« par hasard » à la porte de son appartement parisien ; dans leur 
conversation, il entend le mot « Chine » et leur demande : « Mais de 
quelle Chine parlez-vous ? », ce à quoi les lamas répondent à sa 
grande surprise : « Mais c’est toi qui es la Chine !14 ».  

La Chine devient l’une des identités de l’écrivain qui réapparaît 
surtout lorsqu’il est loin de Moscou ; lui-même est la Chine, tandis 
que Moscou demeure la Chine de son enfance qu’il passa non loin 
du Kitaï-gorod15 au cœur de l’ancienne Moscou. Le mot Kitaï (Chine) 
                                            
10. Cité d’après Aleksej Remizov, « Kitaï » [La Chine] in Id., Vzvixrenna-
ja Rus’ [La Russie dans la tourmente], M., Sovetskij Pisatel’, 1991, p. 70-74 
(1e éd. : Podstrijennymi glazami. Kniga uzlov i zakrut pamjati, Paris, YMCA-Press, 
1951). Trad. fr. par Nathalie Reznikov : Les Yeux tondus, Paris, Gallimard, 
1958.  
11. Sur cette période de la vie de Remizov et sur quelques-uns de ses 
contacts en France, voir Michel Niqueux, « Sept lettres autobiographiques 
d’Alexis Remizov à Dominique Arban. Publication, commentaires et notes », 
Revue des études slaves, 74-1, 2002, p. 171-191. 
12. Avant de devenir rédacteur de la NFR, Jean Paulhan (1884-1968) 
était en relation avec des Russes, par  l’intermédiaire de sa première femme, 
qui était d’origine russe et qui était, par ailleurs, la nièce de Paul Boyer, le 
célèbre slaviste et administrateur de l’École des langues orientales. Jean Paul-
han essaya de devenir titulaire du poste d’enseignement de la langue malgache 
dans cet établissement, mais échoua.  
13. Brice Parain (1897-1971) : diplômé de l’École des langues orientales, 
il fut philosophe, romancier, traducteur, et collaborateur aux éditions Galli-
mard ; il publia par ailleurs La Philosophie chinoise des origines au XVIIe siècle (Paris, 
Gallimard, [s. d.]). Voir Marianne Besseyre (éd.), Brice Parrain, un homme de 
parole, Paris, Gallimard, Bibliothèque nationale de France, 2005.  
14. A. Remizov, op. cit., p. 73. « Kitaï » est orthographié avec une minus-
cule dans le texte russe.  
15. Kitaï-Gorod, que l’on pourrait traduire littéralement par « Ville 
Chine », est un nom de quartier dans les villes russes anciennes. Kitaï, qui 
désigne aujourd’hui la Chine en russe, est en fait un mot d’origine tatare 
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est de fait l’un des premiers qu’il entend dans son enfance ; il est 
cependant associé au monde extérieur, puisqu’un colporteur chi-
nois venait dans la maison de ses parents vendre ses marchandises. 
Grand, habillé de bleu, il paraissait menaçant aux yeux du petit 
Alexeï, d’où ce souvenir entêtant de la « Chine bleue, effrayante ». 
La Chine (et l’Orient) se transforme par la suite en un pays fabu-
leux, la patrie des contes, des tapis brodés et colorés, des tissus de 
soie, des mosquées, de la calligraphie...  

L’ambigüité des relations de la Russie avec ses Orients, plus ou 
moins éloignés, plus ou moins intériorisés, est propice au travail 
d’imagination et de recherche ; elle crée une dynamique particulière 
pour la création d’images dont nous avons voulu placer les méca-
nismes au cœur de notre volume. Les relations de la Russie avec 
l’Occident sont également cruciales pour sa réflexion sur l’Orient : 
« son Orient » s’est construit par rapport à « son Occident », tandis 
que les Européens, pour leur part, sollicitent à différentes époques, 
les identités asiatiques, les savoirs orientaux et les compétences 
orientalistes de la Russie. 

 
Avons-nous réussi notre pari qui était de mettre en évidence le 

lien intériorisé unissant la Russie à ses « Orients » pluriels, proches 
comme extrêmes ? Paradoxalement, la présence des images inspi-
rées par le pouvoir, ou par les cercles qui sont proches de l’État ou 
l’ont été, est flagrante dans les contributions réunies ici. Les auteurs 
montrent comment les politiques internationales de la Russie dans 
ses zones d’influence réelles ou potentielles comme la propagande 
officielle par le biais du cinéma et de la chanson, ou encore les poli-
tiques de l’urbanisme, ont pu véhiculer les images de certains 
Orients devenues un fonds symbolique commun pour la société 
« toute entière », en tous les cas pour ses divers acteurs. L’emprise 
de ces images et leur persistance dans l’intimité des personnes sur-
prennent : plusieurs des auteurs de ce volume montrent les méca-
nismes par lesquels ces Orients pourtant artificiels s’installent dans 
les représentations et s’y enracinent.  

À l’opposée de l’image des « Orients officiels » et en quelque 
sorte « contagieux », certains auteurs mettent en scène les acteurs 
des politiques orientales de la Russie qui, tantôt s’appropriant ces 
images officielles, tantôt prenant du recul par rapport à elles, affir-
ment ainsi leur propre espace d’action autonome. Les textes réunis 
                                                                                           
désignant soit le « milieu », soit une « fortification », soit un « mur », mais 
Remizov n’évoque aucunement ces glissements sémantiques.   
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ici montrent la multiplicité de ces contacts singuliers, difficilement 
contrôlés par le pouvoir. Ils laissent entrevoir la façon dont émer-
gent les « cultures locales » déterminées par les échanges commer-
ciaux dans les marges de l’État (à la frontière avec l’Empire mand-
chou au XVIIIe siècle), ou comment s’articule l’action d’aventuriers 
(tel Nikolaï Achinov en Éthiopie au XIXe siècle ou Magomet-Bek 
Hadjetlaché dans le Caucase du Nord au début du XXe siècle) qui 
profitent des failles ou des ambiguïtés des discours officiels. Ou 
encore, comment l’émigration actuelle en provenance de la Russie 
du Sud vers la Grèce (la proto-patrie d’origine de la diaspora 
grecque caucasienne) cherche à affirmer ses propres marques iden-
titaires tout en répondant aux pressions des autorités et du pays 
d’origine et de celui d’accueil ainsi qu’aux divers enjeux sociaux et 
linguistiques. Par le biais de ces diasporas, la Grèce peut apparaître 
aux Russes comme un prolongement de leur Orient naturel et fami-
lier.  

Il est donc question, dans ce volume, de la durée des images, 
mais aussi de leur transgression. Il est également question de la 
frontière en tant que réalité vécue, représentée et articulée. La ré-
flexion sur la frontière est omniprésente dans ce volume. Cette 
notion est assurément cruciale pour les façons de représenter les 
Orients : réalité mouvante et construite selon les contextes et les 
époques, elle détermine aussi dans un autre registre une échelle 
subtile selon laquelle les Russes se sentent plus ou moins des 
« Orientaux ».  

Les textes qui parlent ici des passeurs littéraires de l’Orient et 
des mots qui véhiculent ses images insistent sur le potentiel de 
créativité et de liberté qui est associé aux régions orientales ; ils 
évoquent surtout le cheminement des écrivains (mais aussi des 
mots) qui transitent entre « l’Occident » et « l’Orient ». Ces itiné-
raires remettent en question l’identité des auteurs et leur permet-
tent une connaissance plus profonde encore d’eux-mêmes et de 
leurs vocations. En ce sens, les mondes orientaux peuvent devenir 
leurs vraies patries, comme le pensait Remizov au sujet de la Chine 
ou Tchoukovski au sujet de l’Afrique, son monde oriental à lui.  

 
 
Pour terminer, qu’il me soit permis d’avoir une pensée pour le 

regretté Jean Breuillard, directeur du Département d’études slaves, 
qui soutint ce projet à Paris IV. Je remercie également à cette occa-
sion Laure Troubetzkoy, qui lui a succédé à ce poste, et Véro-
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nique Jobert, directrice des études russes (LEA). Enfin, je tiens à 
remercier Dany Savelli pour sa patience et aussi pour l’aide qu’elle a 
bien voulu apporter afin que la publication de ce volume puisse 
aboutir.  

 
INALCO  

SEDET (Université Paris VII)


