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Les anciens prisonniers de guerre japonais 
évoquent leur captivité en Sibérie 

SERGUEÏ KOUZNETSOV

La captivité des soldats japonais en Union soviétique entre 
1946 et 1956 est une question qui occupe une place particulière et 
importante dans l’histoire des relations russo-japonaises. Il faut dire 
qu’en Chine, en Corée, à Sakhaline et sur les îles Kouriles, plus 
d’un demi-million de soldats et d’officiers japonais de l’armée du 
Guandong1 furent faits prisonniers en août 1945 par les Sovié-
tiques ; ils furent ensuite internés, et ce pendant plusieurs années, 
dans des camps situés en Sibérie et dans l’Extrême-Orient russe. 
Soixante mille d’entre eux y périrent en raison du travail inhumain 
qui leur fut imposé, des maladies et du climat2.  

En Union soviétique, on n’évoquait pas le destin de ces soldats 
restés à jamais en Sibérie ; on ne voyait là ni matière à études, ni à 

                                            
1.  Sur l’armée du Guandong, voir p. 18, note 5. (N.d.É.).  
2.  Selon les chiffres du ministère japonais en charge de la démobilisa-
tion, 472 934 hommes emprisonnés en URSS furent rapatriés au Japon entre 
1947 et 1956. Voir Kirameku hokuto sei-no motoni [À la lueur de l’étoile polaire], 
Tokyo, Siberia yokury�gash�shuppan.iinkai, 1989, p. 228.  

Le ministère de l’Intérieur soviétique parle, lui, de 576 869 rapatriés 
en octobre 1956. Ce chiffre inclut, il est vrai, plus de trente mille étrangers – 
des Chinois, des Coréens, des Mongols, des Mandchous et des Malais – qui 
servirent dans l’armée japonaise. Voir Voenno-istori�eskij žurnal [Revue militaire 
et historique] (M.), 4, 1991, p. 68. 
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pourparlers. Certes, Moscou reconnaissait que des Japonais étaient 
morts dans des camps de prisonniers et que leur sépulture se trou-
vait sur le sol soviétique ; il était généralement question de 3 957 
morts et de 26 cimetières répartis sur le territoire soviétique – plus 
tard il s’avéra que ce dernier chiffre était de 81 pour la seule région 
d’Irkoutsk. De fait, le ressentiment des Japonais n’a pu qu’en être 
avivé. Cela dit, le nombre de morts n’est pas seul en cause.  

Les Japonais retenus prisonniers en URSS en vertu, générale-
ment, de l’article 58 relatif aux « activités antisoviétiques » ont tou-
jours considéré l’avoir été de façon illégale ; ils ont également fait 
valoir qu’ils étaient restés prisonniers bien après que les prisonniers 
de guerre allemands furent, eux, autorisés à rentrer chez eux. Les 
Japonais faits prisonniers en URSS ne commencèrent à être réhabi-
lités que dans la seconde moitié des années 1990. La question de 
leur rétribution (même modique) resta longtemps un sujet de litige 
dans la mesure où l’URSS, avant leur rapatriement, ne leur versa 
aucune rémunération, là encore en violation de la Convention de 
Genève. De plus, contrairement aux pratiques internationales, il ne 
leur fut remis aucun certificat de travail : en somme, ces années de 
captivité ne comptaient pas pour leur retraite. 

Après 1985, plusieurs historiens russes s’intéressèrent à ces pri-
sonniers. Les principaux aspects de leur histoire, tels que leur 
nombre, leur répartition dans les camps, les conditions de vie qui 
furent les leurs, le travail forcé en Sibérie et dans l’Extrême-Orient 
russe, les causes de la mortalité élevée et les lieux d’inhumation, 
etc., sont des sujets à présent relativement bien traités3. On compte 

                                            
3.  Vladimir P. Galickij, «Arxivy o lagerjax japonskix voennoplennyx v 
SSSR» [Les archives concernant les camps de prisonniers japonais en URSS], 
Problemy Dal’nego Vostoka (M.), 6, 1990 ; Id., «Vražeskie voennoplennye v 
1941-1945 gg.» [Les prisonniers de guerre entre 1941 et 1945], Voenno-
istori�eskij žurnal (M.), 9, 1990 ; Id., «Japonskie voennoplennye v SSSR: pravda 
i domysly» [Les prisonniers de guerre japonais en URSS : vérité et men-
songes], Voenno-istori�eskij žurnal, 4, 1991 ; Id., «Japonskie voennoplenye i 
internirovannye v SSSR» [Les prisonniers de guerre et déportés japonais en 
URSS], Novaja i novejšaja istorija (�.), 3, 1993.  

Elena Ju. Bondarenko, «"Žestokij russkij plen?" (svidetel’svujut ja-
poncy)» ["Une captivité cruelle en Russie ?" Les Japonais témoignent], Proble-
my Dal’nego Vostoka, 3, 1989 ; Id. «Golos narodnoj pamjati (�itateli o stat’e o 
japonskix voennoplennyx» [La voix de la mémoire du peuple (les lecteurs au 
sujet de l’article consacré aux prisonniers de guerre japonais], Problemy 
Dal’nego Vostoka, 2, 1991 ; Id., «Dolgij put’ plena» [Le long chemin de la capti-
vité], Problemy Dal’nego Vostoka, 4, 1994 ; Id., «Japonskie voennoplennye na 
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territorii sovetskogo Primor’ja v poslevoennye gody» [Les prisonniers de 
guerre japonais sur le territoire soviétique du Littoral durant les années 
d’après-guerre], Arsen’evskie �tenija (Oussourisk), 6, 1992, p. 55-58 ; Id., Ja-
ponskie voenoplennye na Dal’nem Vostoke Rossii v poslevoennye gody [Les prisonniers 
de guerre japonais en Extrême-Orient russe dans les années d’après-guerre], 
Vladivostok, Izd. Dal’nevosto�noj universiteta, 1997.  

Oleg D. Bazarov, Japonskie voenoplennye v Burjatii (1945-1948 gg.) [Les 
prisonniers de guerre japonais en Bouriatie (1945-1948)], Résumé de thèse de 
doctorat en histoire, Irkoutsk, 1997, 24 p. ; Id. «"Sibirskoe internirovanie": 
Japonskie voennoplennye v Burjatii (1945-1948gg.)» ["L’emprisonnement 
sibérien" : les prisonniers de guerre japonais en Bouriatie (1945-1948)], Ou-
lan-Oudé, 1997, 124 p.  

Oleg D. Bazarov & Sergej I. Kuznecov, V sibirskom plenu [En capti-
vité en Sibérie], Oulan-Oudé, Izd. ONTs «Sibir’», 1994, 38 p. ; Id., «Japonskie 
voennoplennye v Sibiri (1945-1956)» [Les prisonniers de guerre japonais en 
Sibérie], Bajkal’skaja istori�eskaja škola, Irkoutsk, 1994, p. 133-136.  

Sergej I. Kuznecov, «Skol’ko japoncev poxoroneno v SSSR?» 
[Combien de Japonais sont enterrés en URSS ?], "Versija". Regional’nyj 
ežemecja�nik (Irkoutsk), 5, 1991 ; Id., Graveyards of Japanese War Prisoners in Ir-
kutsk Region, �., Komitet po geodezii i kartograpfii Minèkologii RF, 1992 ; 
Id., «Inostrancy v Sibiri: internirovanie, plen, ssylka» [Les étrangers en Sibé-
rie : internement, emprisonnement, exil], Nau�no-informacionnyj bjulleten’ Guma-
nitarnogo obš�estvenno-nau�nogo centra (Irkoutsk), oct. 1994 ; Id., «Japonskie voen-
noplennye v Sibiri (1945-1956 gg.)» [Les prisonniers de guerre japonais en 
Sibérie (1945-1956)], Nau�no-informacionnyj bjulleten’ Gumanitarnogo obš�estvenno-
nau�nogo centra, �oût 1995 ; Id., Japonskie voennoplennye v SSSR posle vtoroj mirovoj 
vojny (1945-1956) [Les prisonniers japonais en URSS après la Seconde guerre 
mondiale], Irkoutsk, 1994, 39 p. ; Id., «Materialy arxiva D. Makartura o ja-
ponskix voennoplennyx v SSSR (1945-1956)» [Les archives de D. MacArthur 
sur les prisonniers de guerre japonais en URSS (1945-1956)], Rossija, Sibir’ i 
strany Aziatsko-Tixookeanskogo regiona, Irkoutsk, 1994, p. 226-228 ; Id., «Èks-
pluatacija truda japonskix voennoplennyx v SSSR (1945-1956)» 
[L’exploitation des prisonniers de guerre japonais en URSS (1945-1956)], 
Totalitarizm i li�nost’, Perm, 1994, p. 120-122 ; Id., «Rapatriacija i social’nye 
processy v poslevoennom japonskom obš�estve» [Le rapatriement et les 
processus sociaux dans la société japonaise de l’après-guerre], Diaspory v 
istori�eskom vremeni i prostranstve. Nacional’naja cituacija v Vosto�noj Sibiri, Irkoutsk, 
1994, p. 60-63 ; Id., Problema voennoplennyx v rossijsko-japonskix otnošenijax posle 
vtoroj mirovoj vojny [La question des prisonniers de guerre dans les relations 
russo-japonaises après la Seconde Guerre mondiale], Irkoutsk, Izd. IGU, 
1994, 190 p. ; Id., Japoncy v sibirskom plenu (1945-1956 gg.) [Les Japonais en 
captivité en Sibérie], Irkoutsk, Izd. žurnala «Sibir’», 1997, 262 p.  

[À ces publications, nous ajouterons l’article en français de Marie 
Sevela, « "Cher Camarade Staline !" : rééducation des prisonniers de guerre 
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un nombre important de publications sur la question et un certain 
nombre d’artistes se sont même inspirés de cette histoire – peu, 
d’ailleurs, l’ont fait avec succès4.  

Notons qu’en analysant les documents, les chercheurs conti-
nuent à se focaliser principalement sur les faits. L’étude plus appro-
fondie de ce sujet risque à présent d’être plus compliquée puisque 
la majorité des matériaux d’archives ont été portés à la connais-
sance des historiens ou bien ne le seront jamais pour la bonne rai-
son qu’ils ont tout simplement été détruits. Par contre, on note que 
les objets de la recherche s’élargissent peu à peu : beaucoup 
d’historiens étudient le séjour des prisonniers de guerre japonais 
dans telles ou telles régions bien précises de la Sibérie et de 
l’Extrême-Orient russe5. Mais, précisons-le de suite, ces études 
n’apportent que peu d’éléments nouveaux, elles ne révèlent que 
quelques faits méconnus parmi beaucoup d’autres faits semblables 
déjà notés dans d’autres régions. 

L’auteur du présent article compte parmi les premiers histo-
riens russes à avoir étudié, avec plus ou moins de succès, la ques-
tion des prisonniers de guerre japonais en URSS6. Après avoir ras-
semblé de nombreuses informations et rencontré des milliers de 
personnes – anciens prisonniers de guerre, employés de 
l’administration des camps, Sibériens et habitants de l’Extrême-
Orient russe –, après avoir discuté avec des Japonais pendant les 
années qui suivirent la guerre, il est parvenu à la conclusion que 
« l’internement en Sibérie », comme le nomment les Japonais eux-
mêmes, est un phénomène unique en son genre.  

                                                                                           
japonais à la manière soviétique (1945-1956) », 3e Congrès du Réseau Asie-
IMASIE, voir http://www.reseau-asie.com/cgi-bin/prog/pform.cgi (N.d.É.)] 
4.  Nous songeons notamment à la pièce de Nelli Matxanova, drama-
turge originaire d’Irkoutsk, intitulée I v Sibiri Sakura cvetet [Et en Sibérie fleurit 
le sakura] qui, pour l’instant, n’existe que sous forme de manuscrit.  
5.  Maksim N. Spiridonov, Japonskie voennoplennye v Kranojarskom krae 
(1945-1948 gg) [Les prisonniers de guerre japonais dans la région de Kras-
noïarsk (1945-1948)], Krasnoïarsk, 2001, 234 p. ; Sergej V. Karasev, Japonskie 
voennoplennye v �itinskoj oblasti (1945-1949 gg.) [Les prisonniers de guerre japo-
nais dans la région de Tchita (1945-1949)], Résumé de thèse de doctorat en 
histoire, Irkoutsk, 2002, 26 p.  
6.  En 1999, l’auteur de ces lignes a publié à Tokyo un livre sur cette 
question qui obtint un certain succès au Japon. Voir Serugei Kutsunetukofu 
[Sergej Kuznecov], Siberia-no Nihonjin horyotachi [Les prisonniers japonais en 
Sibérie], Tokyo, Sh�eisha, 1999, 288 p.  
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Il va sans dire que tout conflit armé et toute guerre apportent 
leur lot de prisonniers de guerre. Le XXe siècle, riche en événements 
de ce genre, a laissé une multitude de mémoires, de journaux et 
autres témoignages émanant de prisonniers de guerre. Pour tous 
sans exception, les années de captivité furent une véritable tragédie. 
Mais le cas des Japonais en Sibérie constitue un cas à part. Cela 
tient, entre autres, à la relation même que ces derniers entretinrent 
avec leurs années de captivité, avec le pays dans lequel ils furent 
contraints de passer une partie de leur vie et avec la population, les 
coutumes et la culture locales. Des psychologues militaires ont 
d’ailleurs pu mettre en évidence des traits nationaux spécifiques à 
ces prisonniers : refus de se reconnaître comme prisonniers de 
guerre, mais volonté de se présenter comme militaires qui, sur 
ordre de l’empereur, ont été désarmés et capturés ; amour et res-
pect pour l’empereur ; attitude méfiante envers l’administration des 
camps soviétiques ; stricte observation des fêtes et traditions natio-
nales et de certaines fêtes et traditions militaires du Japon ; foi dans 
la renaissance du Japon comme État prospère ; forte croyance dans 
les rumeurs ; sérénité et retenue par rapport à leur destin person-
nel ; grande résistance aux difficultés et aux privations imposées 
par la captivité ; souci des blessés et des malades ; désir d’observer 
les traditions dans la préparation et la consommation de la nourri-
ture ; intérêt sincère et profond pour l’histoire, la littérature et les 
arts russes et soviétiques7. 

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de noter que de très 
nombreux prisonniers de guerre japonais se souviennent de cette 
période extrêmement pénible de leur vie avec nostalgie et même 
parfois avec attendrissement (sans pour autant éprouver de la sym-
pathie pour le pouvoir soviétique, car ils savent parfaitement que 
des dizaines de milliers d’hommes et de femmes sont morts dans 
les camps sibériens, ils se souviennent des conditions de travail 
inhumaines par – 50° C dans la taïga sibérienne ou dans le Grand 
Nord, du manque insupportable de nourriture, ainsi que de beau-
coup d’autres choses). Est-ce parce que ces années de captivité 
correspondent à leurs années de jeunesse, c’est-à-dire à la meilleure 
période de leur vie, qu’ils en gardent un souvenir ému ? Beaucoup 
d’entre eux invoquent cette raison.  

                                            
7.  Voir Vladimir P. Galickij, «Social’no-psixologi�eskie aspekty 
mežgruppovyx otnošenij v uslovijax voennogo plena» [Les aspects socio-
psychologiques des relations entre groupes dans le cadre de la captivité de 
guerre], Sociologi�eskie issledovanija (�.), 10, 1991, p. 58-60. 
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« Je rêve depuis longtemps de visiter et de voir ces lieux où j’ai 
passé la plus dure période de ma jeunesse », déclare Ono Y�z� 
(1926- ), un ancien prisonnier de guerre. Toyabe Hitoshi (1927- ), 
qui fut lui aussi prisonnier en Sibérie et qui est aujourd’hui profes-
seur à Niigata, partage ce même souhait. D’autres, comme Ishikawa 
Shir�8, expliquent que les camps soviétiques furent pour eux et 
leurs camarades une véritable école de vie qui forgea leur caractère 
et leur apprit à survivre dans n’importe quelles conditions.  

Pour comparaison – il y eut de nombreux prisonniers de guerre 
japonais dans beaucoup d’autres pays9 –, on voit qu’au Japon la 
question des prisonniers en Australie n’est pas autant d’actualité 
que celle des prisonniers de guerre japonais en Sibérie. En outre, 
on notera que beaucoup d’anciens prisonniers de guerre ont long-
temps été les principaux membres des différentes associations 
d’amitiés avec l’Union soviétique (puis avec la Russie) créées dans 
nombre de villes japonaises ; dans la plupart des cas, ils en furent 
même les initiateurs. Dans leurs discours et leurs publications, ils 
insistent sur le fait qu’ils ont toujours distingué la politique offi-
cielle soviétique de l’attitude des Russes ordinaires.  

De nombreux documents font état de la façon dont les prison-
niers de guerre japonais perçurent les camps sibériens et, à travers 
eux,  la Sibérie,  la Russie et les Russes. Parmi ces documents,  on 
compte les récits oraux des anciens prisonniers mais, pour des rai-
sons évidentes,  cette source est en train de s’épuiser.  Aujourd’hui,  
  

                                            
8.  Ishikawa Shir� (1920- ) dirige aujourd’hui une compagnie pharma-
ceutique qu’il a baptisée « Iskra » (« étincelle », en russe) en souvenir des 
années passées en Sibérie. 
9.  Donnons quelques chiffres. Par exemple, il y eut 5 127 prisonniers 
de guerre japonais en Australie, 3 779 aux États-Unis. D’après les calculs 
effectués par l’historien John W. Dower, les États-Unis comptaient à la fin 
1946 quelque 70 mille prisonniers de guerre japonais répartis aux Philippines, 
à Okinawa et dans les îles Hawaï où ils servaient de main-d’œuvre. Les Bri-
tanniques furent responsables du rapatriement d’environ 750 mille hommes 
d’Asie du Sud et du Sud-Est. Au milieu de l’année 1946, ils déclarèrent déte-
nir 113 500 Japonais, et cela jusqu’à la fin 1947 au moins. On ne connaît pas 
le nombre précis de prisonniers de guerre japonais en Chine. À l’automne 
1946, au moins 68 mille prisonniers japonais travaillaient en Chine, alors 
contrôlée par les communistes. 50 mille autres Japonais, qui travaillèrent 
toute l’année 1946, étaient sous le contrôle du Kuomintang. Voir John W. 
Dower, Embracing Defeat. Japan in the Wake of World War II, New York, 
W.W. Norton & Co Ltd, 1999, p. 51. 
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Les anciens prisonniers de guerre encore en vie sont des personnes 
d’un âge très avancé dont la mémoire n’a conservé que les mo-
ments les plus marquants de la vie dans les camps. Comme cela se 
produit fréquemment, ils répètent la même histoire, une histoire 
que leur famille et leurs proches sont agacés de réentendre et 
qu’eux se réjouissent de pouvoir répéter à un nouvel interlocuteur. 
Bien entendu, ils ne disent jamais tout à un étranger, qui plus est, à 
un Russe et essayent de passer sous silence les moments les plus 
difficiles.  

* 
Si bien des faits se sont effacés de leur mémoire, tous ou 

presque se souviennent de deux mots en russe : norma (la norme) et 
domoj (rentrer à la maison). Au premier est associée la survie dans 
les camps : remplir la « norme » de travail fixée signifiait une ration  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Yamashita Sizuo. A la maison  À la maison 
Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006) 

© Yamashita Sizuo 
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assurée ; ne pas la remplir, c’était voir sa ration réduite en consé-
quence. Quant à « rentrer à la maison », c’était l’unique rêve et 
l’unique espoir des prisonniers de guerre en Sibérie. 

Les seuls mots russes dont je me souvienne à présent, ce sont 
« oui » et « rentrer à la maison ». Et pourtant j’ai passé deux ans en 
Russie10 

se rappelle Honda Ry�tar�. Outre ces mots très importants, 
d’autres sont également restés dans les mémoires : rabota (travail), 
davaj-davaj (va-z-y), davaj rabotaj (allez, travaille), malo rabotal (tu as 
peu travaillé), na�alnik (chef), madama (madame, dans le sens de 
femme, épouse), maxorka (une sorte de tabac bon marché, de mau-
vaise qualité qui se fumait roulé dans une feuille de journal et avait 
la forme d’une cigarette), o�en’ xorošo (très bien), rageru (déformation 
de lager’, le camp en russe), odèxaj (déformation du russe otdyxaj, 
repose-toi), mot qui pour les Japonais du camp de Krasnoïarsk 
signifiait « jour de repos ». Ces anciens prisonniers se souviennent 
de beaucoup de mots de ce lexique particulier. Un ancien prison-
nier de guerre11 de la ville de Taïchet, Takasugi Ichir�12 écrit :  

                                            
10.  Xonda Rjotaro [Honda Ry�tar�], «Iz Japonii v Sibir’ i obratno» [Du 
Japon en Sibérie et retour], trad. de O. Makarovaja, Japonija. Put’ kisti i me�a 
(M.), 3, 2004, p. 23. 
11.  Le camp de Taïchet (camp de prisonniers de guerre N° 7, dit Tai-
chetlag) fut l’un des camps les plus importants de Sibérie. Il se trouve dans la 
ville de Taïchet (Tajšet) dans l’ouest de la région d’Irkoutsk. Ses différentes 
filiales (au nombre de cinquante environ) étaient situées sur la ligne du che-
min de fer en construction Taïchet-Léna (Bratsk). Dans les années 1945-
1948, 40 mille prisonniers de guerre japonais furent détenus à Taichetlag. 
12.  Takasugi Ichir� (1908-2008), de son vrai nom Ogawa Gor�, est un 
écrivain célèbre, traducteur de littérature enfantine et mémorialiste. Né dans 
la préfecture de Shizuoka, il fit ses études à Tokyo, devint le rédacteur en 
chef de la revue Bungei [L’Art littéraire], puis fut appelé sous les drapeaux. De 
1945 à 1949, il fut prisonnier en Sibérie. Il est surtout connu pour ses traduc-
tions de l’anglais et aussi de l’esperanto. Il est l’auteur de deux bestsellers 
intitulés À l’Ombre de l’aurore polaire [Kyokuk� no kage ni] paru en 1950 (et tra-
duit en russe sous le titre Vo t’me pod severnym sijaniem) et Les Japonais qui dor-
ment d’un sommeil éternel en Sibérie [Siberia ni nemuru nihonjin], paru en 1992. Il est 
professeur honoris causa de l’Université Wak�.  
    Takasugi connaissait bien le russe, de même que la culture et la 
littérature russes, classiques comme modernes. Étudiant, il avait appris 
l’esperanto ; son espoir de rencontrer des espérantistes en URSS ne fut ce-
pendant pas couronné de succès (passé 1938, la plupart était dans les camps). 
Plus tard, il écrivit que son hostilité à l’égard de la politique linguistique de 
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En discutant chaque jour avec des ouvriers russes, je me suis fa-
miliarisé avec les jurons russes. À mon avis, ils sont le fruit naturel 
de la vie soviétique à l’usine et sont indispensables à l’amélioration 
des rudes conditions de vie des Soviétiques. Par exemple, un 
homme qui avait été vu dissimulant une hache, est démasqué de la 
manière suivante :  

– Eh ! voyou ! La prison te manque ? Ou alors tu as volé la 
hache la dernière fois que tu as été emprisonné ? Mets-toi la dans 
le c… ou bien repose-la à sa place ! 

La hache est remise à sa place et ceux qui ont parlé sourient de-
vant l’enthousiasme général du public13.  

Comme cela se produit souvent, il se crée chez les personnes 
qui ont connu une même expérience une langue, des symboles et 
des plaisanteries qui leur sont propres et qu’eux seuls comprennent. 
Il en fut également ainsi avec les Japonais en Sibérie. Dans le camp 
d’Irkoutsk, quand on servait de la bouillie de gaoliang (sorgho), on 
entendait des remarques comme : « Ah, encore le Baïkal. Toi t’en 
as du bien plus épais. Regarde, moi c’est vraiment du Baïkal ». 
« Baïkal » signifiait que, dans l’assiette, il avait plus d’eau que de 
bouillie14. 

Un assez grand nombre de prisonniers de guerre apprit le russe 
durant ces quelques années de captivité parce qu’ils fréquentaient 
constamment des Russes. Takahashi Taiz� (192? - ) écrit qu’il a 

                                                                                           
Staline fut l’une des raisons qui, une fois de retour de captivité, le motiva à 
rassembler et à rééditer l’œuvre de l’écrivain russe V. Ya. Erochenko. En 
1956, il consacra à ce dernier une monographie intitulée Erochenko, le poète 
aveugle. Journaux des contemporains [Momoku-no shijin Erosenko ichijikan bunko] 
(Tokyo, Shinch�sha, 1956, 236 p.) Sans les publications de Takasugi, l’œuvre 
d’Erochenko aurait à jamais été perdue même en Russie. 

[V. Ya. Erochenko (1890-1952) s’installe au Japon en 1914 ; il étudie 
alors à l’école pour aveugles de Tokyo. En 1917, il est en Birmanie. En 1919, 
après un séjour en Inde, il retourne au Japon où il sera plusieurs fois arrêté en 
raison de son engagement socialiste. Expulsé en mai 1921, il passe alors un 
certain temps en Chine, puis rentre en Union soviétique en 1923. Il participe 
à plusieurs Congrès espérantistes en Europe. On rappellera qu’il fut l’ami de 
l’écrivain prolétarien et espérantiste japonais Akita Ujaku et du grand écrivain 
chinois Lu Xun. N.d.É.].   
13. Takasugi Itiro [Tagasugi Ichiro], «Vo t’me pod severnym sijaniem» 
[Dans les Ténèbres sous les lueurs boréales], Znakomtes’ – Japonija (�.), 4, 
1993, p. 111. 
14.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca [La Sibérie dans le 
cœur d’un Japonais], Novossibirsk, Nauka, 1992, p. 64. 
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commencé à étudier le russe deux heures par jour après le travail au 
camp.  

On me disait que si je devenais « rouge », mes proches me tourne-
raient le dos. J’ai néanmoins appris le russe car je ne voulais pas 
perdre mon temps au camp. Il vaut mieux apprendre quelque 
chose que de ne rien apprendre15.  

Beaucoup se sont pris d’intérêt pour la culture et la littérature 
russes. Fujita Yasuo (1924- ) raconte qu’il entendit parler 
d’Essenine pour la première fois en 1945 par un convoyeur du 
camp.  

J’entendais dire que les poèmes d’Essenine n’étaient pas publiés en 
Union soviétique, on trouvait qu’ils n’étaient pas en harmonie avec 
l’époque ni avec l’état d’esprit des Soviétiques. Parmi ses poèmes, 
j’aimais par dessus tout ceux qui étaient emplis de lumière et res-
plendissant d’avenir. Parce que je trouvais du réconfort dans la 
tristesse de ces pensées ou parce que j’étais jeune et croyais en 
l’avenir, mon âme faisait écho aux vers d’Essenine.  

Plus tard, le russe devint le métier de certains anciens prison-
niers, comme cela fut le cas pour l’interprète Okada Yasuhiko 
(1925- ). D’ailleurs les prisonniers qui connaissaient le russe ou qui 
connaissaient quelques dizaines de mots en russe étaient souvent 
employés comme interprètes. Cependant, leur connaissance de 
cette langue éveillait les soupçons de l’administration des camps. 
« Le chef du camp nourrissait des soupçons à mon égard, explique 
Takasugi Ichir�. Comme je l’appris lors d’un interrogatoire, une 
des raisons en était ma connaissance du russe. À ses yeux, j’étais 
dangereux car je travaillais parmi les Russes et j’entendais leurs 
conversations16 ».  

Cinq longues années de ma jeunesse se sont passées en Sibérie. 
Cependant, rien dans cette vie n’arrive en vain, même ces dures 
années de captivité peuvent être vues sous un autre jour. Pendant 
ma captivité, j’ai appris beaucoup de choses sur la Sibérie. Plus j’y 
pensais, plus je désirais étudier la Sibérie17  

                                            
15.  Heiwa-no ishizue. Siberia kyosei yokury�sha ga katari tsugu r�ku [Les fon-
dements de la paix. Les souffrances relatées par les prisonniers japonais en 
Sibérie], t. 4, Tokyo, Shin Nihon H�ki Shuppan, 1991, p. 47. 
16.  Takasugi Itir� [Tagasugi Ichir�], «Vo t’me pod severnym sijaniem», 
art. cit., 1, 1993, p. 100. 
17.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca, op. cit., p. 95 
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écrit Kat� Ky�z�. Devenu un chercheur renommé des anciennes 
cultures d’Asie Centrale, il a écrit des livres sur l’histoire de la Sibé-
rie et de l’Asie Centrale et a traduit en japonais les travaux de voya-
geurs et d’archéologues russes. La Sibérie est non seulement restée 
à jamais gravée dans sa mémoire mais elle est aussi devenue son 
métier.  

* 
Les innombrables discussions que j’ai eues avec d’anciens pri-

sonniers de guerre – en majorité des « gens simples » comme on dit 
– forment un récit en forme de monologue sur leur quotidien dans 
le camp : 

Une fois faits prisonniers, nous fûmes placés dans des wagons. 
Nous essayâmes de deviner si on nous amenait dans le nord ou 
dans le sud. Si c’était le sud, on allait chez nous. Il se trouva que 
nous roulions vers le nord... En  Sibérie, il faisait très froid en hi-
ver et au printemps, et même en été. La nourriture était exécrable, 
en général on nous donnait du pain et de l’eau chaude... Le travail 
était très pénible [ici le mot « norme » ne manque pas d’apparaître 
dans le récit], le chef était méchant [il est très rare d’entendre dire 
que « le chef était un homme bon et gentil » – S. K.].  

Les interlocuteurs s’animent quelque peu quand on engage la 
discussion sur les relations avec la population locale.  

Les femmes russes étaient aimables, surtout avec nous. Je me rap-
pelle bien d’une femme qui s’appelait Maroussia et qui travaillait 
tous les jours avec moi à l’usine de sel  

raconte Sait� Kunio. Soit dit en passant, les mariages entre Japo-
nais et Russes ne furent pas si rares. À Kansk, ville de la région de 
Krasnoïarsk, une cinquantaine d’anciens soldats de l’armée du 
Guandong épousèrent des habitantes de la ville et y restèrent. Deux 
d’entre eux étaient en bonne santé il y a encore quelques années. 
Hakamada Mutsuo, qui a épousé une Russe et est resté en URSS, 
est un autre exemple. Sa fille, Irina, a fait carrière en politique18.  

D’après V. Volguine, journaliste de Krasnoïarsk, près de cinq 
cents Japonais se « sont volatilisés » en Sibérie ; ils ne souhaitaient 
probablement pas rentrer dans leur pays. La différence entre le 
nombre total de prisonniers et le nombre de rapatriés et de morts 
                                            
18.  Irina Hakamada [Khakamada] (1955- ) s’est présentée aux élections 
présidentielles de la Fédération de Russie en 2004. Elle s’est ensuite rappro-
chée de l’ancien Premier ministre de V. Poutine, Mikhail Kassianov. Depuis 
quelques années, elle s’est retirée de la vie politique (N.d.É.)   
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est de 842 hommes, dont 313 se sont enfuis de leur lieu de déten-
tion ; il est peu probable que l’un d’entre eux ait atteint le Japon...19  

Il semblerait que beaucoup de Japonais restés en URSS aient 
été jugés pour activité antisoviétique et soient restés dans le camp 
même après le rapatriement de la plupart des prisonniers de guerre. 
Parmi eux, on compte Tetsura A., qui, né à Hokkaido, passa 
presque tout sa vie dans la région de Karaganda (Kazakhstan). S’il 
était japonais de par ses parents, de par sa mentalité c’était un vrai 
Soviétique. Quand, après la mort de Staline, on commença à am-
nistier en masse les prisonniers politiques, Tetsura reçut un certifi-
cat attestant de sa libération. Pieds nus, vêtu d’une combinaison de 
travail déchirée, il ne put pas dépasser le bourg. Bien entendu, il 
écrivit à Moscou et au Japon pour expliquer sa situation, mais à 
cette époque, personne n’avait le temps de se préoccuper d’un Ja-
ponais égaré dans l’immense pays soviétique. Il ne reçut aucune 
réponse à ses lettres. Puis il se maria, eut deux enfants et travailla 
comme soudeur dans une usine. Il ne retrouva sa famille japonaise 
qu’au début des années 1990 après un demi-siècle passé à 
l’étranger20.  

Selon l’ancien prisonnier de guerre Yoshida Yukio, il n’y a rien 
d’étonnant à ce que les hommes japonais et les femmes russes 
soient arrivés rapidement à se comprendre.  

Pendant la Guerre Patriotique [1941-1945], un très grand nombre 
d’hommes moururent. Et, par un caprice du destin, des garçons 
jeunes, énergiques, forts et en âge d’être soldats apparurent. On 
comprend que les femmes russes n’y furent pas indifférentes. D’un 
autre côté, les Japonais n’avaient pas touché de femmes depuis 
longtemps, ils rêvaient d’un amour fort et ardent. Pour cette rai-
son, les relations amoureuses entre Japonais et Russes sont aisé-
ment compréhensibles21.  

 

                                            
19.  Krasnojarskij rabo�ij (Krasnoïarsk), 1er nov. 1997.  
20.  Voir http://www.centrasia.ru/newsA.php4?st=1106978820 Voir 
aussi pour un autre témoignage d’un ancien prisonnier Nakagawa Sadao, qui 
en 2001 vivait en Kalmoukie, Okno v Japoniju [Fenêtre sur le Japon], bulletin 
électronique de l’Association « Rossija-Japonija », 21, 20 mai 2001  
http://russia-japan.nm.ru 
21.  Josida Jukio [Yoshida Yukio], Tri goda v japonskom plenu. Skazanie 
byvšego voennoplennogo seržanta japonskoj armii [Trois années de captivité. Récit 
d’un ancien sergent de l’armée japonaise fait prisonnier], Zelenogorsk, Zele-
nogorskaja tipografija, 2000, p. 78. 
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Les Japonais étaient ravis de voir que les femmes travaillaient au  
même titre que les hommes. Yoshida Yukio se souvient non sans 
humour du travail des corpulentes madama dans les mines de la 
région de Krasnoïarsk où vivaient des Japonais22. 

Dans plusieurs mémoires de prisonniers de guerre, le régime 
politique de l’Union soviétique est évoqué. Yoshida Yukio écrit à 
ce sujet :  

Jusque-là, on connaissait très peu l’URSS. Dès que nous ap-
prîmes qu’en URSS tout se faisait uniquement sur ordre ou ins-
truction de l’autorité suprême et que, inversement, sans ordre ou 
instruction rien ne se faisait, nous comprîmes que le peuple obéis-
sait au gouvernement et au pouvoir local sans rien dire ni objecter. 
 Nous entendions dire que ce système politique s’était formé au 
temps des tsars et que le peuple russe s’y était déjà habitué, qu’il 
n’y voyait rien d’anormal. Il me semblait que le caractère même du 
peuple russe devait être examiné en relation avec un tel système 

                                            
22.  Ibid., p. 63 et 79. 

– Plus vite, plus vite. Skoree ! Davaï !
– Où on est ici ? 

Sait� Kunio (Tokyo, Kojinsha, 1991) 
© Les ayant-droits de Sait� Kunio 
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politique. Voilà la raison pour laquelle les Russes sont très patients 
et résistants, ils surmontent bien des difficultés. Quel grand 
peuple !23 

Du reste, les Japonais relèvent les propos critiques des Russes à 
l’égard du pouvoir soviétique, de Staline, des kolkhozes, etc. Taka-
sugi Ichir�, qui, après deux ans de camp à Taïchet, cernait déjà bien 
la réalité soviétique, note dans ses mémoires que même les enfants 
soviétiques exprimaient des avis critiques à l’adresse du pouvoir 
soviétique (visiblement ils répétaient ce que disaient les adultes). 
Ainsi, il rapporte ce dialogue avec des enfants d’un orphelinat :  

Les enfants portaient des uniformes de pionniers et une grosse 
cravate rouge. 

– Toujours prêt ! leur dis-je en criant le slogan de rigueur. 
– Vous êtes donc communiste ? me demanda l’un d’entre eux en 

me dévisageant d’un air étonné.  
– Vive le camarade Staline ! dis-je avec entrain, pour bavarder 

encore un peu avec eux. 
– Mais Staline est méchant, fit soudain une petite fille.  
Je fus extrêmement surpris : je ne me serais jamais attendu à de 

tels mots de la part d’une fillette portant une cravate rouge autour 
du cou. 

– Et pourquoi donc ? 
– Parce qu’il y a peu de pain, répondit-elle tranquillement. 

À leur grande surprise, les Japonais découvraient aussi la pré-
sence de nombreux groupes nationaux différents en Union sovié-
tique. En Sibérie, ils rencontrèrent beaucoup de déportés, des dé-
placés spéciaux24 parmi lesquels nombre d’Ukrainiens, de Biélo-
russes et de Baltes. Ils découvrirent aussi que les relations entre les 
différentes nationalités étaient loin d’être idylliques comme la pro-
pagande officielle soviétique le prétendait. Ainsi, Matsumoto 

                                            
23.  Ibid., p. 22.  
24.  Dans les actes juridiques soviétiques des années 1930, on entend par 
« déplacés spéciaux » (specposelency) d’anciens koulaks à qui le gouvernement 
confisqua leurs propriétés et qu’il exila dans les régions de Sibérie et de 
l’Extrême-Orient soviétique « pour le peuplement » (na poselenie). Il ne faut 
pas confondre ce terme avec celui de « déportés spéciaux » (specpereselency), qui 
désigne les peuples déportés (ou « peuples punis ») sous Staline. Les deux 
catégories d’individus étaient dépourvues de droits et la durée de leur exil 
n’était pas fixée. 
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Yasujir� mentionne le comportement hostile de soldats convoyeurs 
envers un de leurs collègues qui était juif25. 

Quand je les ai interrogés sur le pouvoir soviétique et sur les 
communistes, mes interlocuteurs ont soit refusé de répondre, soit 
préféré éluder la question. Dans ses mémoires, Komori Atsuo 
(1920- ) qualifie de « libéral » le régime en place en URSS, mais 
dans le même temps, il évoque les intellectuels emprisonnés en 
Sibérie : « En tête à tête, ils étaient très ouverts et montraient de la 
compassion envers les Japonais26 ».  

Presque tous se taisent sur le lavage de cerveau auquel ils furent 
soumis dans les camps, ce qui est symptomatique. Autant les Japo-
nais disent du mal des « chefs », autant ils se rappellent avec plaisir 
des habitants de Sibérie et de l’Extrême-Orient russe et de leurs 
camarades de travail russes. Très souvent d’anciens prisonniers de 
guerre rapportent des épisodes semblables à celui-ci :  

Nina Aleksandrovna, médecin militaire et capitaine, prenait réso-
lument notre défense. Jusqu’à notre mort nous ne pourrons ou-
blier son éloquence, son aide et sa bonté27.  

Takeda Shir� (1923- ) se souvint :  
Au début, je ne parvenais pas à faire connaissance avec des Russes. 
Je pensais que dans ce pays froid, les Russes formaient une nation 
cruelle. Comme nous travaillions ensemble à l’atelier, je compris 
peu à peu que les Russes étaient un peuple magnifique. J’ai gardé 
un bon souvenir d’eux grâce à leur chaleur humaine et leur bon 
cœur. Quand nous nous connûmes mieux, les Russes devinrent 
plus gentils envers nous. De temps en temps, les habitants discu-
taient avec nous. Ils partageaient leur nourriture et leur tabac alors 
qu’eux-mêmes en avaient peu. J’ai gardé de beaux et nombreux 
souvenirs. 

Le travail pénible, le climat froid de la Sibérie et de l’Extrême-
Nord auquel ils n’étaient pas habitués, la mauvaise alimentation, 
tout cela fit que beaucoup, si ce n’est la majorité des prisonniers de 
guerre, connurent l’hôpital ou les infirmeries. Ils s’accordent à dire 
que le matériel hospitalier et les médicaments étaient nettement 

                                            
25.  Heiwa-no ishizue…, op. cit., t. 1, 1991, p. 122. 
26.  Ibid., p. 180.  
27.  Pe�al’nye japonskie voennoplenye byli v SSSR. Boevye druz’ja pla�ut pod mer-
zloj zemlej. Sbornik Kartin [Les pauvres prisonniers de guerre japonais furent en 
URSS. Les amis de combat pleurent sur la terre gelée. Recueil d’images], 
[s. l.], 1995, p. 65. 
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insuffisants. Quant aux méthodes de diagnostic et aux soins, ils 
suscitaient leur étonnement. De très nombreux mémoires évoquent 
la visite médicale dans le camp durant laquelle le médecin « pinçait 
le prisonnier et regardait s’il y avait beaucoup de chair sur le corps 
et comment la peau luisait. […] le médecin tirait sur les fesses. Cer-
tains avaient un postérieur rebondi et ferme. Ceux-là étaient classés 
en première catégorie. Si un homme était faible, ses fesses étaient 
comme un ballon d’air flasque. C’est ainsi que les médecins de 
camp, sans aucun instrument, juste en pinçant la chair du prison-
nier, déterminaient son état de santé28 ». En fait, cette méthode 
était répandue chez les médecins soviétiques pour déterminer l’état 
du tissu musculaire. 

* 
Beaucoup dans le camp dépendait des gardiens. Il s’agissait de 

militaires, de condamnés pour des délits insignifiants, d’anciens 
prisonniers de guerre, de suspects en provenance de camps spé-
ciaux du NKVD, etc. Après une inspection spéciale, on les en-
voyait servir dans les camps du Goulag et dans ceux de la direction 
générale des affaires concernant les prisonniers de guerre et les 
internés29. Beaucoup d’entre eux avaient un niveau d’éducation 
extrêmement bas. Comme au camp leur pouvoir était illimité, ils se 
comportaient de façon cruelle avec les prisonniers de guerre.  

Les anciens prisonniers de guerre ont conservé le souvenir de 
nombreux surveillants de camp, en général, de ceux qui faisaient 
preuve d’humanité à leur égard.  

Pendant le travail, notre état d’esprit, comme notre productivité, 
dépendait beaucoup des gardiens. Lorsque le convoyeur Tokarev 
était de service, nous travaillions sensiblement mieux. Il se distin-
guait des autres surveillants par son amour de la lecture. Pour cette 
raison, il était respecté par les Japonais et par les Russes. De par sa 
mentalité, il paraissait être un homme d’un certain âge ; en raison 
de son âge peut-être, il était bien disposé envers nous autres, les 
détenus ; il nous comprenait et éprouvait de la compassion à notre 
égard. Le comportement du chef de convoi était un élément ex-
trêmement important 

                                            
28.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca…, op. cit., p. 59-60. 
29.  Sigle russe : GUPVI NKVD. 
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se souvient un ancien prisonnier de guerre30. Kat� Ky�z� écrit à 
propos du lieutenant Loupandine, un représentant de 
l’administration du camp de Taïchet :  

Grâce à Loupandine, mes connaissances en russe se sont considé-
rablement améliorées. Je me souviens très bien, par exemple, de la 
façon dont il m’a expliqué ce qu’était l’été de la Saint-Martin. Lou-
pandine était un homme bien. Il faisait preuve de bienveillance en-
vers nous, prisonniers de guerre. En présence du chef, il faisait 
semblant de nous traiter avec sévérité. Quand il n’y avait pas de 
témoins, il était assez doux et ne nous conduisait jamais au travail 
si nous ne pouvions pas marcher. Loupandine avait été prisonnier 
en Allemagne et il disait souvent, sans entrer dans les détails : 
« Votre captivité n’a rien à voir avec ce que nous, nous avons vécu 
en Allemagne »31.  

* 
Au Japon, plus de deux mille mémoires d’anciens prisonniers 

de guerre sont parus, souvent à compte d’auteur. Ces témoignages 
méritent une étude particulière. Certains ont été traduits en russe, 
comme par exemple le livre de Kat� Ky�z� La Sibérie dans le cœur 
d’un Japonais (Sibir’ v serdce japonca), ou encore des chapitres du livre 
de Takasugi Ichir� ou de celui de Sano Iwao32, etc. Si, pour dire la 
vérité, un grand nombre de mémoires contient une foison 
d’informations négatives et nombre d’exemples de comportement 
cruel de la part des Russes, la majorité de ceux édités en Russie 
contient principalement des informations positives sur les Russes. 
Pourquoi ?  

Il n’est pas simple d’apporter des réponses à cette question. 
D’un côté, les éditeurs russes se sont toujours efforcés de publier 
des écrits positifs sur la Russie. D’un autre, les activités ultérieures 
d’un Kat� Ky�z� ou d’un Tagasugi Ichir� ont été d’une manière 
ou d’une autre liées à la Russie, et c’est là un élément qui est loin 
d’être négligeable. Ces auteurs se sont efforcés de tirer profit de 
leur découverte forcée de la Russie pour connaître ce pays. Citons 
Tagasugi Ichir� :  

Bien sûr, j’ai eu de la chance dans le sens où moi, un homme des 
plus ordinaires, j’avais accès à divers documents et j’avais la possi-

                                            
30.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca…, op. cit., p. 67. 
31.  Ibid., p. 82.  
32.  Iwao Peter Sano, One Thousand Days in Siberia. The Odyssey of a Japa-
nese American POW, Lincoln, University of Nebraska Press, 1997, 210 p. 
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bilité de franchir les limites du camp, ce qui me permettaient de 
discuter avec les Russes, de voir leur vie quotidienne [Takasugi 
parlait russe et les autorités du camp lui demandèrent d’être 
l’interprète – S. K.]. Au fur et à mesure que mon cercle de connais-
sances russes s’agrandissait, je me rendais compte de façon plus 
nette que la réalité soviétique n’avait rien de commun avec ces 
images hypocrites et doucereuses que le département de la propa-
gande diffusait régulièrement aux prisonniers de guerre sous forme 
de tracts ou de brochures en japonais33. 

Kat� Ky�z� explique pour sa part que « les années de captivité 
ont laissé en [lui] non seulement un goût amer mais aussi beaucoup 
de souvenirs agréables relatifs à la nature et aux habitants de Sibé-
rie34 ». 

* 
L’activité créatrice des Japonais enfermés dans les camps stali-

niens était stimulée par différents facteurs parmi lesquels 
l’oppression dont ils étaient victimes et qui suscitait en eux le désir 
d’échapper à la réalité soviétique et d’oublier ne serait-ce qu’un 
court instant, par l’influence thérapeutique de la création, la nostal-
gie du pays et des proches, l’hostilité à l’égard d’une culture étran-
gère, etc.  

Chanter et jouer d’un instrument de musique étaient l’activité 
artistique la plus accessible pour les Japonais. Dans plusieurs 
camps, des ensembles musicaux dont les membres jouaient des 
instruments fabriqués par leurs soins se formèrent. Cette forme de 
création était soutenue par l’administration du camp et utilisée à 
des fins d’endoctrinement – on proposait aux Japonais d’apprendre 
des chants comme La marche de Boudienny (Marš Budennogo), Le chant 
des partisans de l’Amour (Po dolinam i po vzgor’jam), etc. Cependant, les 
Japonais insistent toujours sur le fait que bien souvent ils ne com-
prenaient pas le sens des mots et que seule la musique leur plaisait. 
D’un autre côté, ils se souviennent et chantent encore aujourd’hui 
de nombreuses chansons populaires russes. Takeda Shir�, origi-
naire de Hokkaido, raconte :  

Je ne peux oublier la musique russe que j’ai apprise lorsque j’étais 
en Sibérie. Tchaïkovski et Rachmaninov sont mes compositeurs 
préférés. En ce qui concerne les chansons populaires, j’aime par-

                                            
33.  Tagasugi Itiro [Tagasugi Ichir�], «Vo t’me pod severnym sijaniem», 
art. cit., 1993, 2, p.96. 
34.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca…, op. cit., p. 3.  
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fois chanter des chansons comme Sur le lac Baïkal (Na ozere Bajkal), 
Katioucha, Les Soirées de Moscou (Podmoskovnye Ve�era). 

Dans les camps, il s’avéra qu’un certain nombre de personnes 
savaient dessiner, et même que parmi elles se trouvaient des 
peintres et des dessinateurs de talent35. Leur talent fut également 
utilisé par l’administration du camp à des fins évidentes de propa-
gande.  

Lors de leur rapatriement, les prisonniers de guerre ne furent 
pas autorisés à emporter hors d’URSS leurs écrits ou leurs tableaux. 
C’est pourquoi la majorité des œuvres inspirées par les camps fut 
créée après le retour des prisonniers de leur pays. À ce jour, une 
grande quantité d’albums reproduisant les œuvres picturales 
d’anciens prisonniers de guerre est parue au Japon36. Certains de 
ces albums ont connus des versions destinées spécialement aux 
Russes. Comme exemple, on citera l’album signé par Yamashita 
Sizuo ou encore celui signé par Yuzaki Sakue37, qui est peut-être le 
plus intéressant et dans lequel l’auteur a accompagné les reproduc-
tions de ses œuvres de commentaires très détaillés38.  

Les tableaux de Yuzaki Sakue évoquent la vie des prisonniers 
de guerre japonais retenus dans le camp N° 30 en Bouriatie39. Sa 
peinture est particulière parce que, sur fond de magnifiques pay-
sages, les êtres sont représentés de façon volontairement primitive 
et presque enfantine (peut-être l’auteur a-t-il voulu souligner par là 
le caractère irréel de cette situation où des hommes sont loin de 
leur patrie, captifs dans un pays étranger ?). Tous les détails du 
quotidien des prisonniers, y compris ses aspects les plus intimes, 
sont montrés. Yuzaki Sakue explique ne pas avoir eu vraiment en-
vie de dessiner ni de publier ces détails :  

                                            
35.  Pour quelques noms d’amateurs comme d’artistes célèbres : Yoko-
yama Misao, Nakaya Masao, Katsuki Yasuo, Aoki Kazuhide, Yamaki Yuki, 
Atsushi Yoko, Tanaka Takichir�, Sat� Tadayoshi, Yamashita Sizuo, Sat� 
Kiyoshi. 
36.  Voir par exemple Kirameku hokuto sei-no motoni…, op. cit. ; Pe�al’nye 
japonskie voennoplenye…, op. cit. ;  Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo], Za mir!..., 
op. cit. 
37.  Pe�al’nye japonskie voennoplenye…, op. cit. 
38. Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo], Za mir!..., op. cit. 
39.  Le camp n° 30 se composait de quinze « filiales » situées à Oulan-
Oudé, à Gousinoozersk, près des gares d’Onokhoï, de Novoilinsk, de 
Gorkhon, de Djida etc.  
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Un homme a beau souffrir, il s’efforce au moins de conserver sa 
fierté, sa raison, sa résistance contre l’humiliation et son sentiment 
de honte... Bien que l’on nous obligeât à vivre dans un tel milieu, 
nous ne pouvions nous séparer de notre âme, sinon nous n’aurions 
pas pu survivre dans cette Sibérie impitoyable40. 

L’album de dessins de Yamashita Sizuo (il a aussi fait paraître 
en 2007 son journal de captivité illustré de ses propres dessins41) 
raconte les quatre années qu’il passa dans le camp de Taïchet dans 
la région d’Irkoutsk. Il a reconstitué d’un trait vif la vie à l’intérieur 
et autour du camp – les prisonniers de guerre et les soldats russes, 
les femmes et les enfants russes, les travaux sur la voie ferrée, 
l’abattage des arbres, les tristes scènes des camarades morts en cap-
tivité, la taïga… Les dessins révèlent la richesse de la personnalité 
de Yamashita, sa profonde humanité. Dans sa préface, il décrit ce 
que furent pour lui les années de captivité :  

Les tout premiers jours de mon emprisonnement, tandis que 
j’avais l’impression de cesser de me comprendre moi même, un 
soldat russe me demanda où était passée ma fierté de Japonais. Ces 
paroles me réveillèrent ; elles m’inspirèrent. Je m’adressai à mes 
amis et leur enjoignis de survivre et de retourner au Japon. Puis, 
alors que j’étais près de mourir, gravement malade, une vieille 
femme russe me sauva la vie en ajoutant toute la nuit du bois dans 
le poêle pour ne pas le laisser refroidir. Et en juillet 1949, quand le 
jour du retour à la maison se rapprochait, à Tchoukcha (à 176 km 
de Taïchet), un Russe me prit par le bras et me dit, reconnaissant : 
« Grâce aux Japonais, beaucoup de choses se sont améliorées en 
Sibérie. Il faut que dans le futur vous reveniez ici nous rendre vi-
site ». 

Je ne pourrai jamais oublier les sentiments de ces gens, tout 
comme le superbe début d’été sibérien. 

Je pense que sous bien des rapports, ma dure expérience en Sibé-
rie m’a permis de réussir à créer une petite famille et à mettre toute 
mon énergie dans la reconstruction du Japon de l’après-guerre42.  

Plusieurs livres de Sait� Kunio sont des « manga ». Il explique 
que :  

                                            
40.  Pe�al’nye japonskie voennoplenye…, op. cit., p. 49. 
41.  [Yamashita Sizuo], Siberia jokur� 1450 nichi [1450 jours de captivité 
en Sibérie], Tokyo, Dejipuro, 2007, 495 p. 
42.  Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo], Za mir!..., op. cit., p.VI. 
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[mes] albums jouissent d’une bonne réputation au Japon. Cela est 
dû au fait que je les ai conçus à partir de faits simples. Je n’y cri-
tique ni le communisme ni l’URSS. Si l’occasion se présente, 
j’aimerais retourner sur ces lieux où j’ai vécu plusieurs années, Ir-
koutsk et Oussolié43, pour me souvenir avec nostalgie des jours 
passés.  

Selon les témoignages des contemporains, ses dessins transmet-
tent véritablement l’esprit des années 1940, ils montrent les rela-
tions particulières des Japonais avec la population locale, le travail à 
l’usine de sel et sur les routes en construction, etc. Sait� reproduit 
de façon assez fidèle les Sibériens que côtoyaient les prisonniers de 
guerre. Les femmes portent invariablement des robes et les 
hommes, une casquette ou une toque en fourrure (kubanka). Tous 
sont chaussés de valenki quelle que soit la saison. Tous ses héros, 
Japonais ou Russes, paraissent candides et ingénus. Les brigadiers 
russes qui exigeaient l’exécution de la norme, les convoyeurs qui 
gardaient le camp et les officiers instructeurs politiques ont, par 
contre, un air bien plus sévère.  

* 
L’endoctrinement idéologique des prisonniers de guerre est un 

sujet particulier dont ceux-ci n’aiment guère se souvenir. La « réé-
ducation » des prisonniers de guerre était un élément important de 
l’activité des organes du ministère des Affaires intérieures (MVD) 
en charge des prisonniers de guerre. Il s’agissait d’un objectif gigan-
tesque et, au fond, irréalisable puisqu’il consistait rien moins qu’à 
changer la vision du monde des Japonais. Sans entrer ici dans les 
détails de cet endoctrinement idéologique – mécanisme complexe 
qui concernait la vie future des prisonniers de guerre même après 
leur rapatriement44 –, nous nous intéresserons à la façon dont cet 
endoctrinement était présenté aux Japonais et la façon dont ils y 
réagirent. 

La majorité des prisonniers de guerre japonais avait une idée 
très confuse de la réalité soviétique. Pour la plupart, l’URSS était 
une terra incognita, un pays aux étendues infinies, aux froids ef-
froyables et au système politique complexe. Il faut dire qu’au Ja-
pon, on ne savait quasiment rien de l’Union soviétique. Seuls les 
                                            
43.  La ville d’Oussolié-Sibirskoïé se trouve à cent kilomètres à l’ouest 
d’Irkoutsk.  
44.  Sur ce sujet, voir Sergej Kuznecov, «The Ideological Indoctrination 
of Japanese Prisoners of War in the Stalinist Camps of the Soviet Union 
(1945-1956)», The Journal of Slavic Military Studies (Londres), 1997, 4, vol. 10. 
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Japonais qui, de par leur profession, étudiaient le russe et 
s’intéressaient à l’Union soviétique, faisaient exception. Et encore, 
leurs   connaissances  n’étaient-elles  que  théoriques.   La réalité  se  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

trouva être plus étonnante et plus incompréhensible : beaucoup 
d’anciens prisonniers s’accordent à dire que la vie en Union sovié-
tique, pourtant victorieuse en 1945, était bien pire que dans les pays 
vaincus.  

« Dans le Japon vaincu, il y avait probablement bien plus de 
marchandises à acheter qu’en URSS qui a gagné la guerre », note 
Hama Hisaichi45. Nasu Atsuo écrit avoir interrogé un retraité sur 
les raisons pour lesquelles celui-ci travaillait alors qu’il était retraité 
et que ses enfants étaient déjà adultes. À son grand étonnement, il 
s’entendit répondre qu’en URSS, on peut travailler autant que l’on 

                                            
45.  Heiwa-no ishizue..., op. cit., t. 1, p. 234.  

Préparation du 1er mai
Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006) 

© Yamashita Sizuo
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veut, cela ne suffira qu’à se nourrir et que même les enfants qui 
travaillent ne peuvent aider leurs parents âgés46.  

Une grande partie des prisonniers de guerre considérait les ef-
forts de propagande déployés par les autorités du camp comme un 
mal inévitable, ils ne s’y opposaient pas ouvertement mais ne pre-
naient pas pour autant une part active au travail des « groupes dé-
mocratiques », aux « sociétés d’amis » (tomo no kai) et autres organi-
sations de ce genre auxquelles étaient conviés les prisonniers de 
guerre. Certains, cependant, participaient activement à la propa-
gande, pensant que ce serait remarqué et que cela les aiderait à ren-
trer plus vite chez eux.  

Hama Hisaichi se souvient s’être inquiété quant à son retour au 
Japon :  

Je pensais qu’on pouvait refuser de me laisser rentrer au Japon et 
c’est pourquoi lors des « leçons de démocratie », je ne disais pas ce 
que je pensais. Nous avions peur des prosoviétiques japonais. Par 
la suite, j’ai entendu dire que des prisonniers de guerre avaient jeté 
à la mer certains activistes pendant leur rapatriement.47  

Takahashi Taiz� écrit :  
J’écoutais les discours des activistes parce que j’avais très envie de 
rentrer au plus vite. Je me demandais, chaque fois que je scrutais le 
visage d’un activiste qui avait pris la parole, si cet homme souffrait 
autant de la faim que moi. Seul un homme qui mange à sa faim 
peut être aussi énergique48.   

Les « mouvements démocratiques » engendraient un esprit de 
délation et d’espionnage parmi les prisonniers. Curieusement, cette 
page de l’histoire de la captivité japonaise n’est évoquée ni dans les 
mémoires, ni dans les tableaux ni dans les dessins des prisonniers 
de guerre. Les « comités démocratiques », les « cercles démocra-
tiques » et autres organisations de ce type ont été vus par la suite 
d’un mauvais œil par les prisonniers de guerre eux-mêmes. Ils 
étaient d’avis que ceux qui en avaient fait partie étaient soit dans 
l’erreur, soit adhéraient sincèrement à la propagande communiste, 
soit  encore pensaient améliorer leur sort en coopérant avec l’admi- 
                                            
46.  Ibid., p. 174. 
47.  Ibid., p. 237. Il y eut véritablement des cas de ce genre, les Japonais 
eux-mêmes les évoquent dans leurs récits. Par contre, des rumeurs selon 
lesquelles de nombreux bateaux de rapatriés furent coulés en mer du Japon 
coururent longtemps parmi la population sibérienne. Nous n’avons pu trou-
ver de documents confirmant ces rumeurs.  
48.  Ibid., p. 48.  
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nistration du camp. Les récits des anciens prisonniers attestent que 
l’adhésion à des « comités démocratiques » offrait des garanties 
certaines contre les persécutions, la faim et le travail pénible.  
D’ailleurs,   par   leurs   vêtements   propres   et  leur  bonne   
mine, les membres de ces comités se distinguaient toujours nette-
ment de la masse des prisonniers de guerre émaciés et en gue-
nilles49. Leur apparition au milieu des prisonniers était très mal 
perçue. Les prisonniers de guerre disaient ne pas savoir à qui se 
fier, ni quand parler à voix basse ou à voix haute. Personne ne 
pouvait être sûr que son lit ne se trouvait pas près de celui d’un 
délateur50...  

Quelques dizaines d’années après leur rapatriement, la plupart 
des anciens prisonniers partage la même opinion au sujet de la 
propagande et de l’endoctrinement idéologique au sein des camps :  

il y avait des cours quotidiens d’éducation politique. Pendant une 
heure, nous nous trouvions sous une puissante pression idéolo-
gique. On implantait des idées communistes dans la conscience 
des Japonais. Quel ennui ! Beaucoup ne supportaient pas le bavar-
dage assommant de l’instructeur et inventaient divers prétextes 
pour ne pas assister aux leçons obligatoires 

raconte un des anciens prisonniers de guerre. 
* 

Lorsqu’un homme se retrouve plongé dans une culture étran-
gère, il s’y adapte en imitant les coutumes locales sans même s’en 
rendre compte. Pour les Japonais en Sibérie, cela allait de l’habileté 
à rouler des cigarettes jusqu’au savoir-faire relatif à l’abattage du 
bois. Sur ce sujet, Kat� Ky�z� se montre très précis :  

Le moment le plus important dans la coupe d’un arbre est le mo-
ment où l’arbre tombe. Si vous voulez que l’arbre tombe d’un côté 
précis, alors il faut faire à la hache une entaille de sept à dix centi-
mètres de profondeur à partir de la base. Ensuite, il faut commen-
cer à scier du côté opposé, alors l’arbre tombera forcément du côté 
de l’entaille51.  

Les Japonais sciaient le bois avec une scie passe-partout, ils le 
faisaient toujours assis, ce que les Russes trouvaient étrange ; cela 

                                            
49.  MacArthur Memorial Archives, Box 15, Folder 14. Indoctrination 
Program, Norfolk (Virginie), p. 52.  
50.  Krasnojarskij komsomolec, 1er sept. 1992.  
51.  Kato Kjodzo [Kat� Ky�z�], Sibir’ v serdce japonca…, op. cit., p. 66. 
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provoquait des moqueries. Finalement beaucoup se mirent à scier 
comme on a l’habitude de le faire en Russie. 

Les dures conditions de vie forçaient les Japonais à faire ce qui 
dans la vie normale aurait été pour eux tout simplement impen-
sable.  Un  ancien  prisonnier  de  guerre  de la troisième section du  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

camp n° 31 à Svirsk dans la région d’Irkoutsk racontait que les 
Japonais  qui travaillaient là dans l’usine de batterie d’accumulateurs 
avaient la possibilité de voler de la paraffine qu’ils coupaient en 
morceaux et vendaient aux habitants en guise de savon. Dans un 
manga, Sait� Kunio, emprisonné au camp n° 32 à Irkoutsk, met en 
scène ce qu’il faisait lorsqu’il dut changer les ampoules des lampa-
daires à la périphérie d’Irkoutsk : certes il grimpa aux poteaux, mais 
il ne changea pas les ampoules grillées et échangea les neuves 

Coupe d'arbres en hiver
Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006) 

© Yamashita Sizuo
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contre du pain52. Non seulement les Russes ne s’en indignaient pas, 
mais qui plus est, considéraient cela comme tout à fait naturel. 
D’ailleurs, un des habitants s’étonna du faible prix des ampoules et 
lui suggéra d’augmenter le prix.  

Les Japonais ont noté la capacité d’adaptation des Russes face à 
l’adversité et la « souplesse » dont ils faisaient preuve à l’usine 
comme au service militaire :  

À la différence de l’armée du Guandong qui suivait à la lettre et 
sans objection les règles, l’Armée soviétique, d’après mes observa-
tions, se différenciait par une plus grande souplesse et capacité 
d’adaptation, ce qui favorisait sa combativité. J’en tirai la conclu-
sion qu’il y avait là une raison supplémentaire pour expliquer la 
victoire de l’Armée soviétique sur l’Allemagne fasciste...53  

Les Japonais ont souvent constaté l’étonnante modestie des Si-
bériens, leur capacité à supporter des froids rigoureux, un travail 
pénible, des conditions de vie des plus indigentes. Tagasugi Ichir�, 
qui voyagea dans la taïga avec un officier russe, écrit :  

J’avais pris dans mon sac à dos une couverture, des vêtements 
chauds et une provision de pain noir. Mes épaules me faisaient 
souffrir à cause de la fatigue, ma gorge était sèche. Mikhaïlioukov 
se frottait les joues avec de la neige et buvait de la glace fondue. 
Surpris, je regardais en silence ces manifestations païennes de la 
nature russe, son indomptable vitalité. Si j’avais suivi son exemple, 
j’aurais immédiatement souffert de diarrhées et de maux de 
dents.54 

Quoi qu’il en soit, force est de reconnaître que ces bons senti-
ments et souvenirs que les anciens prisonniers de guerre japonais 
ont gardés de la Russie et des Russes se font formés non pas à cause 
mais en dépit des efforts de l’administration du camp comme de la 
politique soviétique en général. Tous les journaux, mémoires, des-
sins et peintures des anciens prisonniers de guerre expriment 
l’offense ressentie devant une captivité injuste, les humiliations et 
les épreuves terribles des années de camp. Tout en s’étonnant des 
particularités incompréhensibles de la vie russe, tout en 

                                            
52.  Sajoto Kunio [Sait� Kunio], Manga. Siberia yokury�hei monogatari 
[Manga. Récit sur l’internement sibérien], t. 2, Tokyo, Kojinsha, 1991, p. 56-
62. 
53.  Tagasugi Itiro [Tagasugi Ichir�], «Vo t’me pod severnym sijaniem»..., 
art. cit., 4, 1993, p. 118. 
54.  Ibid., p. 102.  
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s’émerveillant de la nature russe et de la force vitale des Russes, ils 
s’indignent – quoique le plus souvent de façon passive – des règles 
du camp, ils ironisent sur le despotisme imbécile du chef du camp, 
sur l’idiotie des convoyeurs, etc.  

Dans ses dessins, Sait� Kunio met en scène avec expressivité le 
personnel de l’administration du camp : le chef, l’instructeur poli-
tique, la femme médecin militaire, les convoyeurs. Ce sont des per-
sonnes peu sympathiques qui ne montrent aucune émotion envers 
les prisonniers de guerre. À l’occasion, ils savent profiter de ces 
derniers et leur confisquent, lors des fouilles, montres, stylos et 
autres objets personnels. De nombreux mémoires, récits et pein-
tures d’anciens prisonniers de guerre relèvent cet aspect de la vie 
du camp. 

L’hostilité envers l’URSS qui a emprisonné des centaines de 
milliers de Japonais s’est exprimée dans le surnom méprisant de 
« roskè » pour désigner les Soviétiques, cela indépendamment de 
leur nationalité. Pour ces derniers, d’ailleurs, il ne comportait rien 
d’offensant. Ce surnom devint également un sujet de lutte idéolo-
gique : dans le camp de Taïchet, le président du « comité démocra-
tique » Shitamura proposa aux prisonniers de guerre : « Utilisons le 
magnifique mot « camarade » ! Cessons de désigner les Russes par 
"roskè"55 » ! 

 
 La découverte par les Japonais des aspects de la vie sovié-

tique qui étaient loin d’être les meilleurs a fait que l’image de 
l’homme russe dans la représentation des Japonais est devenue 
encore plus inquiétante, menaçante et hostile. La façon dont les 
prisonniers de guerre japonais ont perçu la réalité soviétique, le 
régime soviétique et les Soviétiques eux-mêmes, demeure gravée 
dans leur mémoire et est rapportée en partie dans les publications. 
Elle a largement influencé l’image de l’Union soviétique et de la 
Russie dans le Japon de l’après-guerre. 

 
 

Université d’État d’Irkoutsk 
 

Traduction du russe par Aurélie Larroque

                                            
55.  Ibid., 1, 1993, p. 97. 


